|
2000
|
|
|
txiki bat ere egin gabe joan zitzaidan, eta konplotaren arrazoi makiabelikoak azaldu gabe; eskuetatik joan zitzaidan, betiko hil nuen, eta nire baitan alaitasun sakona sentitu nuen, aztarna ezezagunekiko bakea, aurrean arerio bat gutxiago daukazula jakiteak ematen duen lasaitasuna. Garaipen hark, gainera, indartsu egin
|
ninduen
ni, eta ahul egin zituen gainerako arerioak: anker eta zorrotz sentitu nintzen, eta halaxe ikusi ninduten haiek.
|
|
|
Bereterretan ari nintzelako ezagutzen
|
ninduen
ni. Beste lagun guztiak ere ezagutzen zituen.
|
|
2002
|
|
|
Ahalegin horretan ari zela harrapatu
|
ninduen
ni argazkilari hark. Gaur pentsatzen dut ni han egon izan ez banintz ez zuela, agian, argazkirik ere aterako.
|
|
2005
|
|
|
Galdu egin nuen, nolanahi ere. Eta ez nuen negarrik ere egin; berak ere galdua
|
ninduen
ni.
|
|
2006
|
|
|
Izar tzar bat gelan sartu eta bertan lehertu balitz baino bortitzago itsutu
|
ninduen
nire izen abizenen aurreko J eskuz idatziak, eztanda baten moduan zartatu zen judua hitza nire burmuinetan. Haurtzaroan gurasoei erdi entzundako hainbat kontu berritu nuen nire arteko zaldiko maldiko eroan, haien oharkabean ikusitako hainbat eszenatxo berritu nuen; gurasoak nire aurretik zihoazen zalditxo batean, eta sekretu bat duzue, sekretu bat duzue!, egiten nien nik oihu; gurasoek, berriz, beren zalditxotik irri eta karkaraka, esaten zidaten, zu zara gure sekretua, zu!, eta Annettek ere oihu egiten zidan zalditxo zuri batetik bere hoskera zorrotz erretxinaz:
|
|
|
Artista izan behar da hain eszena zailak hain modu garbian eta sinesgarrian filmatzeko! Ororen gainetik, baina, bi eszena haien protagonistak erakartzen
|
ninduen
ni: Ernst Udet zen pilotua!
|
|
|
Denbora gutxi neraman Triesten, baina nahikoa Mussoliniren erregimenak eragindako zentsurak eta hitz egiteko beldurrak estali ezin zuena ikusteko: Triesteko jendeak ia galbaherik gabe jokatzen zuen politika edo erlijioa ez ziren gainerako alorretan, bizitzeko gogo handiz jokatu ere, eta hark erakarri egiten
|
ninduen
ni, hain bestelakoa nintzena eta hain bestela hezi nindutena. Bizitzan lehendabiziko aldiz, ez nintzenari begiratzen ari nintzaion nintzenari baino gehiago.
|
|
2008
|
|
|
Ezulertuak eta eztabaidak ere izan genituen. Behin baino gehiagotan haserretu ginen, atera nuen bere onetik eta atera
|
ninduen
nire onetik. Gau batez, B eta biok arratsalde oso bat berari itxaroten egon ondoren, esan nion:
|
|
|
Kontatu egin zidan, besterik gabe. Kontakizunaren xeheak, ordea, harritu egin
|
ninduen
ni. Geltokiaren, nasen, trenaren deskribapena zehatzegia zen esanahirik gabea izateko.
|
|
|
Gainera, neuk Errusiari halako sinpatia berezia nion. Horrelakoetan bihotzari jaramon egitea gomendatzen dute eta bihotzak Errusiarantz bultzatzen
|
ninduen
ni, hara joan behar genuela adoptatzera. Ziurrenik bulkada horren atzetik, nire iragan sasi boltxebikearen lorratzak zeuden, gazte garaietan paparrean atxikita neraman bost puntadun izar gorria, amerikarren aurka galdutako gerra ideologiko guztien nostalgia eta lurrean kondenatu diren langile tristeen aldeko jarrera sasi ezkertiarra.
|
|
2010
|
|
|
Malenkonia. Horrela deitzen
|
ninduen
nire senarrak. Sendagilea zen, gizon oso jakituna, bizitza ere maite zuena, baina ez zuk bezala; berak bere sekretuak maite zituen, naturaren, harrien, izarren misterioa atzeman nahi zituen.
|
|
2011
|
|
|
gosaritan irratiari entzun nion albiste batek ekarri zuen Neska nigana. Neska arriskuan zegoen eta eskatu nahi zidan faboreak arriskuan jarriko
|
ninduen
ni ere.
|
|
|
Bestela, zer? Mehatxuka hasi behar duk?, erantzun zidan berotuta, eta Neskaren beroak baretu egin
|
ninduen
ni. Okerrik gabe ari zen konplitzen hogei bat urte lehenago buruan iltzatuta geratu zitzaidan beren paperetako esaldi bat:
|
|
|
nirea izan zen Neskak jo zuen ate lehenbizikoa eta bakarra. Zergatik, ordea, hautatu
|
ninduen
ni. Zer ikusi zidan, zer nolako bermea eskaintzen ote nion nik hartaraino fida zedin nirekin?
|
|
2018
|
|
|
Jonane ez zen bere buruari ahuleziak barkatzen zizkiotenetakoa. Nire egoerak irmotasuna eskatzen zion, eta ez zuen hartan hutsik egingo; irmotasun hark, ordea, harrotu ordez, gogaitu egin
|
ninduen
ni: orpoz orpo zintuztedan zu eta zure borrero guztiak ere atzetik, basurdea noiz setiatu eta nola jazarriko.
|
|
|
Hasiera batean, larritu egin nintzen; Penba astindu nuen, masaileko batzuk ere eman nizkion eta azkenik, nekez bada nekez jasotako betazalen artetik, bere beltzak ikusi nituen, bizi bizi eta umel. Eta bortu gainera igo ginenean bezala, negarrari eman nion; bigarrengoz, negar zotinka ikusi
|
ninduen
nire xerpa lagunak.
|
|
2019
|
|
|
Bigarren irakurketak, euskarazkoak, gaztelaniazko lehena osatu zuen, eta hark guztiak" burua hazi hazi eginda" uzten
|
ninduen
ni ere.
|
|
2020
|
|
|
Bat batean, horrek zer ekarriko ote zidan galdetze hutsak iltzatuta utzi
|
ninduen
nire burutazioen jaberik gabeko terrenoan. Pare bat orduren buruan estimua jasotzetik gorrotatua izatera pasatuko nintzela, horixe neukan garbi.
|
|
|
Egoeraren kontrola, antzerki  zuzendari baten antzo. Baina haren lasaitasun hark urduritu egiten
|
ninduen
ni. Harresi bat ikusten ari nintzen koronelaren aktuazioan.
|
|
|
–Pausa egin zuen, nigandik begiak apartatu gabe denbora osoan. Urduri jartzen
|
ninduen
nire zirkin guztiak kontrolatu behar pisuak?. Ez dizugu zure neurrikoa ez den lanik eskatuko.
|
|
|
Ulertzen? Ez
|
ninduen
ni ikusten, baizik eta berak nahi zuen neska marmoxa txinatarra. Eta niri ere antzeko zerbait gertatzen zitzaidan:
|
|
2021
|
|
|
Baina gustatzen zitzaidan, arraioa, gustatzen zitzaidanez. Erotu egiten
|
ninduen
ni tratatzeko zeukan moduak, adeitasun eta begirada atseginetan pentsatu gabe.
|
|
|
Hatsa zure bularrean. Bulkadak astindu
|
ninduen
nire haragia esku artean estutzen zenuela. Baretu ginen arnasestuka.
|
|
2022
|
|
|
Zeren bizilagun guztiek Jimenaren etxeko berriei begiratzeari utzi eta gure aita hilaren ingurura mugitu zituzten beren aulkiak. Catalinak, hainbeste negarrez sukaldeko lurra ere blaitu zuelarik, esaten zidan zera zela hori, zera zela hori, zorigaizto hori munduaren amaieraren beste froga bat zela, eta nik, sentitu, gutxi sentitzen bainuen, eta esan, berriz, gutxiago, azkenean baietz esan nion, mundua akabatzera zihoala, eta berak besarkatu egin
|
ninduen
nik ahal dakit nor besarkatzen den bezala. Eskortan, untxi bizien artean, aitaren aurpegia bilatu nuen, pentsatzen nuelarik ezetz, ezetz, ezetz, gure aita gaur hiltzen dela, baina bihar gure bizitzak aurrera jarraitzen duela.
|
|
|
Ahal nuena lapurtzen nion. Hari zerionak elikatzen
|
ninduen
ni. Habitatzen.
|