|
2000
|
|
|
Gris gras, gris gras, gris gras... Neure artean banuen itxaropen lasaia, paperontzi baten atzean ezkutatuta, Edurnek ez ote
|
ninduen
ikusiko edo. Ez nien ezer entzuten, itsasoaren hotsak eta bainuan ari ziren neskek, olatuak gerriraino iritsi eta, ateratzen zituzten kurriskek eragotzita.
|
|
|
Adiskidea nuen, hainbat elkarrizketa, liburu aurkezpen eta gisakoetan elkarrekin egonak ginen-eta. Besoa altxatu nuen diosal egiteko, baina Patzikuk, begiak errepidean iltzatuak nonbait, ez
|
ninduen
ikusi ere egin.
|
|
2004
|
|
|
bat batean ohartu nintzen korrika batean ari nintzela eskaileretarantz. Azken uneraino ez
|
ninduen
ikusi gizonak... beranduegi izan arte, alegia.
|
|
2005
|
|
|
Bat batean, Marro ikusi nuen plazan sartzen, zerri baten moduan ibiliz, gero eta gizenago baitzegoen. Berak ez
|
ninduen
ikusi, ustez. Aurrera jarraitu nuen, eta, kolpetik, Adelarekin egin nuen topo aurrez aurre; aztoratu egin zen, eta" zu hemen, Joantxo?" galdetu zidan, estutasunetik irteteko edo.
|
|
|
Harrika ematen zion zinemako pantailari filmeak aspertzen zuenean, onena zen malda gorakoan kamioien kajeratik zintzilikatzen, harkaitzik altuenetik egiten zuen murgil buruz, zokorik arriskutsuenetan jarduten zuen lanpernatan, atunetako amu bat ibili zuen hilabetean belarritako, guk arraunketa naturalean baino arinago eramaten zuen batela ziaka, bokalearen erdiraino egiten zuen lentan, aldizkari argazkidunak erakusten zizkigun frontoi atzean, ez zekien zatiketak egiten, motor berria zekarren astero, Ducati urdin batean uzkerka ikusi nuen igande batez hiriburu alderantz zihoala, Marie Brizard likorerako pare horretan. Ni beste espaloitik nindoan eta ez
|
ninduen
ikusi, gaztigatu egin nahi izan nuen baina, berehala hartu baitzuten erdian atzetik zetozkion trafikoko Sanglas nikelatu handi haietarik bik.
|
|
2006
|
|
|
Lehenik ikusi nintzen hiru urtetan, bezpera gaueko ametsaren ber momentuan, negarrez ene ama amildegitik behera erori zen momentutik deitzen. Kingsley jaun itsusiak ez
|
ninduen
ikusi eta malkoz bustia zen ahoaz zin egin nuen bera eta bere familia, denak, hilen nituela. Hau eginik madarikatu nituen Kingsley guziak.
|
|
|
Eskua dantzatu nuen, agurtzeko. Ez
|
ninduen
ikusi. Larreak, dorretik, oniritzia ematen zion guztiari:
|
|
|
Neska potolo batekin zebilen, ogitarteko bat erdibana eginez. Samoarrak ez
|
ninduen
ikusi. Buru belarri zebilen ogitartekoari hortzak sartzen.
|
|
|
Aita ordurako lorategian zen, esku bat kopetan jarrita eta zerura begira. Nire zorionerako, ez
|
ninduen
ikusten zegoen tokitik.
|
|
2008
|
|
|
Bere ahotsa entzuteak poztu egin baninduen ere, poz hura ez zen kezkarik gabea. Nahastuta, nire jokaera diziplinagabe eta isilkakoa gogoratu nuen; eta nora eraman
|
ninduen
ikusi nuenean, zer lagunartera eta zer arriskura, lotsa eman zidan sendagileari aurpegira begiratzeak.
|
|
2009
|
|
|
Poliki hurreratu nintzen barrara. Virginia Olasorekin zegoen, ez
|
ninduen
ikusi. Patata tortilla pintxo bat platertxora ateratzen ari zen.
|
|
|
–Paperetan ordena pixka bat jartzen hasi nintzenean, ikusi nuen ideia edo gai batzuk behin eta berriro errepikatzen zirela. Baina gehien harritu
|
ninduen
ikustea nota batzuk hitzez hitz errepikatzen zirela. Hamaika aldiz bueltak emanda nituen seinale?.
|
|
|
Faltan botatzen omen ditu gure hitz aspertuak. Donostian egon omen zen abuztuan, baina ez omen
|
ninduen
ikusi.
|
|
2010
|
|
|
Bai, niri film askok egiten didate zirrara. Bergmanek hunkitu egin
|
ninduen
ikusi nuen lehendabiziko aldian. Hitchcockek ere asko hunkitu ninduen, zinea egiten halako jakinduria zuen...
|
|
|
Constitucioneko bi familiak kezkatzen gintuzten, hasiera ez genekielako ezer haietaz, baina ondo daudela jakin dugu; kalte materialak jasan dituzte, baina konpondu ahal izango dituzte. Osteguneko tsunami alertak Santiago erdigunean harrapatu ninduen, eta asko hunkitu
|
ninduen
ikusteak jendea eraikinetatik ateratzen garrasika, beste batzuk otoitz egiten; ez zegoen inongo kontrol eta errespeturik.
|
|
|
Halako batean... bai, han amaren burua. Eskua altxatu nuen, baina ez
|
ninduen
ikusi beso eta buruen baso horretan; nire oihua ere zaraten itsasoan galdu zen. Dena dela, hurbilduz nindoan haiengana, aitaren pausajeari noiz antzemango.
|
|
|
Berak orduan aldizkari bat bidali zidan bion arteko ikasle ilararen gainetik. Zabaldu nuen aldizkari hura eta izutu egin
|
ninduen
ikusitakoak: Ubanbek edo Opinek esan izango zuketen bezala, gizon batek gainka egiten zion andre bati.
|
|
|
Telebistako irudietan baino oraindik erakargarriagoa iruditu zitzaidan. Berak ez
|
ninduen
ikusi eta aireportuko kafetegira zuzentzen begiratu nuen, mugikorraren entzungailuak belarrietan sartzen zituela. Ni ere kafetegira hurbildu nintzen.
|
|
2011
|
|
|
Azpian Elle aldizkariak ikusgarri zituen kristalezko mahaitxo batean laga zidan, ez omen
|
ninduen
ikusi nahi muturra muzintzen, txabolaren barrunbeetan ezkutatu zen. Liburutegira hurbildu nintzen jostailu ederregiari uko ezin eginik.
|
|
2012
|
|
|
Zurekin, Marta. Bizkarka zegoen bera eta ez
|
ninduen
ikusi. Zuk bai ordea.
|
|
|
Itsasertzera iritsi bezain laster, harritu
|
ninduen
ikusteak nire egoitza uhartearen lekurik okerrenean jarri nuela, han hondartza ezin konta ahala dortokaz baitzegoen betea; eta beste aldean, berriz, hiru besterik ez nituen aurkitu urte eta erdian. Era askotako hegazti kopuru ikaragarria ere bazen; batzuk lehenago ikusiak nituen eta beste batzuk ez nituen ordu arte ikusi; askok oso haragi ona zuten, baina ez nituen izenak ezagutzen, pinguino izenekoak izan ezik.
|
|
|
Bigarren aldiz, gizon horren zoria erabakiko duen elkarrizketa bat entzuteko aukera eman dit patuak. Berak ez
|
ninduen
ikusten eta, hortaz, ezin pentsa nezakeen berariaz nik entzun niezaion hitz egiten zuela; baina horrek haren errua nire begietan handitu besterik ez du egin.
|
|
2013
|
|
|
IBON. Ziztu batean alde egin du epaitegitik. Ez
|
ninduen
ikusi ere egin nahi.
|
|
|
IBON. Ziztu batean alde egin du epaitegitik. Ez
|
ninduen
ikusi ere egin nahi. Fijo eztabaida daukagula gaur gauean!
|
|
|
Lukene Igartua: " Harritu egin
|
ninduen
ikusteak zenbat jende zegoen han goian guri animoak ematen"
|
|
2015
|
|
|
Eta ariketa kuriosoa suertatu zen, oso eskergarria. Alde batetik, konpositoreen koalitateak eta bakoitzaren nortasun berezia apreziatu genituen; bestetik, sentitu genuen nola kasu batzuetan oreka berezia lortzen den irudiaren eta musikaren artean eta beste batzuetan batak jan egiten duen bestea batzuetan musika da jalea; eta, musika alde batera utziz, txunditu egin
|
ninduen
ikusteak nola minutu gutxi batzuetan sentitzen zen filmaren kalitatea, edo kalitate eza.
|
|
|
Soldaduek Maisua zalditik jaitsi eta besoetan hartuta eraman zuten. Lasaitu
|
ninduen
ikusteak gizona kontuz zerabiltela. Azeria eta biok zaldi gainean geunden loturik, zaldizkoen eta haiei ongi etorria ematen zietenen artean ahazturik.
|
|
|
Are urduriago jarri
|
ninduen
ikusteak buruzagi kementsu hark zalantza egiten zuela hitz egin aurretik.
|
|
|
Aste Santuko oporrak izan direla eta, Laudioko Lateorro auzoko liburu denda itxita egon da. Baina harritu
|
ninduen
ikusteak alboko tabernetan egunkariak salgai zeudela. Izozki hozkailu baten gainean zeuden kokatuta, hori ohiko erakustokia izango balitz bezala.
|
|
|
“Guardiako kiosko” hori han zegoen badaudelako oraindik pertsona asko prentsa erosteko ohiturari eutsiko diotenak. Kazetaritzaren heriotzaren berria maiz izan dugu, idatzizko prentsaren hileta iragarri da maiz, baina, ostiral santu horretan alaitu
|
ninduen
ikusteak kazetaritzak bizirik zirauela izozki hozkailu baten gainean.
|
|
|
—Ez
|
ninduen
ikusi. Hobeki esanda, ez ninduten ikusi, gizon batez eta bi neska mutiltxo batez lagundurik baitzegoen.
|
|
|
Bat batean, bakarrik ez nengoenaz ohartu nintzen buelta eman nuen sorbaldan nork ukitu
|
ninduen
ikusteko.
|
|
|
Harritu
|
ninduen
ikusteak ez digutela zure espedientea bidali eta deitu egin nuen.
|
|
2017
|
|
|
Loiolako Hontza elkarteko bertso afari bat ere harrapatu nuen argazkitan. Harritu egin
|
ninduen
ikusteak nola ezertaz ezagutzen ez zuten pertsona bat izanda, hain goxo hartu ninduten gonbidatu moduan.
|
|
|
Irribarre zoragarria zuen, eta saltoka etorri zen niganaino. Lehenengotan ez
|
ninduen
ikusi. Aurpegia ni nengoen kristal berean jarri zuen.
|
|
|
Ilun beltza, arimarik ez inguruan. Laborari gibelatuenak ere partituak ziren, inork ez
|
ninduen
ikusten, bakar bakarrik nengoen. Erantzi nituen oinetakoak eta itsasoko uretan murgildu nituen oinak.
|
|
|
Inoiz edo behin irakaslearekin edo erizainarekin nengoela deitzen bazidan, eroapenez eramaten zuten egoera eta aholkuak ere eman ohi zizkidaten ahopeka, zer esan nezakeen, zer egin behar nuen. Uste dut dibertitu ere egiten zirela egoerak zein erraz gainditzen
|
ninduen
ikusita.
|
|
|
Gero, ezpel ondo txuriaren saihetsean zegoen harri xabalaren gainean jarri nintzen. Toki hartan, inork ez
|
ninduen
ikusiko. Edo behar ninduten arras ongi bilatu...
|
|
|
–Ados, bai! , bueltatu nintzen eta irribarre egin nion, nahiz eta ez
|
ninduen
ikusi: ispiluaren aurrean zegoen janzten bukatzen.
|
|
|
Ordu batzuk lehenago igerilekua garbitzen ikusi nuen kanpineko langileak baino ez
|
ninduen
ikusi bungalowera itzultzen. Diosal diskretu bat egin eta kanpin barruko bidexka baten ertzetako belarra mozten jarraitu zuen.
|
|
2018
|
|
|
Ispilu txiki bat ekarri nuen, baina gutxi begiratzen diot. Azkenengoan, ikusi nuenak baino gehiago ikaratu
|
ninduen
ikusteko beldur nintzenak. Ez da kontu fisikoa bakarrik, hots, sagu bat bezala bizi beharra.
|
|
|
–Alarde egun batean, plastiko beltzen atzean nengoela, une batez begirada altxatu nuen, eta nire lagun min baten bikotekidea ikusi nuen desfilatzen. Berak ez
|
ninduen
ikusi, baina niretzat oso biolentoa izan zen: sinbolikoki haren kontra ari nintzela sentitu nuen.
|
|
|
Gidariarengana joan nintzen eta gelditzeko esan nion; berak, kasurik ez, eta kolpe eta kolpe jarraitu zuen. Behorraren aurrean jarri nintzen orduan, animalia horrela babestuko nuelakoan eta... edo gizonak ez
|
ninduen
ikusi, edo, ikusita ere, ez zuen gelditu nahi izan; kontua da zigorrada ederra eman zidala aurpegian, eta begia leher leher eginda geratu zitzaidan. Horixe nire istorio tristea.
|
|
|
Beti berandu zetorren, ez
|
ninduen
ikusten.
|
|
2019
|
|
|
Momentu horretan, pelikularekin jarraitzea erabaki nuen eta azken sekuentzia hori egitea beraiekin. Asko harritu
|
ninduen
ikusteak nola hazi ziren hain denbora gutxian. Eta batez ere aukera eman zidan gai eternal batean esploratzeko:
|
|
|
Munduko Txapelketan 2 izan nintzenean domina oparitu nion Espainiako Kirol Ordezkariari zerbitzu militarra egitetik salbatzen
|
ninduen
ikusteko, baina ez zuen ezer egin. Sekulako ustekabea izan zen.
|
|
|
Ez
|
ninduen
ikusi.
|
|
2020
|
|
|
Ematen zuenez, inork ez
|
ninduen
ikusten...
|
|
|
Gutxi falta zitzaion zorionak ematen hasteko. Berak ez
|
ninduen
ikusi, tamalez, baina ikusi ninduten guztiak, eta hori gutxitan gertatzen omen da, lerde jario aritu omen zitzaizkion neskari buruz. Liraina eta delikatua omen da, baina ez haragirik gabea.
|
|
|
Fernando ikusi nuen. Ez
|
ninduen
ikusi. Ez, ez.
|
|
|
Bazegoen, pareko etxebizitzako leihoan, gizon zahar bat erretzen. Argia piztuta zeukan; ez
|
ninduen
ikusten. Behin, 2027ko udaberri aldera, Iruñeko Dormitaleria kalean ibilki, Izarbe ikusi uste nuen.
|
|
2021
|
|
|
«Norbere diskurtsoa eta ikuspuntua osatzen da bakoitzak dauzkan erreferentzien arabera. Harritu
|
ninduen
ikusteak guk Atlantikora begiratzen dugula sarri; Portugalera, edo sindikalgintzan, Brasilera, hura pentsamendua sortzeko lantegi bat delako; Herrialde Katalanek, aldiz, Mediterraneora...». Horregatik, interesgarria iruditzen zaio «ikuspegiak eta ikasketak konpartitzea», baita «militantziak kontaktuan jartzeko» eta «sinergiak eta ezagutza sortzeko» ere.
|
|
|
Egoitza bereko osasun mentaleko unitatera bideratu ninduen, eta, han, hiru psikiatrak eta psikologo batek artatu ninduten. Psikiatretako batek behin baino ez
|
ninduen
ikusi. Psikologo bera izan dut beti, baina ez nahi bezainbertzeko maiztasunez:
|
|
|
Iñakiri ez zitzaion ezer gertatu ikuspuntu fisiko batetik. Ni nola harrapatzen
|
ninduen
ikustea egokitu zitzaion. Ez zen samurra izango egoera hura berarentzat, eta hortik aurrera ere beti izan dut alboan eta sostengu handia izan da niretzat.
|
|
|
Bi urratsetan plantatu nintzen Mikelen begirada eremuan. Eta aurrean baninduen ere, ez
|
ninduen
ikusten, ni han izatearen ezustekoak itsututa. Barrezka ari ziren, bizitzarekin bakeak egindakoek bakarrik egin dezaketen moduan.
|
|
|
Bostekoa eman zidan irribarre egin barik. Ezin
|
ninduen
ikusi. Eskailerak jaitsi eta kaleko kantoitik desagertu zen, bere bihotzean ni gaitzetsiz.
|
|
|
Brecht konnte mich nicht riechen. (Brechtek ezin
|
ninduen
ikusi) 1985eko elkarrizketa Fritz J. Raddatzekin. Günther Anders antwortet.
|
|
|
Espazio gehixeago hartzen duen gorputzen bat. Ez
|
ninduen
ikusiko asko saiatuta ere. Egun osoa nuen aurretik, baina jarraitzeko ordua zen.
|
|
2022
|
|
|
«Hango emakumeen selekzioak 1999an Munduko Kopa irabazi zuen, eta ni horren ondoren hasi nintzen futbolean jokatzen. Ordutik, nolabait, ohitua egon naiz emakumezkoen futbolari babesa ematen zaiola ikustera, eta hona etortzean harritu egin
|
ninduen
ikusteak babes hori txikiagoa zela. Hala ere, goraka ari dela uste dut, eta amerikarren hegemonia amaitzea positiboa da».
|
|
|
Balkoian gizona ikusi orduko, negarrez hasi nintzen. Ez zidan ezer esan, seguruenik ez
|
ninduen
ikusi ere egin. Baina sare sozialek beldurra sartu zidaten, eta kalean nengoenean gaizkile bat sentitzen nintzen askotan.
|
|
|
Handik bost bat egunera, berriz, anaiaren gutuna jaso nuen. Anaia hark berez ezin
|
ninduen
ikusi ere egin. Sinesmen sakonen inguruko eztabaidengatik eten genituen harremanak:
|
|
|
Eta dendaostetik begira egon nintzaion. Berak ezin
|
ninduen
ikusi eta nik goitik beherainoko errepasoa eman nion, zeukan fintasuna ikusiz, herri honetako jendeak ez daukaguna. Inguruotako bideetan hondatuko litzaizkiokeen bota batzuk zituen eta alkandora urdin bat.
|
|
|
Eta, batik bat, nire bihotzean. Baina artean ez
|
ninduen
ikusten. Eta nik jakin ez nola erakarri...
|
|
2023
|
|
|
Ustekabean, egia esan. Unibertsitatean nengoela, Paulina handik zebilen Augustorekin, eta harritu
|
ninduen
ikusteak nola saiatzen zen Augusto bat gehiago izan zedin. Egoera oso partikular batean, oso maiteminduta ikusi nituen, eta horrek eragin egin zidan.
|