|
2000
|
|
|
Eta besarkatu nuen nik hura, eskerrak emaiten nizkiola; besarkatu
|
ninduen
hark ni, ongi etorria emaiten zidala... eta gero erran zidan:
|
|
|
—Ez nuen Fernando jakinaren gainean jarri —berriz ere" Fernando" — Nik deitzekotan, lantokira baizik ez deitzeko hitzarmena genuen, sekula ez etxera, Josefina berez aski goganbehartua baitzegoen gurekin. Biharamunean mintzatu ginelarik, ordea, harri eta zur utzi
|
ninduen
haren hoztasunak. Denbora gehiago ibili zitzaidan zutaz gaizki erranka, ez dakit zer artikulu zela bide, lagun hil berriaren galeraz penatzen baino.
|
|
|
Egoerak, dena dela, Kristinarekin begiz begi egitea eskatzen zuen eta horrela konplitu genuen gizalegea. Deus guti baketu
|
ninduen
haren irriñoa nirea bezain bortxatua zela ikusteak. Oraino han ibiliko ginateke, hitzari hitza ezin lotuz, Ttipik, harengana hurbildurik, mazeletan musu pare bat eman ez balio.
|
|
2001
|
|
|
Bederatzi urte bete nituen egunean grabagailu bat oparitu zidan amak, eta gero nire bizitzatik desagertu zen. Urtean behin zinta bat jasotzen nuen, amaren bizitzaren pusketak zetozen bertan grabatuak eta, konturatu gabe, oroitzapenean masailean zeukan orina bakarrik geratu zitzaidan, eta ahotsaz maitemindu
|
ninduen
haren izena: Laura.
|
|
2002
|
|
|
Osasun beteko neska ederra baitzen Ane, eta Sara, aldiz, emakume eder hautsi bat. Eta haren hauskortasunak erakartzen
|
ninduen
haren edertasunak bezainbat, maitasunarekin batera erruki sentimendu bat piztu balitzait bezala, maitasuna are garbiagoa eta egiazkoagoa egiten zuena, sentimendu berri guztiz berezi bihurtu arteraino. Hasteko, ezin nuen Arrietaren Abuztuaren 15eko bazkalondoa irakurri.
|
|
2005
|
|
|
Ez nekien zehazki zer esan nahi zidan horrekin baina benetan nazkatu
|
ninduen
haren hunkitzeak. Heavy hauek horrelakoxeak dira:
|
|
2006
|
|
|
Hunkitu
|
ninduen
haren ezagutzak. Gurekin tarte labur bat baizik ez zuen egiten, hilabetean behin.
|
|
|
Ahoan haztatu
|
ninduen
haren laugarren ostikoak.
|
|
|
Saiatzen nintzen haren esperoan atzarririk egotera. Gehienetan, loak garaitzen
|
ninduen
hura itzuli artean. Eta hobe horrela.
|
|
|
Ez zidan argitu, eta neronek ere ez nion ezer galdetu. Baina beldurtu egin
|
ninduen
haren begiradak.
|
|
|
Abadearen berbek durundi egin zuten sakristian. Gogoan nuen nola ukitu
|
ninduen
haren sermoiak abuztuko meza hartan ere.
|
|
2007
|
|
|
Nire madari mermelada nire bila zihoala jakiteak arinago egin ninduen, usoa baino gehiago, eta une hartan airean hasiko nintzen hegan, besarkadaz gainera, musu eman ez balit, musu bero eta pisua. Horrek lotu
|
ninduen
haren aurpegira.
|
|
2008
|
|
|
Beldurrez bete
|
ninduen
hark, eta hurbilen neukan artearen azpiraino arrastaka joan eta hantxe kuzkurtu nintzen, adi, sagu bat bezain isilik.
|
|
2009
|
|
|
Berehala hipnotizatu
|
ninduen
haren hauspoak. Hartutako kafe guztien garraztasuna kentzen zidala iruditu zitzaidan.
|
|
|
Zuzen begiratzera behartu
|
ninduen
haren tonuak. Serio behatzen zidan, arratsalde osoan erakutsi zuen txinpartarik gabe.
|
|
|
Ezagutza lausoa nuen printzeak Henrikerekin lehenago izaniko kontuez. Bertzetik, trenputxartzen
|
ninduen
haren ondoan egote hutsak. Vincennes tikia zen, zorigaitzez.
|
|
|
Nekez izanen zen hori. Eman berri zidan albisteak ez
|
ninduen
haren lagunago egin.
|
|
|
Orduan hartu nion egiazko neurria denborak gizon horrengan eragin hondamenari. Ile bizar urdinduek eta larruazal eroriak baino hagitzez ere gehiago zimikatu
|
ninduen
haren betzuloetako argi ezak.
|
|
2010
|
|
|
Aurrerago jakin nuen lehen ikasturteko ikasle bat zela. Ilehoria zen, baina haren ilehoritasunak baino gehiago harritu
|
ninduen
haren ibilerak: hain zen haren pausoa kementsua, eta hain, aldi berean, eztia, non soineko zabalari ere halako mugimendu bat eragiten baitzion, oinotsen sendotasuna zuena, zapata takoidunak zituen?
|
|
|
Aurrerago jakin nuen lehen ikasturteko ikasle bat zela. Ilehoria zen, baina haren ilehoritasunak baino gehiago harritu
|
ninduen
haren ibilerak: hain zen haren pausoa kementsua, eta hain, aldi berean, eztia, non soineko zabalari ere halako mugimendu bat eragiten baitzion, oinotsen sendotasuna zuena —zapata takoidunak zituen— eta zetaren leuntasuna, sorgin haizearen dantza marrazten ariko balitz bezala, halako moldez, non astebete lehenago irakurriak nituèn Ortegaren hitzak gogoratu baitzitzaizkidan ezinbestean:
|
|
2011
|
|
|
Kidd kapitaina harrapatu eta urkatu zutenean, han Wapping aldean, portuko moiletan, azken begirada ibairantz eman zuen eta, Tamesis ibaiko uretan ikusi ninduelarik, lehenago sekula ezagutu ez
|
ninduen
hark, maite izan ninduen agian azken unean.
|
|
|
Minbizi gaizto batek eraman zuen Iker beste mundura. Gaztaroan horren lagun minak izan arren, aspaldian ez neukan haren berri zuzenik, eta ezustean harrapatu
|
ninduen
haren heriotzak. Hileta elizkizunean, haren oroimenari gorazarre egin beharrean, beste kezka batzuk nagusitu zitzaizkidan, eta ez nuen negar malkorik isuri.
|
|
2012
|
|
|
Bai, banekien, baina are gehiago izutu
|
ninduen
hark emandako abisuak.
|
|
|
Koldok eta biok bi hiru urte elkar ikusi barik generamatzan eta biziki poztu
|
ninduen
haren mende erdia betetzea elkarrekin ospatu ahal izateak. Gazte gaztetatik adiskideak izanik, eta elkarrekin ondo moldatzekoak beti, bide oso desberdinak hartuak genituen bizitzan eta, nolabait esateko, aspaldi ez genuen elkarren berri edo ezagutza handirik.
|
|
|
Orduan izuak erlijio itxaropen guztiak ezabatu zituen. Lehenago Jainkoarengan izan nuen uste ona, Haren ontasunaz izan nuen esperientzia miragarrian oinarri hartu zuena, desagertu zen; ordura arte mirariz elikatu
|
ninduen
Hark, handik aurrera, Ahalmenik izango ez balu bezala, Bere ontasunak eman zizkidan aberastasunak gordetzeko. Neure buruari errieta egin nion alferkeriaz ez nuelako ale gehiagorik erein hurrengo urte sasoia iritsi bitartean nuena baino, lurrean zegoenak alferrik galtzeko arriskurik ez balu bezala.
|
|
|
bota nituen, erorketan minik ez nuela hartu adierazteko. Aurrera jarraituz neure ugazabaganantz (honelaxe deituko diot aurrerantzean), haren ondoan zegoen semerik gazteenak, hamar urte inguruko mutiko zital hark, zangoetatik heldu zidan eta, hain gora altxatu ninduenez airean, dardara bizian jarri nintzen; baina aitak kendu egin
|
ninduen
haren eskuetatik, aldi berean ezkerreko belarri ondoan eman zion zaplaztakoaz eraitsiko zukeen zaldun talde europar bat behera, eta mahaitik alde egiteko ere agindu zion. Baina mutikoak begitan hartuko ninduen beldurrez, eta gogoratuz gure artean ere haurrak berez zein bihurriak izan ohi diren txolarre, untxi, katakume eta txakurkumeekin, belauniko jarri eta, mutikoarengana keinu eginez, semeari barka ziezaion nahi nuela eman nion aditzera ugazabari, ahal bezain ongi.
|
|
2013
|
|
|
GOGOAN nuena baino epelago gertatzeko ahalegina zegoen ama Katalinaren besarkadan. Ni deseroso sentiarazi
|
ninduen
haren ukiak. Atsotua eta ile urdindua zegoen.
|
|
|
Guzman gibelean zuen, zaindari. Ardo kiratsak kolpatu
|
ninduen
haren bisaia nirera hurbildu zenean.
|
|
2015
|
|
|
Hurrengo asteetan haren falta sentitu nuen, ez gehiegi hala ere. Gaueko amesgaiztoetan baino ez
|
ninduen
haren oroitzapenak nahaspilatzen. Eta, asalduraren ondorioz, nuen insomnio apurra kroniko bihurtu zitzaidan.
|
|
2016
|
|
|
Iruditzen zait okerragoa dela zure neskamearen kasua, dendariena baino. Altxatu egin zen deitu
|
ninduen
hura, masailak gorri eta begiak kliskaka.
|
|
|
–Benetan, ez dakit nola lan egin dezakezun friki horrekin. Nire onetik ateratzen
|
ninduen
harekin lan egiten nuenean. Zertaz hitz egiten duzue?
|
|
|
Ezkongaia urtebete desagerturik zela kontratatu
|
ninduen
haren familiak, ertzainek ezin zutena nik egin nezan.
|
|
2017
|
|
|
Gosariaren erdia erretiluan nuen oraino, baina gosea itzalia zitzaidan. Zutik harrapatu
|
ninduen
haren itzulerak.
|
|
|
Emakumeak hirugarrena ireki zuen, desgogara itxuraz. Bafada epel batek zaflatu
|
ninduen
hura atzean utzi orduko. Erradiadore elektrikoak.
|
|
|
Niri neuri, eta batez ere ohean norberari ez dagokion epeltasuna gozatzera ohitu nintzenetik, behar beharrezko bihurtu zitzaidan beste garai batean sari lortuezin iruditutakoa. Micaelarekiko hurbiltasun erabatekoaz jabetzeko nuen aukera patuak emandako dohain gisa hartu beharrean, gabezi larritzat jo nuen arazoren bat edo besterengatik bakardadearen hoztasunera bultzatzen
|
ninduen
haren ukapena. Eta Micaelaren amodioaz zoratzeko betarik ez nuenean, maistrak bere buruarekiko zuen autonomia miresten nuen, zeren neure etengabeko irrikiak preso mantentzen ninduen, etxe, kotxe, arratsaldeko beila eta gaueko besarkaden lokarria apurtu ezinik.
|
|
2018
|
|
|
Bai zeramala horrexek San Joan Gurutzekoaren antza! Ez nion argitu Urtubi izan zela, baina neu ere harritzen
|
ninduen
haren fisonomia mistikoak.
|
|
2019
|
|
|
Ahots neutroa mantentzen saiatu nintzen, testuari garrantzi handirik ez ematen, baina haren atzamarrak nire folioetara gerturatzen ziren heinean, neure azala tiraka kentzen ari zitzaidala sentitu nuen. Eta testua bere eskuetan hartu zuenean harritu egin
|
ninduen
haren naturaltasunak. Ez zegoen sorpresarik haren begietan, ez zidan ezer galdetu ere.
|
|
|
Atzean utzi uste nituenak ziren funtsean, baina hipotesi berrietara egokituta zetozen. Eguerdi hartan, bere etxera ezustean iritsi banintzen eta egitekoak baldin bazituen, zergatik ez ote ninduen eskolara bueltan bidali; zertarako eraman ote
|
ninduen
harekin; zer funtzio ote zukeen horrek; zer arraio izan ote nintzen beretzat, testuinguru hartan, bere mozorroa izan ote nintzen, begiluzeak despistatzeko elementua, saihestu ezin izan zuen sorpresa... Zer ote.
|
|
2020
|
|
|
Kontu horiek irakurri eta gero, Agirrezabal delako horren argazkiren bat ekartzen nuen ordenagailuaren pantailara. Ernegatu egiten
|
ninduen
haren begiratzeko moduak, barkazioa eskatuz bezala. Ez dakit zergatik sentituko zen errudun.
|
|
|
Harritu egin
|
ninduen
haren begirada harrituak," aspaldiko gauzarik zentzuzkoena esan duk oraintxe" adierazi nahi izan balit bezala. Kafeak eta ibuprofeno pare bat ekarri zituen mahai batera eta aulki bati buelta eman zion, alderantziz eser nendin.
|
|
|
Ustekabean harrapatu
|
ninduen
haren galderak. Intentziorik ez zuela gordetzen pentsatzen nuen oraindik.
|
|
|
Ertzainak alde egin zuenean, baina, harritu
|
ninduen
hark ezer ez aipatu izateak. Hitz erdika ere aritu ez izanak.
|
|
2021
|
|
|
Ez dakit zer eldarniok bultzatu
|
ninduen
haren gorputza ukitu bitartean kanpaia jotzera, halako batean. Azken hatsa bota aurretik izan zen, doi doi.
|
|
|
Hirian erabiltzeko moduan aurkitu nituen ibilgailu bakanetakoak, autogidatuak edo hegautoak ez zirenak. Astuna zen kamioia, baina harritu
|
ninduen
haren abiadurak, bihurgunerik eta aldaparik ez zegoen tarteetan. Bidezidorrera iritsita, ibilgailuak bertan utzi eta oinez jarraitu genuen herriraino.
|
|
|
Nik Antton Valverderi esker deskubritu nuen Bela Bartok. Euskal musikatzat genuen mundu txiki hartatik zabalagoa zirudien beste musika mota batera eraman
|
ninduen
hark, gaur egun egiten dudan musika garaikidearen mundura, hain zuzen ere.
|
|
|
Gero, ohean agondu eta goizeko tea hurrupatu bitartean, azalpen bat aurkitu nahian ibili nintzen, errealitatearen zein zaporek txunditu ote
|
ninduen
haren oroitzapen ezinezkoetan, uste izanik nolabait iradoki, aurkeztu, adierazten zituztela –ozta ozta dakit zein hitz erabili ere– bestela esanezinak diren esperientziak.
|
|
|
Baina handik bueltan nator eta. Gaur ordezkatzen duen medikuak bidali
|
ninduen
harengana, historialean egon luke baina auskalo zer jartzen duen. " Eta zer esan zizun?".
|
|
2022
|
|
|
Behin, ihes egindako katu baten bila aritu nintzen. Alferrik, aberetxoa hilda baitzegoen etxeko sabaian, eta, bibrazio subliminalek baino gehiago, usaimenak eraman
|
ninduen
harenganaino.
|
|
2023
|
|
|
Non? Asunen artean etzanarazi
|
ninduen
hari, utziz gero beheko ezpainak koipez beteriko atzazalekin banatuko zizkidan hari, preserbatiboaz gogoratu ere egin ez zen hari, ezin askorik eskatu. Desengainatuta alde egin nuen.
|
|
|
Asier Etxeandiari entzun nion behin: " Nire mendekurik handiena da umetan jotzen
|
ninduen
hark orain nik egindako abestiekin egitea dantza".
|