|
2001
|
|
|
Harresi gainetik saltatzen ikusi
|
ninduela
esan zidan, Desde aquí mismo, mi atalaya, esan zuen leihoa seinalatuz, miarmak bere amarauna erakutsiko lukeen moduan, bere esku fantasma baino zuriagoarekin.
|
|
2003
|
|
|
Gure artean gauzak okertzen hasi zirenetik (hasieran grazia egiten diguten gauza berberek sortzen digute gero ondoeza) maiz izaten zituen maitasun erasoaldi horiek. Niri lepotik heldu eta maite
|
ninduela
esanez egiten zituen minutu batzuk, nik egunkariari begira, patatak zuritzen edo are egiteko konplexuagoetan murgilduta jarraitzen nuen bitartean, Barthesen saioren bat irakurtzen, esate baterako.
|
|
2005
|
|
|
Berriro elkar besarkatu genuen. Maite
|
ninduela
esan zidan, horrela, beste barik eta eskatu gabe! Berari bakarrik atera zitzaion!
|
|
2007
|
|
|
Etxera bizitzera etorri berritan, Elisa ez gehiago kezkatzearren, nien hasi nintzen erosketak egiten. Berak ia etxetik bidali
|
ninduela
esatea aski da, nire lanaren ondorio kaskarrari buruzko iritzi konplitu eta zuzen samarra izateko. Goiz batean atera nintzen etxetik, adorez beterik, eta eskuko saski galanta harturik.
|
|
2008
|
|
|
Beste norbaitekin nahastu
|
ninduela
esan behar nion, ni ez nintzela idazlea, errezetak idazten nituela ospitalean eta ez besterik, eta ilunabarretan itsasertzera etorri eta aulkian apunteak hartzen ikusten baninduen, lekuak bereizteko nuen zailtasunagatik zela esan niezaiokeen. –Zuk pertsonak nahasten dituzun bezalaxe nahasten ditut nik lekuak.
|
|
2009
|
|
|
Münsterren egin nuen lehen mintegietako baten kariaz Lessing irakurri behar izan nuen (Reimarusen fragmentoak, Nathan, Gizadiaren hezibideaz, Panteismoaren eztabaidako testuak). Zorabiatua utzi
|
ninduela
esan liteke. Durduzatua.
|
|
2011
|
|
|
Balentria izugarriak egiteko gai ikusten ninduen eta, egiten ez banituen, berari itzalik ez egitearren zela uste zuen. Nik behin eta berriz ematen nion adinak sexuari ekartzen dizkion makurren berri, baina berak apaltasunaren adierazpentzat hartzen zituen nire esanak eta, hain zuzen ere, neurri handi batean nire diskrezioagatik maite
|
ninduela
esaten zuen.
|
|
|
Nik ez nuke esango kezkatzen nauenik, baina? Harritu egin
|
ninduela
esan behar. Harritu.
|
|
2012
|
|
|
Landareen urak sandaliak bustitzen zizkidan, orobat burua euri txikiak, baina berdin zitzaidan. Emazte ohiarekin ero moduan portatu arren, Ignazio gogoko nuen, eta bera ere maite
|
ninduela
esatera heldu zen! Nahi gabe suertatu zen dena, bila aritu gabe, baina gertatu zen edonola ere.
|
|
|
Elizkizunak harrituta utzi
|
ninduela
esatea, gutxi esatea da. Carlos, aipatu dut lehen ere?
|
|
|
adarrak jarri ez dituenak ezin du ulertu une hartako nire sufrimendua. Uste dut, lehen segundo haietan sentitu nuena deskribatzeko modu egokiena albisteak mozkorturik utzi
|
ninduela
esatea dela. Kolpera eta trago mingots bakar batez seko mozkortua.
|
|
|
Nik maite nuela esan nion, betiko Stu nintzela, Exeterrekoa. Baina hark lanpostuak errotik aldatu
|
ninduela
esan zidan, anbizioz puztutako bankari perfektu bihurtu ninduela. Ezin zuen gaztetan ezagutu zuen Stu hura ikusi.
|
|
|
Aspalditxotik zebilen gure artekoaz hitz egiteko gogoz. Gustuko
|
ninduela
esango zidan, aukera bat emateko, ezin ninduela burutik kendu. Kalaka.
|
|
|
Beraz, neure oin aztarna izango zela uste izateak eman zidan adoreaz lagunduta, eta hala neure itzalak berak beldurtzen
|
ninduela
esan zitekeen?, berriro hasi nintzen irteten, eta mendiko etxera joan nintzen ahuntz taldea jeztera.
|
|
2013
|
|
|
–Niri orain bezala, esan zuen?. Isiltasunak harrituko
|
ninduela
esan dit. Ur palasta hots lasaigarriak entzuten direla, gondola beltzen arteko talka lehorrak edo vaporetto baten motor hotsa eta isiltasuna berriro, orain entzuten egon naizenean bezalaxe.
|
|
|
Horrelako neska ezagutzea gutxi zela, zer da eta, gainera maite
|
ninduela
esan ez zidan ba! Ezin nuen sinetsi.
|
|
2014
|
|
|
Hori adierazten dit bere jokaerak. Ulertzen
|
ninduela
esaten zuen, naizen guzti guztia maite zuela... Nola aldatu zaren, Mikel...
|
|
|
Bilbora eraman behar
|
ninduela
esan zuen anaiak zutik jarriz, bestela ez nintzela lanera ailegatuko, eta, oraindik laurak ez ziren arren, ni ere zutik jarri nintzen.
|
|
|
884 Zoriontasun erabatekoa: berrirakurri egin
|
ninduela
esan zidan.
|
|
2015
|
|
|
1959ko urriaren 10ean jaioa zen, ni neu bezalaxe. Inpresio handia egin zidan hori jakiteak; hunkitu ere egin
|
ninduela
esango nuke. Musikari eta kantari asko ezagutzen nituen 1959an jaiotakoak, horien artean hainbeste miresten nuen Morrissey bera, denak leku urrunetan jaio eta oso bestelako giroetan hazitakoak.
|
|
|
Anekdotetatik libratu egingo
|
ninduela
esan zidan gero, baina ulertu egin behar nuela haurdun ez zegoela jakitearekin batera piztutako bere poza: irmo erabakita zeukan berak ez zuela sekula umerik egingo.
|
|
|
Ja! Ezagutzen
|
ninduela
esaten zuen. Nondik eta Milanetik!
|
|
2016
|
|
|
Ikastaroko oroitzapen batzuk berritu ditugu. Berak ni etxe batean bakarrik bizitzen irudikatzen
|
ninduela
esan dit. Nik neuk ere, atzera begiratu eta soltero gisa irudikatu ohi dudala, esan diot, neure burua, nahiz eta beti emakumeren batekin bizi izan naizen, eta nire balizko iragan horretan, neuk asmatu dudan horretan alegia, pentsio gris bateko gelak eta ohe deseginak agertzen direla gogoratu diot eta tarteka ohe deseginaren ondoan emakume baten soineko eroria ikus dezakedala lurrean eta kulero batzuen silueta abstraktua, irakurri ezin daitekeen sinadura bat dirudiena, emakume anonimo batena agian.
|
|
|
Amak utzi bezain pronto, berarekin elkartuko nintzela esan nion. Bartzelonan itxarongo
|
ninduela
esan zidan,, gazte talde komunistaren bateko txartela eskuan?.
|
|
|
Uste dut neu ere ez nintzela ohartzen nire irrikaren norainokoaz, harik eta, hurrengo astelehenean, drogeriara joan eta pozoi zorro bat eskatu nuen arte. Aitak bidali
|
ninduela
esan nuen, arratoiak akabatzeko behar omen zuela-eta pozoia. Inork ez zuen susmo txarrik hartu, eta iltze zorro bat balitz bezalaxe saldu zidaten eskatutakoa.
|
|
2017
|
|
|
Karibe aldeko tropikoan egiten duen horietakoa. Santiagok etxera eramango
|
ninduela
esan zidan. Bere autoan.
|
|
2018
|
|
|
Iduri zuen maite zuela oinaze hura, ni maite izan ninduen bezala maite zuela, oso sakonki, hil arte agian, eta orain nahiago zuela hura ni baino. Laztandu egin nahi
|
ninduela
esaten zuen batzuetan, bai baitzekien nik hala nahi nuela, laztandu eta begiratu egin nahi zidala plazera sortzerakoan. Hala egiten zuen, laztandu eta begiratu egiten zidan aldi berean, alaba banindu bezala hitz egiten zidalarik.
|
|
|
Gauzak okertu zirenean, zuk jakin zenuen aldentzen. Horrek zulora are gehiago bultzatu
|
ninduela
esatea zitalegia izango litzateke nire aldetik. Eta, gainera, gezurra litzateke.
|
|
2020
|
|
|
Emaztearen maitale horrekin erabat obsesionatua ikusten
|
ninduela
esan zidan eta hori ez zela ona, ez zela batere sanoa erantsi zuen. Eta nirekin erabat kezkaturik balego bezala, isilik gelditu zen ondoren, eta isilaldia baliatuz ea tipoari buruzko informazio gehiago biltzerik ba ote zuen galdetu nion, eskertuko niola, are gehiago, ordaintzeko ere prest nengoela, baldin eta horretarako informatzaileei ordaindu behar bazien, nik ez baitakit gauezkoen munduak nola funtzionatzen duen.
|
|
|
Logelaren ondoko jantzigelan sartuta eten zuen jarduna, arropa aldaketa tokatzen baitzitzaion, antza. Hirira bueltatu behar zuela lehenbailehen eta etxean utziko
|
ninduela
esanda agertu zuen burua, eta errieta ere egin zidan. Mugitzeko esanez, dutxa azkarra hartzera premiatu ninduen.
|
|
|
Larrialdietarako egiten diren epaiketa azkarra egin zuten niri ordubete lehenago deituta. Ezustean harrapatu
|
ninduela
esan nizueke baina jada ez nau ezerk harritzen. Laburbilduz, aitak Ainhoari nire aurka jartzeko buruan sartzen dizkion paranoiak baino ez direla.
|
|
|
–Ainhoa oso neska azkarra da eta badakit ez duela sekula onartuko elkarrizketa eta bideoa xantaia egiteko erabili dituenik, baina, hemezortzi urte baino gutxiago dituenez, salatu egingo
|
ninduela
esan zidan eta espetxean amaituko nuela.
|
|
2021
|
|
|
Teatro gehiegi egin nuke Wikipediaren gezurrak harritu edo eskandalizatu egin
|
ninduela
esateko. Banekien idazleen figura historikoak zuritzeko eta desitxuratzeko, Espainiako Entziklopedia Librea (eta Grandea) tresna bikaina dela, baina ez nekien tresna horrek zenbat ate zabalduko zituen nire bizitzan.
|
|
|
Hatz puntak elkartu zituen aurpegi parean, eta" ulertuko ez nituen" arrazoiengatik kartzelara bidali behar
|
ninduela
esan zidan, eriari albiste txarra ematen ari zaion medikuaren doinu etsiaz. Epaile instruktorea etxean zela esan zuen, eta bera guardiako epailea baizik ez zela.
|
|
2023
|
|
|
Maitekorrago, esan nahi dut. Eskerrak ematera ere ausartu gabe, zorretan
|
ninduela
esan eta aitortu gabe, bere izena xuxurlatu nion belarrira: behin, birritan, hiru bider, Zelter musikariak Goethe idazleari bezala.
|
|
|
Petrari berehala bidali nion argazkia guasap batean. Hurbil
|
ninduela
esateko modua zen. Gero, mahai batera eseri nintzen:
|
|
|
Eta geratu ginen. Bere autoan jasoko
|
ninduela
esan zidan, Campuseko aparkalekuan, eta pentsatuko genuela bertan nora joan.
|