2000
|
|
Izan ere, irakurria nuen
|
nik
nola hartzen zituzten gizon zuriek indiarrak eta beltzak, baita nola hauetarik anitz lehertu eta bizigabetu izan zituzten, tratu ezin gaixtoago eta ezin biolentago baten ondotik; irakurria nuen, eta ikusia nuen, halaber, egun batzuk lehenago, nola tratatzen zituzten Trinidadeko uhartean utzi genituen itsas lapurrek jende miserable haiek, esklabo eta meneko izaiteko baizik nahi ez zituztenak... no...
|
2001
|
|
–Ez al duzu ikusi
|
nik
nola egiten dudan?
|
2002
|
|
Ez dakit
|
nik
nola ez nuen bizkarrezurra hautsi. Halere, Batek ez zuen ahuntza askatu eta eho egin zuen.
|
2005
|
|
Ez zidan ezer galdetzen, eta
|
nik
nola jakin nuen azaldu nion, baita gorpua non zegoen ere, gutuna aipatu gabe, badaezpada; hau da, orriaren alde batez baino ez nion hitz egin.
|
2006
|
|
eta
|
nik
nola oraindik ere jarraitzen nuen gertutik
|
2008
|
|
Nik orduan begiak itxi eta beste behin ere miraria gerta zedin egingo nuen otoitz, beste askotan egin izan dudan bezala, trantze horretan emakume bat baraurik uztea gaizkile batek ere ezin baitezake egin, eta banekien aurreikuspen guztien kontra miraria gertatuko zela. Orduan emakumeak, halaxe irudikatu izan dut gero, jainko txiki bati bezala begiratuko zion agerpenari, eta hari begira denboralditxoa galduko zuen alferrik, harik eta
|
nik
nola edo hala eskuak askatu, galtzarbeetatik heldu eta lurretik altxatuko nuen arte.
|
2009
|
|
Aitonak eta biok bederatzietan etxean egoteko agindua genuen. Berak afaldu ostean pilulak irentsi behar zituen, eta
|
nik
nola irensten zituen ikusi.
|
|
G ANDIAGAK BETI JAKIN DU
|
nik
nola moduko pentsaera nuen, baina azkenean frantziskotarren erakundea ofizialki utzi nuenean, asko sentitu zuen. Arantzazun ezagutu genuen elkar.
|
|
–Eta
|
nik
nola ez dut sinetsiko, zure begietan galtzen naizen bakoitzean bi esmeralda aurkitzen baditut, Jainkoak landuak baizik ezin izan daitezkeenak? –erantzuten zion Domingok erdi serio erdi txantxetan, esaldi biribilaren atzetik zigarretari xurgada luzea kendu eta kezko uztaiak egiteari ekiten zion bitartean, esaldia bezain biribilak.
|
|
esan zion Miryamek noizbait; eta Domingok erantzun: . Eta
|
nik
nola ez dut sinetsiko, zure begietan galtzen naizen bakoitzean bi esmeralda aurkitzen baditut, Jainkoak landuak baizik ezin izan daitezkeenak?; non zeuden, ordea, Miryamen esmeraldak, heriotzak betiko eramanak, eta non Jainkoa?; Domingok inoiz baino bakarrago behar zuen arren, ez zegoen bakarrik, bai baitzituen taldeko kide batzuk inguruan, animatu eta hitz egiten ziotenak, tartean Chaplin?, lagun alargundu berriari zuzendutako hitz haiek, batzuk egokiagoak, besteak desegokiagoak, guztiak borondate onekoak?
|
|
–Eta
|
nik
nola ez dut sinetsiko, zure begietan galtzen naizen bakoitzean bi esmeralda aurkitzen baditut, Jainkoak landuak baizik ezin izan daitezkeenak? –erantzuten zion Domingok erdi serio erdi txantxetan, esaldi biribilaren atzetik zigarretari xurgada luzea kendu eta kezko uztaiak egiteari ekiten zion bitartean, esaldia bezain biribilak.
|
|
" Nola sinetsiko dut Jainkoagan, hilotz bat ikusten dudan bakoitzean sinesteko gogoa joaten bazait...?" esan zion Miryamek noizbait; eta Domingok erantzun: " Eta
|
nik
nola ez dut sinetsiko, zure begietan galtzen naizen bakoitzean bi esmeralda aurkitzen baditut, Jainkoak landuak baizik ezin izan daitezkeenak"; non zeuden, ordea, Miryamen esmeraldak, heriotzak betiko eramanak... eta non Jainkoa?; Domingok inoiz baino bakarrago behar zuen arren, ez zegoen bakarrik, bai baitzituen taldeko kide batzuk inguruan, animatu eta hitz egiten ziotenak –tartean Ch... kaka Jainkoari!; Domingo gainditua zegoen, durdazatua, ikusten ari zena sinetsi ezinik, alferrik... begien aurre aurrean baitzuen froga:
|
2013
|
|
–Eta ni zuri ere gustatzen natzaizu, erantsi du, aditzarekin berriro katramilatu bada ere, eta barre algara bat egin du?, ondo dakit
|
nik
nola begiratzen didazun.
|
2015
|
|
Isilune bat sortu zen,
|
nik
nola bete ez nekiena. Amak jarraitu zuen:
|
|
–Zer moduz darama hau guztia Gustavok? , galdetu du azkenean,
|
nik
nola daramadan galdetu gabe.
|
|
Eta nola negar malkotan sartzen ninduzun besoetan hartuta errekara? Desio nuen une hura, zuk nola heltzen zenidan,
|
nik
nola lotzen nituen eskuak zure lepaldean, nola lasaitzen ninduzun belarrian muin emanez, nola kilikak egiten zenizkidan nire barre karkara entzun nahian. Plastikozko sandalia haiek jantzita zoriontsu nintzen.
|
2016
|
|
Ez derrigorrrean. Esplikatuko dizut
|
nik
nola ikusten dudan kontu hau, baina aurretik utzidazu beste galdera bat egiten: gogoratzen zara non zeunden une hartan, Tejero kongresuan sartu zenean?
|
2017
|
|
Exorzismoa exorzismoaren gainean pilatuz, borrokan ari nintzen nire gogotik kanporatzeko euriz xipaturiko emakume baten gorputza, negu horretako gau guztietan nire begien aurretik mokorrak kulunkatuz igaro eta igaro ari zena. Ez jakin
|
nik
nola edo zergatik, meategiko galeriak ia bizia eraman zidàn egunaz geroztik alargunak ostiko bat eman zuen nire odolean. Deika ari zitzaidan, arreske dagoen piztia baten antzera, hertsakor eta erreportxuz betea:
|
|
Bezperako agindua gogoan nuen: ?
|
nik
nola, hik horrela?. Arrotzei beren hizkuntzan mintzo zitzaien, gizonezkoen nahiz emakumezkoen begietara begiratuz, alegia deus ez haien adats estali gabeei eta haien galtza eta kamiseta motxei.
|
|
Lo dagoela egiten dituen galdera horiei erantzun azkarra eman behar izaten diet, bestela esnatu egiten delako, eta soineko gorriarekin primeran egongo dela erantzun diot eta poztu egin dela uste dut, irribarre txiki bat egin baitu, soineko gorriarekin zeinen panpoxa egongo zen irudikatuko zuen ametsetan eta berriro zurrunga txikiak eginez lo jarraitu du. Gaur goizean galdetu diot ea gauean afaritarako zer soineko jantzi behar duen eta harritu egin da eta ea
|
nik
nola dakidan lankide batekin duen hitzorduaren berri galdegin dit. –Ah!?, erantzun diot, igarlerena eginez,, intuizio maskulinoa!?
|
|
Azkenik, diferentea da norberak bere barrutik duen autoidentitatearen pertzepzioa eta kanpotik besteek dutena. Diferentea da tuterarrak edo kaskantearrak berak nola senti lezakeen (edo ez) bere burua Euskal Herritar, eta
|
nik
nola eduki nezakeen bera halakotzat (edo ez). Beraz, tuterar edo kaskantearra nola har daitekeen Euskal Herritartzat, ezin da egon erantzun bakarra.
|
|
horrekin bueltaka. Eta
|
nik
nola pentsatzen nuen ezin sexiagoak zirela, arrasto, haiek.
|
2019
|
|
Eta handik gutxira etxean zen, betaurrekoak jantzita. Esan zuen ez zela ikaratu toki hartan geldi geldi egon zenean, liztorren ziztada mingarriak jasotzen eta
|
nik
nola ihes egiten nuen ikusten. Bazekielako denbora nahikoa eman behar zidala iheserako, zeren, bestela, liztorrak bion atzetik etorriko ziren.
|
|
Zaude lasai baina: jakingo baitut
|
nik
nola jardun auziaren gainean, zu konprometitu gabe.
|
2022
|
|
Sentitzen dut gizon batekin hobeto ulertzen naizela haren gorputza nirea bezalakoa delako[...] gizon batekin harremanak edukita, aurki dezaket
|
nik
nola senti dezakedan hobeto[...] Gehiago ari naiz nire buruari buruz aurkitzen[...] Bi bular garatu ditut, eta badakit nolakoak diren, hemengo bi titi hauek: ez dira oso handiak, oso zapalak dira, baina ederrak dira.
|
2023
|
|
Ama izan bide da adostasun horretan giltzarri, berak esan omen du eta: " Herriak eskatzen badu,
|
nik
nola ukatu?".
|