|
2000
|
|
|
Desafio bat onartzean hortaraxerako egoten zara bakarrik. Eta apustuetan ez dago Nafarroara joan beharrik kontrarioak aurkitzeko, hemen jendea badago lehian aritzeko, eta ni prest nago; besteari abantaila emanda ere,
|
nik
hamar enbor ekarri eta zuk bost, apustua egingo nizuke, ziur egon! Duela ez asko, dena uztekotan egon nintzen baina orain animatu eta dena irabazi nahi dut.
|
|
|
Hori ezin dugu horrela antolatu. Hau da,
|
nik
hamar eskatu zuk sei eskaini eta erdibidean zortzirekin konpondu. Ez, ez.
|
|
|
Bai, guztiz oroitzen dut orain eszena hura, zeina
|
nik
hamar urte bete berriak nituela eta jaun Marcel —don Frantziskoren ondoko prezeptore berria— orduko etxean genuela izan baitzen; eta oroitzen dut bazkal aitzin izan zela, eta ama ere, halakoetan ohi ez bezala, ondoan izan genuela egun hartan. Eta, horrela, eni xuxendu hitz haien ondotik amari artezten zitzaiola, aitak erran zuen:
|
|
2001
|
|
|
Bilintxen Ja jai izenekoak edo holakoren bat edo beste, gure amak kantatzen zituen, donostiarra zenez. Aitaren eraginik apenas izan nuen,
|
nik
hamar urte nituela hil zen bera eta. Amarengandik askoz gehiago.
|
|
2007
|
|
|
Narrazio honen oinarrian txikitako oroitzapen bat dago. Gure anaia zaharrena,
|
nik
hamar bat urte nituenerako bizikletan ibiltzen zen. Garai hartan hamarkadan ez zen oso ohikoa bizikletan zaletasun hutsez ibiltzea; lanera joateko, bai, baina ez kirol zaletasun hutsagatik.
|
|
2009
|
|
|
Kantoietara sartu bezain pronto, karroa herriko plazan jarri eta zigarroa ateratzen zuen alkandora marratuaren patrikatik, eta gu kontatzen hasten ginen. Eulalik hamar arte, eta
|
nik
hamarretik gora, hogei arte. Hogei arte kontatzen bainekien nik, eta Eulalik, bi urte gazteagoa zenez, hamar arte baino ez.
|
|
|
Ez diotet errana baino
|
nik
hamar aldiz nahiago neska izaitia.
|
|
2010
|
|
|
Nik uste, asko sufritu duela gure ama gaixoak infernu horretan. Beno,
|
nik
hamar urte esan dut, baina auskalo noiztik zebilen gure aita alkoholarekin nahastuta! Hala ere, badakit amak errudun sentitzeko arrazoiak izango dituela azkenean gertatu denarekin, baina hori burutik kentzen laguntzea da orain nire eginkizun nagusia.
|
|
|
Erlijio giro hartan, behin,
|
nik
hamar urte nituela, etorri ziren Oñatira," misioak" ez baizik" gogo jardunak" ematera bi jesuita: Aita Candido Gordoa, oñatiarra, eta Aita Endeiza.
|
|
2011
|
|
|
KANDIDO. Joana,
|
nik
hamar urte pasatu nituen, eta hemen naukazu.
|
|
2013
|
|
|
Haiei esker posible izan da Alboka mantentzea eta den bezala izatea.Noiztik zarete Alboka Abesbatzeko kide. I.: Albokak 25 urte egiten dituen bezala,
|
nik
hamar urte egingo ditut abesbatzan. O.:
|
|
|
Eta zegoan eguzki bat! Eukiko nituan
|
nik
hamar urte edo... Baina dotore!
|
|
|
Nolanahi ere, kartzela izarrik gabeko hotela duk denendako, hobekien daudenendako ere bai. Eta hori,
|
nik
hamar hamaika hilabete egin nituela: pentsa zer erranen duten hogei urte daramatzatanek?
|
|
|
Nolanahi ere, kartzela izarrik gabeko hotela duk denendako, hobekien daudenendako ere bai. Eta hori,
|
nik
hamar hamaika hilabete egin nituela: pentsa zer erranen duten hogei urte daramatzatanek...
|
|
2014
|
|
|
–Eta
|
nik
hamarrak eta hamahiruan bidali dut Daily Telegraphera.
|
|
2016
|
|
|
Eta zuhaitzei erreparatzen hasi zen bera ere, nonbait. Eta besteak
|
nik
hamar minutu lehenago pentsatutakoa, punttuxka orlegiek fondo grisa zapuzten zutelako hori, berria bailitzan esan. Eta ni ados, nola ez, hondartzara heldu ginelarik...
|
|
|
Micòlek telegrama bat bidali zidan, handik bi egunera, erantzun gisa, eskerrak emanez «bihotz bihotzez, benetan!» nire literatur aholkuengatik, eta gero, ondoko egunean, eskutitz bat itzulpenaren beste bi idazketa zituena, makinaz eginak. Eta
|
nik
hamar bat orrialdeko gutun bat bidali nion, bere oharrari puntuz puntu onirizten ziona. Kontuak kontu, gutunetan telefonoarekin baino are serio eta motelagoak ginen, hainbesteraino ere non segituan utzi baikenion elkarri idazteari.
|
|
|
Bainan gure" destiniak" ez baitziren berdinak, Fernandok berrogoi eta sei urte,
|
nik
hamar ez betiak!
|
|
2017
|
|
|
«Ze esan nahi duzu, dirua kentzen dietela hemen funtzioa eskaintzen uzteagatik? Gustura asko emango nituzke
|
nik
hamar dolar gizon hori zerrotea jotzen ikusteagatik, hala behar izanez gero. Bihar goizean prezio horretan bederatzi dolar eta hirurogeita hamabost zentaboko zorra edukiko nuke oraindik berarekin».
|
|
|
–Hori ezin da sanoa izan. Horrela hasiko bagina,
|
nik
hamar eleberri nituzke bizitza erdia kontatzeko?, esan ohi dit eta arrazoi duela uste dut, ez baita batere sanoa aspaldiko gertakari batekin itzulinguruka ibiltzea eta, okerragoa dena, horretan atsegin arraro bat aurkitzea.
|
|
2018
|
|
|
" Halere, gero gaitasuna izan behar da besteen lana hobetzeko. Peñak bederatzi jaso ditu, eta
|
nik
hamar jaso behar nituen, gehien pisatzen zuena ni bainintzen, eta horretara joan naiz".
|
|
|
(Adibidez, absurdoaren tontorra, taxi batean: taximetroak 8,76 markatzen zuen, eta
|
nik
hamar euroko billetea luzatu nion taxilariari, 9 har zitzala eskatuz, eta azaldu nion, inprobisatuz, bueltatu behar zidan euro hori alabarentzat behar nuela, hortz bat erori berri zitzaiola eta burkoaren azpian utzi behar niola. Ez nuen alabarik, noski, besterik gabe ez nion billetea osorik eman nahi eta aldi berean ez nuen neure burua zuhurregitzat ikusi nahi.
|
|
|
Eta
|
nik
hamar berari!
|
|
|
Zoe, ezagutzen ditudan neska guztiek
|
nik
hamar aldiz gehiago idazten dute. Ez soilik nirekin ateratzen direnak, nire amak ere.
|
|
2019
|
|
|
Erosteko ahalmenari buruz ere aritu da: " Azken finean,
|
nik
hamar euro baditut gastatzeko, berdin dit denda bat sei edo zazpi egunez irekita egotea, diru kantitate bera izango baitut erosteko; beraz, igandeetan irekitzeak ez du irabazi gehiago ekartzen".
|
|
|
Kasualitatea izan zen, nire izeba bat han bizi izan zen etxea berralokatuta. Eta umetan,
|
nik
hamar urte edo izango nituen, etxe horrek niretzat ez zeukan zerikusirik ezagutzen nituen beste etxeekin: leiho borobilak, kuxinak lurrean, olio pinturak paretetan, disko pila bat lurrean… Badaukat oroitzapen hori, artista baten etxea lehenbiziko aldiz ezagutu nuenekoa.
|
|
2021
|
|
|
Edo garai haren eta herri kulturaren artean egiten duen lotura: " Aitaren eraginik apenas izan nuen,
|
nik
hamar urte nituela hil zen bera eta. Amarengandik askoz gehiago.
|
|
|
Aste guztiko egitaraua zan. Urte baten
|
nik
hamar edo hamaika urte eukiko nebazan, frailetzarako izen emotea egiten etorri zan eskolara. Nire adin ingurukoak danak apuntau ziran, eta ni ez.
|
|
2022
|
|
|
–Mojen komentuak komunistak dira eredu ekonomikoari dagokionez. Badakizu, bakoitzari bere beharren arabera, eta gure reveranda amak ez du uste
|
nik
hamar urteko pattarren beharrik dudanik.
|