|
2001
|
|
|
Zuzendari lanetan diharduten zenbait pertsonaia ezagutzen dut ere, lotsagarria da, ezaguna egiteko jendeak edozer egiten du. Nire kasuan,
|
nik
denetarik egin dut, muntaia, ekoiztu, zuzendu eta batez ere gidoiak idatzi, eta galdetzen badidazu, oraindik ez dakit nire burua gidoilaritzat daukadan. Zerbait izatekotan zinezaletu amorratua naiz, hori bai
|
|
|
‘Beti falta da zeozer, ’ esan nuen
|
nik
denon tristura sekretuari buruzko ideia formatuak banitu bezala. ‘Aberatsak ez du osasunik, osasuna duenak ez du argitasunik, burua duenak ez du maitasunik, amodioa duenak ez du dirurik... ’
|
|
2002
|
|
|
Ez du etsitzen, ez du nirekin joateko esperantza galtzen. Baina
|
nik
dena ahaztu nahi dut, atentatua, hildakoa, argazkia... Eguneroko bizitza egin nahi dut.
|
|
2003
|
|
|
Datorren urtean DBH bukatu, eta azkenean batxilerra egitera institutura. Bai, badakit ez dela inolako ezustea
|
nik
dena aprobatzea. Izan ere, zer da, bada, ni bezalako liburu jale batentzat ikasturtea gainditzea?
|
|
2004
|
|
|
Paper zurian inprimatzea da normalena, paper zurian ordea denetarik idazten da," prensa amarilla" eta" prensa rosa" deiturikoak barne. Prentsa horiak sentsazionalismoa bultzatzen badu, prentsa arrosak sentimentalismoa bultzatzen duela esan liteke,
|
nik
dena den, ezin ditut bereiztu eta ziur behin baino gehiagotan bata bestearekin nahasten direla. Bost axola didala esan arren, hainbeste jendek, bata zein bestea, hain hurbiletik jarraitzeak bai kezkatzen nauela.
|
|
|
–Urruti,
|
nik
dena sinesten diat hiri, baina azkenaren kontu hori ez: hire azken guztiak beti izaten dituk.
|
|
2005
|
|
|
Txikitandik Uruburutarren etxe gorria nuen
|
nik
denotan maiteen: zuhatsu, ilun, hamaika zuhamuxkaren artean misteriotsu.
|
|
2006
|
|
|
eta
|
nik
denak sinetsi nahi.
|
|
2008
|
|
|
kontatzea
|
nik
denak
|
|
2009
|
|
|
Hau da, zerbait sinesten badugu azkenean egia bihurtzen dugu. Hemen topikoak dio ez dela ligatzen, baina
|
nik
denetarik ikusten dut nire kontsultan, asko ligatzen eta batere ez ligatzen ez dutenak daude. Gainera, ligatzeko modu ugari daude eta askotan topikoak dioen modua baino ez dugu kontutan hartzen, baina ligatu daiteke internet bidez, lotsatiek ere badute ligatzeko aukera, etab. Topikoak honakoa dio:
|
|
|
Modu anonimoan. Gero
|
nik
denak jasoko ditut eta banan banan irakurriko ditugu. Ados?
|
|
|
–Ipuin batzuk inposibleak dira eta errepikatu egiten dira. Hiri batzuk sutan daude eta
|
nik
denak ikusi nahi ditut. Mundua bukatzen den leku honetan egingo dudan azken egunean idazten dizut, jakin dezazun ezinezko ipuin baten seme alabak garela, eta ezinezko ipuin bateko anai arrebak, eta egunen baten ezinezko ipuin baten aurkituko dugula elkar, ezinezko senar emazte.
|
|
|
–Ipuin batzuk inposibleak dira eta errepikatu egiten dira. Hiri batzuk sutan daude eta
|
nik
denak ikusi nahi ditut. Mundua bukatzen den leku honetan egingo dudan azken egunean idazten dizut, jakin dezazun ezinezko ipuin baten seme alabak garela, eta ezinezko ipuin bateko anai arrebak, eta egunen baten ezinezko ipuin baten aurkituko dugula elkar, ezinezko senar emazte.
|
|
|
Sara zuen buruan. . Hiri batzuk sutan daude eta
|
nik
denak ikusi nahi ditut. Mundua bukatzen den leku honetan egingo dudan azken egunean idazten dizut, jakin dezazun ezinezko ipuin baten seme alabak garela, eta ezinezko ipuin bateko anai arrebak, eta egunen baten ezinezko ipuin baten aurkituko dugula elkar, ezinezko senar emazte.
|
|
|
Jauregi mutil batek gidatuta, moldegabe mugitzen nintzen halako jendeen artean, amuarraina larrean iduri. Henrikek gaztigatu bezala, denek agurtzen ninduten haien paretik pasatzean eta
|
nik
denei ematen beren mailaren araberako erantzuna, Henrikek erakutsi bezala. Nire jaunak bere tunika berde urrez brodatua jantzarazia zidan, manatura igorri aitzin.
|
|
|
Hezkidetzan saiatu zen ama feminista batek halaxe zioen: " Liburu hark mutil eta neska guztiak rol tradizionaletan aurkezten zituen eta
|
nik
dena aldatu nuen, neskak mutilen lekuan jarri nituen eta alderantziz, mutilak nesken lekuan. Haserretu egin zitzaidan semetxoa.
|
|
|
Dena jakin behar zuen. Bi erdi egiarekin liluratu ninduelako,
|
nik
dena kontatuko niola esperoko zuen.
|
|
|
Bi erdi egiarekin liluratu eta
|
nik
dena kontatuko niola esperoko zuen. Ezin sekula ase, dena jakin behar, eltzagorrak.
|
|
2010
|
|
|
burua galtzen ari naizela usteko du norbaitek, baina ez da egia. Ez burua bakarrik,
|
nik
dena galdu nuen kobrezko jainkoaren irudia kutxatik atera eta hain berezkoa zuen ibilera makur harekin kalean behera abiatu zenean esku odoltsuak bizkar atzean eta hitzik esan gabe.
|
|
|
Baina begira iezaiozu ondo. Dena egiteko dauka eta
|
nik
dena nuen ikusteko.
|
|
2011
|
|
|
Ez nuen bakarrik utzi nahi; banekien kezka horrekin egongo nintzela denbora guztian. Azkenean galdetu nion ea nahiago zuen
|
nik
dena atzeratzea. «O, ez, Ellen», esan zidan, «ez larritu nigatik.
|
|
|
Baina, lehengoarekin jarraitzeko, aipatu dizudan Aratz erreka auzoan, Olaberri baserrian, lagunak nituen, eta maiz joaten nintzen hara pintatzera. Egun batean, 1999an edo, eguzki eklipsea izatekoa zen, eta
|
nik
dena prest neukan hura ikusteko. Baserri ondotik pasatzean gelditu eta esan nien:
|
|
|
EIDER. Gaur ez. Errekuperaketak daude, eta
|
nik
dena aprobatu dudanez?
|
|
|
Ama nigarrez hasi zen eta
|
nik
dena erran nion. Penatua ni eta ia niri ere nigarra eskautu zitzaidan ama hola ikusi eta!
|
|
2012
|
|
|
Horrek asebete nau, oso eroso sentitu naiz beti. Baliteke denbora gehiegi egon izana lehendakaritzan, baina
|
nik
dena zor diot bertsolaritzari, eta dena zor duenak ezin ezer ukatu. Iñaki Murua segida hartzeko prest agertu zenean oso gustura laga nuen kargua, ez deseroso nengoelako, elkartearentzat ni baino jende gazteagoa eta gaurkotuagoa komeni zela sinetsita nengoelako baizik.
|
|
|
Ondorioz bai berari baita euskarari ere ezinikusi handia hartu nien. Denak nirekin euskaraz aritzen ziren eta
|
nik
denei erdaraz erantzun. 21 urte nituenean, jada Iruñean bizi nintzela, jabetu nintzen aitaren izaera horretan euskarak ez zuela batere errurik, hizkuntza eskolan izena eman eta urte eta erdian titulua atera nuen.
|
|
|
Antonio Basagoitirekin, legealdian izandako akordioagatik, akaso. Baina
|
nik
denekin izan nahi dut harreman ona. Beharrezkoa da.
|
|
|
eta lo egiten utzirik
|
nik
denei; neure lotsagarri
|
|
|
Pentsatu ba? ideia ona izan liteke
|
nik
dena erostea. Orain joan egin behar dut.
|
|
|
Den dena gogoratzen dut, errepikatu zuen une baten ondoren?. Jende asko dago ahaztu duena, baina
|
nik
dena daukat gogoan.
|
|
|
Eta erotu egiten nau,
|
nik
dena ongi egotea nahi dudalako.
|
|
2013
|
|
|
Bi eguneko proba da. Mendiko beste atal bat da, eta
|
nik
dena mendizaletasunaren baitan sartzen dut: mendian lasterka egitea, alabekin paseatzera ateratzea, elurretan ibiltzea...
|
|
|
Ba
|
nik
denei esango diet jendea gidatzen duzula mendian zehar!
|
|
2014
|
|
|
erabat geldirik egotera, ezertaz ohartu, arduratu gabe. Eta
|
nik
dena lehen bezala izango dela zin egin diot, orraztu eta makillatzen lagunduko diodala. Arraioa, benetan sinetsi nahi nuen lehengokoa izango dela.
|
|
|
Nik daukat ezen denok dugula joera aristokratikoa, hoberenaren, onenaren eta ederrenaren alde joera argia. Badakit gaur egun Nafarroan nire publiko posiblea ezkerrekoa dela eta proposatzen diet demokrazia aristokratikoa (azken batean
|
nik
denak aintzat hartu nahi ditut etikaren luzapena den politikan ere), eta faltsua ez bada sektore publikoa, segurtasun soziala, edukazioa, indartsua eta efizientea izango da, eta hori nazioarte osoan. Beraz, ez nago urruti ezkerrekoen eskaera herrikoietatik.
|
|
|
Garai haietan
|
nik
denetik egin nuen. Badakizu ni izan nintzela bigarrengo euskal lore jokoen mantentzailea?
|
|
|
Escualdunac ekin 10 bat bertsolari pare entzun izan dira. Ez ditut
|
nik
denak entzun, ez baitut dena segitu. Ez hautatu dudalako.
|
|
|
Nahi duzuna egiten duzu denbora guztian eta
|
nik
dena egiten dut. Dena.
|
|
2015
|
|
|
hauxe izan da nire bizialdia, argi ilunez betea, beti den moduan. " Ez da erraza, konpai!", esan ohi da hemen, eta
|
nik
denetarik izan dut, egia esan behar baldin bada.
|
|
|
Zu beti ilargian, Oskar, dio neskak?. Eskerrak
|
nik
dena apuntatu dudan. Eraman behar dugu klorhidrikoa, etanola, sodio hidroxidoa eta eterra.
|
|
|
Bai, bai;
|
nik
denei esaten diet, zer moduz galdetzen didatenean: “Bizirik”.
|
|
|
Magus da abokatu gazteetako bat. Legearen sarrerako kapituluan
|
nik
dena hiru argudiotan egituratuko nukeela esan dudanean, aurpegia zurbildu zaio: " sarrera horretarako idatzita dauden sei folioek ez dutela ezertarako balio esan nahi duzu?".
|
|
2016
|
|
|
Esaldi hau utzi zuen geroko garaietarako: “32 modu daude historia bat idazteko, eta
|
nik
denak erabili ditut, baina trama bat baino ez dago: ezer ez da dirudiena”.
|
|
|
Batzuk beste katixima bat dute mihiaren puntan: " entzun nik errana,
|
nik
denak baitazkit, eta hi hago ixilik".
|
|
2017
|
|
|
eta
|
nik
denak sinetsi nahi.
|
|
|
Eta bereziki, zure ingurua osatu duten guztiak, zure ama, aita, Claudia, Inaxi eta ni zerk batu gintuen, beti ezkutatu dizuten arren. Zure amak nahiago izan zuen hasieratik ezer ez kontatzea, sufrimendu horrekin hazi ez zintezen, baina
|
nik
dena jakin behar zenuela uste dut eta hala idatzi dizut koaderno honetan.
|
|
|
Neronek esango diat: munduko Canavaro guztiek, hari musu ematen zebiltzàn bitartean, pentsamendua beren ontzietan emana zutelako, beren erregeetan, Kretan, beren xingoletan edo beren emazteetan; baina
|
nik
dena ahazten nian, dena, eta harek, zen bezalako zalamandranak, bazekian hori. Eta hau ere jakiteko duk oraino, argiontzio horrek:
|
|
|
Eta urteetan aurrera noan bezala, jaten dudan ogiaz zin egiten diat gero?, iruditzen zaidak hori ere ez galdetzera iritsiko naizela. Adiskidea, nahiz den ona, nahiz den gaiztoa,
|
nik
denak erruki ditiat. Gizon bat ikusten dudan bakoitzean bihotzak farrasta bat egiten zidak, batere axolarik ez didala itxura egiten badut ere.
|
|
|
–Lasai mintzatzen ziren beren artean, guk ulertzen ez genielakoan. Baina
|
nik
dena ulertu diet. Erran dute polizia bidean zebilela.
|
|
|
Baina
|
nik
dena maite dut
|
|
|
Baina
|
nik
dena maite dut
|
|
|
Baina
|
nik
dena maite dut
|
|
|
Baina
|
nik
dena maite dut
|
|
|
Baina
|
nik
dena maite dut, neurrigabe zorabiatuki
|
|
2018
|
|
|
Ni umearekin joan nintzen, koarentena ozta ozta igarota, eta ez ginen ohera joan berak ez zuelako interesik erakutsi, triste eta agobiatuta ikusi nuen, inguruari eta erlojuari begira etengabe, handik joateko gogoz, eta harrotasun punttu bat badut, noski. Bestela,
|
nik
dena kalkulatua nuen, Agnèsen siesta balia genezakeela, non utziko nuen kotxetxoa, dena.
|
|
|
Eta lehen gutxienez eskerrak ematen zizkidan, begiradarekin behintzat, eta begirada horretan maitasuna antzematen nion nik, baina orain, uste dut jada ez nauela ezagutzen, ez du erreakzionatzen ni ikusita, eta aurpegi txarra jartzen dit edozein momentutan, edo zakarkeria bat esaten du, edo zaplazteko bat ematen dit igual, ia indarrik geratzen ez bazaio ere. Txarrena ez da
|
nik
dena egin behar izatea. Txarrena da ez zaidala iruditzen bera denik, nik beti maite izan dudan andrea, gaixotasunak eraman egin dit maite nuen emaztea, haren gorputza oraindik hemen baldin badago ere.
|
|
|
A,
|
nik
dena sinesten dut!
|
|
|
inoiz itzaltzen ez zen sua, oso grafikoa zen infernu hori. Eta
|
nik
dena sinesten nuen. Inozo samarra nintzen, edo jarraitzen dut izaten...
|
|
|
Eta
|
nik
denak aprobetxatu nituen.
|
|
2019
|
|
|
Iritsi zen eguna denak utzita alde egin behar izan nuena, baina loturak jarraitu zuen. Bertsoak idazten nizkien eta zortzi bederatzik erantzuten zidaten (gero
|
nik
denei erantzun behar). Aitorrekin bertsoak gurutzatuz jarraitu nuen, bere irakasle txapel handia ahaztu gabe.
|
|
|
...te jenerala, eta lau kapitain, eta haren otsein nagusia, eta heien menpeko apeza, eta bazterrak nahasten ari zen emakume bat, Rodasko komendadorea, eta almirante bat, eta bi alferez, eta bortz edo sei haren lagun; zure miatzaileen joera krudelagatik, guda aitzina eraman eta bertan hiltzeko prest egonik, berriz ere kapitainak izendatu nituen, eta sarjentu nagusia, eta kasatu nahi izan ninduten, eta
|
nik
denak urkatu nituen.
|
|
|
–Ya. Baina, gerora,
|
nik
dena aldrebes egin nuen.
|
|
|
Gero eta handiagoa da. Badakizu
|
nik
dena aldrebes egiten dudala."" Barkatu, Garazi. Ez gorrotatu kanpineko lagunei tontakeria hori esateagatik."" Barkatzen dizut."" Paracetamol bat emango dizut, nik uste on egingo dizula.
|
|
|
Hara,
|
nik
dena egiten dut artearen arauei jarraikiz.
|
|
2020
|
|
|
Ea bada: hartu nire itzal ona galtzeko sorturiko izen hori, bilakatu trofeo eta labaru, eta
|
nik
dena emango dizuet, den den den den dena...
|
|
|
Ez naiz gauza konkretu batean zentratu. Badago jendea amodiozko istorioak edo akziozkoak bakarrik idazten dituenak, baina
|
nik
denetarik idatzi dut. Pixka bat hemendik, pixka bat handik.
|
|
|
Eta meloia da, inondik ere, unibertso honetako gozamen freskagarriena, eta ogia ez, ogia ez! Eta ardoa ez, eta garagardoa ez, eta harriak ez, eta kaka ez, eta
|
nik
dena eta denetik dastatu nahi dut, gauza guztiek beren ahogozoa dutelako eta ahogozo guztiak beti bestelakoak direlako. Izan ere, bestelakoa dute beti ahogozoa gauza bera diren gauza guztiek, eta dena nahi dut nik, berak hori ez, hori ez, esanagatik.
|
|
|
Dena nahi dut. Kafea hartzen dute eta ez esaten diete zakurrei, hik ezin dun hartu, baina
|
nik
denetik edan dezaket. Kafea eta likorea, zukua eta ardoa.
|
|
|
" Baina
|
nik
dena maite dut, neurrigabe zorabiatuki, itsasoa, landak, ortzea eta mendia, garisailak maite ditut udaren gailurrean, oliboak, laranjadia, almendraren tertziopelo berdea. Ekialdeko hiriak, harresi eta jauregiak, musikaren izpiritu barnekoia, poesia eta astroen matematika, dena maite dut itxaropenik gabe zantzuen kanpotik delako ezarian existentzia...".
|
|
|
Hortzena zulo beltz bat da:
|
nik
denak dauzkat enpastatuta, ahulduta hamabi urterekin tuberkulosia pasatu nuenetik, eta ilunduta, berrogeirekin piorrea izanez geroztik. Zubi bat jarri zidaten eta atera eta sartu egiten ditut atzeko haginak:
|
|
|
3: Ba,
|
nik
denetik izan dut: nahi nituenak eta nahi ez nituenak.
|
|
2022
|
|
|
Batzuetan pentsatzen dut ez dagoela gauza gehiegi kontatu beharrik dena kontatzeko. Uste dut irakurlea inteligentea dela, badu gaitasuna gauzak ulertzeko
|
nik
dena esplikatu beharrik gabe.
|
|
|
Erdaraz, jakina, baina nik ordurako banekien erdaraz hitz egiten. Eta maistra ondora etorri zitzaidan eta nondik gentozen galdetu zidan, eta
|
nik
dena kontatu nion, hasi eta buka uste dut maistrak izena zuela Menaia, eta, berak, berriz, gure berri eman zion Emakume Abertzale Batzari, eta haiek jatekoa eta ekarri ziguten, eta ni igandetan mendi aldera eramaten ninduten… Emakume haiek oso ondo portatu ziren gurekin. Beste bat ere bazen, Anjel Irigarai [Aingeru], hark ere asko lagundu zigun.
|
|
|
Zoriontsua ez izatea. Beno, badituzu, eta
|
nik
dena ezabatu dut. Agur!
|
|
|
Ulertzen dut arrokan eskalatzen dutenei batere ez axola izatea; baina guk bizitza guztia daramagu lehiatzen, eta horrek izan behar luke erronka nagusia. Halere,
|
nik
denak errespetatzen ditut.
|
|
2023
|
|
|
Eta
|
nik
denak maite zaituztet.
|
|
|
Beti egin behar dut
|
nik
dena. Inork ez dit horrela lagundu nire bizitzan.
|
|
|
Eta
|
nik
denak lehor zeudela uste nuela.
|