|
2000
|
|
|
" 2000ko maiatzaren 3an Bengoetxeak botila bat ur edan zuen" horietako bat da. Baita ere"
|
ni
jaio baino 2.500 urte lehenago eguzki eklipse bat izan zen" eta" Garaikoetxea lehendakari ohiak 147 aldiz egin zuen aharrausi 1982an". Hortaz, azken enuntziatu hauen arazoa hauxe da:
|
|
2001
|
|
|
" Oñati,
|
ni
jaio nintzen herria, haran zoragarri batean dago Gipuzkoaren bihotz bihotzean, mendiz inguratuta(...). 1938ko ekainaren 16 hartan, diotenez, eguna zoragarri argitu zen, eguzkiak indartsu argitzen zuen, zalantzarik gabe haur jaio berri hari ongi etorria emateko".
|
|
|
Duela berrogei urte,
|
ni
jaio nintzenean, jendeak energia gehiago gastatzen zuen eta sendoago jan beharra zuen.
|
|
|
Nire aitatxo ez dut marrazkian marraztu, ez dakit eta benetan non dagoen. Egia esan, ez nuen ezagutu,
|
ni
jaio nintzenean alde egin baitzuen nonbaitera, baina ez dakit nora. Amak esan zidan behin oso gizon ederra zela, baina nahiko inozoa.
|
|
|
Bistan da, Unibertsitate eskea gurean nabarmendu zenez gero (eta
|
ni
jaio orduko entzuten zen oihu hori), ez gabiltzala guztiok gauza bat beraren bila: are gehiago, batbederak ere ez duela beti gauza berbera eska  tzen.
|
|
|
2 Bi behintzat topatu ditut, aski nabarmenak. Cours de linguistique générale delakoa 1916an,
|
ni
jaio berri nintzela, argitara zuten; Cantor, bai, dirudienez, 1918an hil zen. Bada aldea, nik esaten dudana gorabehera, Oihenarten Notitiaren lehen argitaralditik bigarrenera, eta euskarari dagozkion gaietan hain zuzen.
|
|
2002
|
|
|
«Bistan da, Unibertsitate eskea gurean nabarmendu zenez gero (eta
|
ni
jaio ordukoentzuten zen oihu hori), ez gabiltzala guztiok gauza bat beraren bila: are gehiago, bat bederak ere ez duela beti gauza berbera eskatzen.
|
|
|
«Bistan da, Unibertsitate eskea gurean nabarmendu zenez gero (eta
|
ni
jaio ordukoentzuten zen oihu hori), ez gabiltzala guztiok gauza bat beraren bila: are gehiago, bat bederak ere ez duela beti gauza berbera eskatzen.
|
|
2003
|
|
|
Durangogaz bat eginda bagengozan, hori legez holan zan, baina ez geure borondatez: Durangok iruntsi egin ei eban Iurreta,
|
ni
jaio baino urte gitxi batzuk lehenago. Nekez esango eban iurretar batek bera Durangokoa zanik...
|
|
|
Nire ama zela uste dut. Amonak ama
|
ni
jaio eta gutxira hil zela esan zidan. Baina nik badakit bizirik dagoela.
|
|
|
Amona Sarak kontatu zidanez,
|
ni
jaiotzean hil zen bera. Emakume polita omen zen, polita eta azkarra.
|
|
2004
|
|
|
Ordea ez nuen hura bakarrik ikusi. Ilargi, zeru eta mendi haiekin guztiekin batera,
|
ni
jaiotako harana ikusi nuen bere baso, belaze eta etxeekin; etxe bat errekaren ezkerraldean, beste bat eskuineko aldean, Balantzategi hurbilago, eta are eta hurbilago errota. Ordea, ilargi, zeru, mendi, haran, baso, belaze, etxe eta errotarekin batera, nire begiek beste lau izaki ere ikusi zituzten aurrez aurre.
|
|
2005
|
|
|
Marroren etxeordera sartzeko, oiloak barruratzeko eta kanporatzeko garai bateko zuloa baliatua nuen; Marroren aitak zaintzen omen zituen oiloak,
|
ni
jaio gabea nintzen garaian, baina minbiziak eraman zuen gizona, artean Marro haurra besterik ez zela. Hurrena, berriz, ama hil zitzaion, hura ere minbiziarekin, eta bakarrik geratu zen Marro nerabea, gurasoen etxe zaharrean, etxeordea eta baratzea ere beretzat zituela.
|
|
2006
|
|
|
Eta hala, nire lau anai arrebak urte bat bete aurretik hil ziren. Nik neska txikia bakarrik ezagutu nuen, gure erregina, azkeneko haurtxoa zen,
|
ni
jaio nintzen etxetxoan jaio zen bera ere. Baina mutikotxoa nintzela aitak Argentinako zafrara eraman ninduen lanera, eta gu itzuli ginenerako han ez zegoen neska txikirik, hila zen ordurako.
|
|
|
Jarreraz eta itxuraz, aitona zahar bat ematen zuen, nerabe baten aita baino. Adinak ere ez zion askorik lagunduko, berrogeitaka urte zituen-eta
|
ni
jaio nintzenean.
|
|
|
Nire ama zen, nire aita zen eta
|
ni
jaio nintzen. Hasteko era bat da.
|
|
2007
|
|
|
Ene aita Habanara joan zen
|
ni
jaiotakoan; eta hantxe eman zuen hiru urte.
|
|
2008
|
|
|
Baina hain ziur hitz egiten badizut, ideia bikain bat dudalako da: nire jaioterrian badago, izan ere, sutegi bat,
|
ni
jaio nintzèn urtean itxi zutena, eta hura berregokitu nahi nuke, modernizatu, zure lehengusuak ere asko daki horretaz, eta ez dit aholkua ukatuko, nik uste.
|
|
|
Tabernariak, euskalduna bera, keinu konplizea egin digu. Biak bertakoak dira,
|
ni
jaiotzerako hemen bizi zirenak, esan digu geroago. Hauek ez dute Arestiren aitaren etxearen berri, baina ez daude euskararen aurka, ni beren bilobek karatea ikas dezatenaren aurka ez nagoen bezalaxe.
|
|
|
Baina hain ziur hitz egiten badizut, ideia bikain bat dudalako da: nire jaioterrian badago, izan ere, sutegi bat,
|
ni
jaio nintzèn urtean itxi zutena, eta hura berregokitu nahi nuke, modernizatu... zure lehengusuak ere asko daki horretaz, eta ez dit aholkua ukatuko, nik uste. Baina gauza bat utzi nahi dizut garbi:
|
|
|
Jatorria Lekunberrin duen aspaldiko mesfidantza dela iruditu zait;
|
ni
jaio baino lehenagokoa, adiskide izan zirenekoa, gauzak ezkutatu beharra duen jendearena, iraganak atzipetua daukanarena. Baina esajeratzen ari naiz, gurasoak ez ditut iraganari loturik ikusten, aldiz, harekin bordak erretakoak dira, batez ere ama, warrior nahi gaituen Pradaren emakume mota horietako baten modura.
|
|
2009
|
|
|
hiriko hiltegian lana eskaini, eta hirira etorri ziren. Gero, handik urtebetera edo,
|
ni
jaio nintzen, gurasoek askotan kontatu izan didatenez. Bestela, nire aitak juxtu daki irakurtzen.
|
|
|
Nirea idazle familia bat izan da beti. Gure aitona, Robert Laxalt, ezaguna zen Nevadako literatur giroetan
|
ni
jaio nintzenerako. Bere bulegoa lanbideari eskainitako monje gelaxka bat zen, eta etengabe idatzi zuen 2001ean hil zen arte.
|
|
|
– Ni bertsuetan hasi nintzen oso mutiko txikia/ eta aurrera jarraitutzeko hartu nun erabakia;/ noizik behin honuntz etorritzia oso gauza egokia,/ zorionean ikusten zaitut
|
ni
jaio nintzen tokia?.
|
|
|
Baina orduan, nire aitari –seme bakarra naiz– hiriko hiltegian lana eskaini, eta hirira etorri ziren. Gero, handik urtebetera edo,
|
ni
jaio nintzen, gurasoek askotan kontatu izan didatenez. Bestela, nire aitak juxtu daki irakurtzen.
|
|
|
Nor, eta amuna. Ez dakit zer egiten zuen berak
|
ni
jaio aurreko asteetan, baina erraz asko imajina dezaket izeko Marirekin haurdun zegoela nola ibiltzen zen gogoratuta. Bere ardurapean jarraitu zuten untxitegiak, oilatokiak, txerriak eta ortuak, sukaldeko eta etxeko ardurekin batera, jakina.
|
|
|
|
ni
jaio eta urte betera.
|
|
2010
|
|
|
Ni betidanik. Gure aita
|
ni
jaio baino arinago hasi zen honetan profesionalki, orain dela 36 edo 37 urte.
|
|
|
nire amak hamasei urte baino ez zituela
|
ni
jaio nintzenean. Aitak, hegazkinlari kanadar batek, gu hemen utzi eta bere emaztearengana egin zuen.
|
|
|
Duela berrogei urte, herrian oraindik bi mila biztanle ere ez zirenean eta
|
ni
jaiotzeko hamar urte eta amaren hiru haurdunaldi falta zirenean, herritar batzuk plazako ostatuan bildu ziren Eurovisión? 69ko Salomé ren parte hartzea ikusteko: Vivo cantando, vivo soñando zen abestia; beste batzuk, berriz, Antonio Bermejo Trujilloren eta Beatriz Landa Alargunsororen ezkontzaren ospakizunean zebiltzan kantari, errepide ondoko hotelean.
|
|
|
Baina Seguran, gerrako une hura ez zen hain latza izan. Beasainen,
|
ni
jaio nintzen egunaren inguruan, hildakoak izan ziren; hartu eta garbitu zituztenak. Seguran hildakorik eta horrelakorik ez zen izan, eta gauzak modu nahiko itxurosoan joan ziren.
|
|
|
Niretzat gerra oso urrunekoa zen, ez geografiaz bakarrik, baita denboran ere. Pentsa,
|
ni
jaio aurrekoa. Baina oroitzapena iristen zitzaizun ingurukoengandik.
|
|
|
Geroztik eztet
|
ni
jaio nintzan eri maitea ikusi!
|
|
|
Denak
|
ni
jaio baino lehenago.
|
|
2011
|
|
|
Hark zioen David Bowiek ilea moztu zuenean hasten zela historia. Niretzat
|
ni
jaio naizenean hasten da historia, nahiz badakidan aurretik gauza asko gertatu direla eta gauza asko egin direla. Horregatik dago ñabardura hori poemaren amaieran, eta baita liburuko azken poeman ere.
|
|
|
Orain arte aurkeztu deutsuedazan argazkiak
|
ni
jaio aurrekoak dira eta beraz ez jagokoz nik ezagutu neban Busturiari.
|
|
|
Baserrira txikitan joaten nintzeneko garai hura, esaterako, usainek berritzen didate askotan: mandioko belar onduaren sarkorrak; edota pastillako xaboiaren gezak, harraskako ur xirripa mehe bezain kiskalgarri haren azpian eskuak garbiarazten zizkigutelarik; edo txabola aurreko erromeroarenak, edo laranjondo osabak aldatuaren loreenak?. Laranja arbola hau kuarentainuebean aldatua den?,. Berrogeita bederatzia da
|
ni
jaio nintzen urtea, osaba!??. Arbolak aldatzeko ohitura zuen osabak, baina ez zituen inguruko baserritarrek landatu ohi dituzten klasekoak landatuko:
|
|
|
Kale nagusiko hiru solairuko etxea da gurea. Gure aita
|
ni
jaio eta gutxira hil omen zen, eta, bizitza aurrera atera beharrez, amak etxea pentsio bihurtzea erabaki zuen. Aspaldiko kontuak dira hauek, ni haurra nintzenekoak, eta niretzat pentsioa izan da beti gure etxea.
|
|
2012
|
|
|
Gerra tokietan naizela, kanposantura joateko ohitura dut. Eta beti dut
|
ni
jaio nintzen urteko norbaiten hilobiaren argazkia. Askotan, beste alfabeto batean idatzitako izena da, baina latinezkoak dira zenbakiak.
|
|
|
Hala, Ume Alaiak elkartearekin ez ezik, Gehitu (Gay, lesbiana, transexual eta bisexualen Euskal Herriko elkartea), Beroa (Gipuzkoako harrera familien elkartea) eta Agipasekin (Guraso bananduen elkartea) ere egindako elkarlanetik, ipuinen bilduma bat eta familien karta sorta atera zituzten. «Etxe guztietan egoten zen familien karta sorta, bantuak, tiroldarrak, eskimalak...?, baina joko hori 1964koa zen,
|
ni
jaio nintzen garaikoa! Eta ez zegoen besterik.
|
|
|
Hori esan ondoren, benetan eskatu zidan, eta modu maitakorrenean, ez egiteko umekeriarik, ez amiltzeko neure burua Izadiak eta
|
ni
jaio nintzen mailak galarazten zidaten zoritxarrera. Ez nuela ogi bila joateko premiarik, berak ahal zuena egingo zuela niri laguntzeko, eta saiatuko zela goraipatzen zidan bizimodu horretan era erosoenean ni sarrarazten.
|
|
|
XABIN. Bai, badakizu, ama
|
ni
jaiotzean hil zen. Eta gero aitak Ameriketara alde egin zuenez, izebarekin bizi izan naiz beti.
|
|
|
Gerra Zibilari buruzko azalpen gutxi entzun ditut umetan eta gaztaroan. Antzinateko, Erdi Aroko eta Aro Modernoko hamaika guda, iraultza eta istilu ikasi nituen eskolan eta institutuan, baina
|
ni
jaio baino 40 urte aurretik Markina Xemeinen bizitako gerra ez zen eskola curriculumean sartzen. Etxean berdin gertatzen zen.
|
|
|
Agirre: xelebria izan da zure propaganda Izarraitz haitz onduan
|
ni
jaio nintzan da… Holanda berriz dago urrutira juanda.
|
|
2013
|
|
|
–Amona Terexak ia ez zekien gaztelaniaz, eta
|
ni
jaio nintzenean oso polita omen nintzen, ilehori ilehoria. Amonak besoetan hartzen omen ninduen eta hala esaten omen zuen bere gaztelera xelebrean:
|
|
|
Aitzitik, nire adinagatik edo ohitura musikalengatik ezagutzen ez nuen mundu bat ezagutzeko aukera izan dut. Euskal kantagintza urrun geratzen zait, abesti asko
|
ni
jaio aurrekoak baitira. Sormena ez dut lantzen, baina beste gauza asko ematen dizkit proiektu honetan egoteak.
|
|
|
" Hor ito zen Gabriel bere Renault 8 berriarekin! Hementxe hil ziren Etxegarairen eta Altzuriren aitak
|
ni
jaio nintzen urtean! Lerrakura izan eta, badakizu, mendi erdia gainera erori zitzaien!".
|
|
|
Haize handia omen zebilen
|
ni
jaio nintzen unean, eta horregatik Haize deitzen naute. Gure aztia den osabak haize haren indarra izango nuela iragarri zuen, amaren zorionerako; orain, beharbada, horrek beteko du itxaropenez ama, ez ordea ni, nik ez baitut inoiz nabari izan indartsua naizenik, ahul samarra baizik.
|
|
2014
|
|
|
Egin genion, halako batean,
|
ni
jaio aurretik aita kartzelan zegoenean agindutako bisita. Aitak taxi bat alokatu zuen, hain zuzen, Pasaiako bentara joateko erabiltzen zuen taxi bera.
|
|
2015
|
|
|
Laurogeita hemezortzi urte ditut, eta beraz, zeuk esan noiz jaioa naizen, nik kontuak aspaldi galduak ditut eta… Santurtzin jaio nintzen, Balparda auzoan, baserrian. Baserria zen
|
ni
jaio nintzenean, behinik behin. Bost neba arreba izan ginen etxean, hiru neska eta bi mutil, eta gurasoak eta amama, gure aitaren ama:
|
|
|
Bere horretan ez du beste inon argitaratuko baina bertako ideia eta zatiak beste ale batzuk osatzeko baliatuko ditu. Hor azaltzen zaizkigu estreinakoz Casiopea eta Polux, greziar mitologiako pertsonaiak eta ondoren Etiopiako poema batean ageriko direnak. orduan, arratsero urreztatzen zen hibaiaren ertzetatik ibiltzen nindunan
|
ni
jaio aurretik hila hintzela pentsatuz edo nire heriotzeko uda berberan sortuko hinduala lurrak laranja urez elikaturiko sagarrondoaren mihura bezala espaloi orotan bilatzen ninan hire soineko gorri eta urdina gero, zakarrontzietako hondakinen balioaz eztabaidatu gintunan eta bidaia luzeren probetxuari buruz udazken hartan izen ugariko emakumea bihurtu hintzenan Casiopea eta Pollux edo Isis and Pa... Watson astelehen edo artearte batetan gogoa higan nuela nire sexoan arkitzen dun Bagdag nire zerebroan hazten ditun Canadako basoak idatzi ninan gauez baina hi basorik arbatsuena orain hire maitale traketsa naun maitatzen haunat negu bezperetan etcetera etcetera18
|
|
|
Beraren aitita, Tiburtzio, bertsolari antzekoa izan zan, umore handiko gizona; Pakulas deitzen eutsien. Aitaren kontura etorrita,
|
ni
jaio baino lehenago halango ospetxoa hartuta egoan, eta euskal idazleen saria emon eutsen 1932an. Urrezko erle bat eta ikurrin bat agertzen zan ikur horretan, gogoan daukat, eta idatzita" Euzkel idazle sarija".
|
|
|
–Auto istripu batean hil zen aita,
|
ni
jaio aurretik, baina ez dut inoiz haren falta sentitu. Nazkagarria naiz hori esateagatik?
|
|
|
Orduan nere bisabuelua eta, nere amandria eta sasoikuak. Ni ez artian,
|
ni
jaiotzeke.
|
|
|
Herentzia agortuta zegoen
|
ni
jaio nintzenerako.
|
|
2016
|
|
|
Gino Paoliren piano jotzailea zen
|
ni
jaio aurretik.
|
|
|
Bakea ez da
|
ni
jaio nintzen mundua.
|
|
|
Hori da
|
ni
jaio nintzen mundua.
|
|
|
Zuk baino gogorragoa. Aitak
|
ni
jaio aurretik alde egin zuen.
|
|
|
Nire ama igarlea zen
|
ni
jaio aurretik.
|
|
|
Bai. Nire ama utzi zuen
|
ni
jaio aurretik.
|
|
2017
|
|
|
Handik lasterrera
|
ni
jaio nintzan, Julianek eta Susanak izan eben seme bakarra. 1928ko otsailaren 21ean, Etxetxu baserrian, gaur egun bizi nazan leku berean.
|
|
|
Aitona bakarrik bizi da, amona orain dela urte asko hil zelako, kantzer batez. Nik ez nuen amona ezagutu
|
ni
jaio baino urte asko lehenago hil zelako; oso gazte hil zen.
|
|
|
Jende zaharra ere joan da eta haien izenak ere desagertzen ari dira eskualdetik. Hawkshawtarrak
|
ni
jaio baino askoz lehenago desagertuta zeuden Kaledoniatik; hamazazpigarren mendean, Edinburgoko familia burges errespetagarri bat etorri zen; orain, familia horrek mendebaldeko leinu baldarrago bati utzia dio lekua.
|
|
|
Dagoeneko ez da existitzen
|
ni
jaio nintzen eraikina. Hiriak urari bizkar ematen zion garaian, ni jaio nintzen etxeak itsasadarrari begiratzen zion etxe txiki eta ezohikoa zen inguruan.
|
|
|
Dagoeneko ez da existitzen ni jaio nintzen eraikina. Hiriak urari bizkar ematen zion garaian,
|
ni
jaio nintzen etxeak itsasadarrari begiratzen zion etxe txiki eta ezohikoa zen inguruan. Etxebakoen aterpea izan da azken boladan.
|
|
|
Pentsakor geratu naiz une batez, mila gauza nituela buruan bueltaka: Michele Marineaurekiko maitasun platonikoa, Zaratiegi aluaren ziriak, Euskadiko Orkestraren kontzertu zikloak, aita zenaren irribarre inozoa, erresistentziaren garai urrunean poliziaren eskuetan eroritako lagunak,
|
ni
jaio aurreko garai urrunagoetan fusilatu zituzten herritarrak...
|
|
|
Baina ez zen izan
|
ni
jaio nintzen gauean egin zenuen negarra lakoa. Bestelakoa baino.
|
|
|
–Ama
|
ni
jaio nintzenean hil zen. Aita mozkor bat da.
|
|
|
Aspaldi aspaldiko kontuak dirudite. Hain aspaldikoak, ezen 32 urtez azpiko gazteek ez baitute ezagutu
|
ni
jaio nintzeneko klima. Era berean, hemendik hiru hamarkadara, gaur egun jaio direnek ere nabarituko dute garai horretako klima oso ezberdina dela jaio zirenekoarekin alderatuta.
|
|
|
Etxebizitza balkoiduna zen aitita amamena, bigarren solairuan kale aldera kokatua. Han bizi ziren denak
|
ni
jaio aurretik. Bizimodua ateratzeko, gurasoek Zazpi izeneko taberna hartu zuten errentan bailarako herri nagusian, amak han lan egin zuen haurdunaldi osoan.
|
|
2018
|
|
|
Hain juxtu ere,
|
ni
jaio nintzenean ere krisian ginen, pobreak omen ginen, hala ere, eskolan, pezeta bat eskatzen ziguten txinatarrentzat. Itsulapikoak halaxe zioen:
|
|
|
Lehengusuari ipini eta gero, Mikelek beretzako prestatu eta mihiari eragiten jarraitu zuen, hortzak zarratuta eduki arren ezker besoan jarritako goma estutzeko. «Ba hori,
|
ni
jaio nintzen urtean munduko bi potentzia nagusiak espazioa konkistatzeko karreran zebiltzala, bete betean». Eta ni jaio nintzen urtean, ilargira ailegatu zen Apolo, papardo, pentsatu zuen Gaizkak.
|
|
|
«Ba hori, ni jaio nintzen urtean munduko bi potentzia nagusiak espazioa konkistatzeko karreran zebiltzala, bete betean». Eta
|
ni
jaio nintzen urtean, ilargira ailegatu zen Apolo, papardo, pentsatu zuen Gaizkak. Mikelek bere bikotekide Mirenen aita imajinatu zuen Kofradia aldean, itsasontziak berdela deskargatzen ikusten zituenez.
|
|
|
Tira, ba... (ad lib)
|
ni
jaio aurretik, ez nintzen ezer. ... Eta
|
|
|
|
ni
jaio ninduenean
|
|
|
Haren zinegotzi kideek hautatu zuten (Miguel Angel Muez, Jacinto Martinez Alegria, Jesus Velasco, Juan Frommknecht...), bunkerreko zinegotziei bozketa irabazita. Hori gertatu zen
|
ni
jaio baino sei hilabete lehenago.
|
|
|
Eta German eraila. Eraso horren arduraduna Miguel Rubio komisarioa izan zen, hain justu
|
ni
jaio nintzen egunean Iruñera etorri zen hura.
|
|
|
Gaurtik ikusita, pentsa liteke beldurrik gabe bizi zirela. Adibidez,
|
ni
jaio nintzen urtean (1976), Julio Nuin enpresaria etxebizitza bloketzarra eraikitzen hasi zen Antsoain eta Iruñearen arteko mugan, Martzelo Zelaieta etorbidearen amaieran, Iruñeko Udalari lizentzia eskatu gabe. Enpresari boteretsu haren aurrean kikildu gabe, Javier Erice alkateak lanak gelditzeko agindua eman zuen:
|
|
|
Nire ama
|
ni
jaiotzean hil zen.
|
|
|
Batzuetan uste dut sorginduta nagoela
|
ni
jaio aurretik gertatutako zerbaitegatik.
|
|
2019
|
|
|
XX. mendea gerraz oparoa izan zen, eta, tamalez, erretiro hartu aurretik beste bi gudate latz ezagutu zenituen, oraindik ontziratuta zinelarik. Hala ere, zuk beti esaten zenidan gaztaroko gertaera haiek,
|
ni
jaio aurretiko bizipen haiek hain zuzen ere, gogoratzen zenituela bizien. Eta horrexegatik ausartu naiz ni orain zuri entzundako haietako bat berritzen, zure memorian eta blokeo egun gaitz haien oroigarri.
|
|
|
Kate horretan bizirik geratu den azkena. Hogeita hamazortzi urte zituen aitak
|
ni
jaio nintzenean, laurogei amonak. Duela ehun eta hirurogeita sei urte jaioa, beraz.
|
|
|
Abigaïl oso emakume jakintsua zen. Aita eta ama
|
ni
jaio eta berehala sartu ziren Elizan; horregatik ez dut nik izen biblikoa. Niri berdin zait Bibliako emakume baten izena ez izatea.
|
|
|
Sinpatiko hutsak baitira aita eta ama. Tira, kontua da
|
ni
jaio eta bi egunetara konturatu zirela gurasoak zera hori neukala (nabarmena omen zen hasieratik), eta zeharo aztoratuta galdezka hasi omen ziren ospitalean: zer du gure alabak?
|
|
|
" Itzuli handi bat eman nahi izan nion
|
ni
jaio nintzen auzoari, bi urte lehenago abandonatu nuen etxera itzuli aurre  tik...", errezitatzen hasi da ikasleei, fotokopiak bana  tzen dizkien bitartean.
|
|
|
" Itzuli handi bat eman nahi izan nion
|
ni
jaio nintzen auzoari, bi urte lehenago abandonatu nuen etxera itzuli aurretik. Deabru joan nintzena aingeru itzulita nentorren.
|
|
|
Berlinen nintzen
|
ni
jaio,
|
|
|
Eta esan zenidanean
|
ni
jaio ez izana nahiago zenuela Min handia egin zenidan.
|
|
2020
|
|
|
Elkarrekin maitemindu eta ezkondu ziren. Eta
|
ni
jaio nintzen. Eta Wallace jarri zidaten.
|
|
|
Ez dira hain berriak, esango lidake alabak, badira hamabost urte gutxienez Donostian lehena jarri zutela,
|
ni
jaio gabea nintzen. Saiatu izan naiz denboraren kontzientzia erlatiboaz azalpenak ematen baina berehala egin izan dit keinu baztertzaile bat, eskumuturra goitik behera astinduz, nire matrakarekin jarraitu ez dezadan eskatuz.
|
|
|
Diskoak
|
ni
jaio nintzen lekuaren izena hartzen du. Ni txikia nintzela astero eskaintzen zituzten Musika Plazan kontzertuak, eta musikaz inguratuta bizi izan nuen haurtzaroa.
|
|
|
Menturaz, aita pentsatzen hasita egongo zen beregandik hartu nuela oinordetzan mututasuna. Baina bera hiritik etorri zen,
|
ni
jaio ondoren.
|
|
|
|
ni
jaio orduko aitona bat hila zen,
|
|
|
Larrua jo  tzearena ez du berak aipatu, baina haren isiltasunak horixe ere salatzen zuela iruditzen zait. Antza denez,
|
ni
jaio nintzen urtean, duela hogei, Pearl Jamek Anoetako Belodromoan jo zuenean ere, furgoneta han kanpoan zen. Halaxe dio amak.
|
|
|
Rafael Moreno" Pitxitxi" famatua gaixotasun berarekin edo antzerako zerbaitekin hil zela, dirudienez, gaizki zeuden ostrak janda. Gainera, Pitxitxi martxoaren 1ean hil zen,
|
ni
jaio nintzen egun berean, baina hogeita bat urte lehenago. Dena den, neuk ere esan dezaket hogeita hamar urte geroago berriro etorri nintzela mundura.
|
|
|
Anaiarekin buru belarri zebiltzala hara eta hona,
|
ni
jaio nintzen. 1962ko maiatzaren 28an, Tolosako San Jose klinikan, arratsaldeko bostetan.
|
|
|
[JB] Berak ez du zuen laudoriorik behar. Balbas, Julia eta zu edo
|
ni
jaio aitzin bazen pistolari horien helburu. Eta hiltzaileek lortu ez zutena egiteke zaudete.
|
|
|
Ene! Mirari bat da
|
ni
jaio izana.
|
|
|
Uste dut inor baino gehiago nire aita
|
ni
jaio aurretik hil zelako eta ez nuelako ezagutu.
|