|
2000
|
|
|
Zeren, aitzin-solasean erran dizudan bezala, aurki orok baitu bere ifrentzua, eta zeren, ondorez, bizitza ez baita anitzetan lehen behakoan iduritzen zaiguna, baina bertze zerbait, hagitzez ere nahasiagoa eta konplexuagoa. ...u2014, objektuaren izena subjektuaren izanarekin loturik dagoen hotsezko ezaugarri ezin doiagoa eta ezin zehatzagoa balitz bezala, eta etxea etxe da, eta amorioa amorio, eta lehen behakoan edo objektuak eragiten digun lehen ukitu guztizkoan agortzen zaigu hitzen erranahia; aitzinago, aldiz, adinean gorat goazela, subjektuaren eta objektuaren artean distantzia bat sortu —mundua hor dago, baina
|
ni
bertze mundu bat naiz, eta mundutik apart nago—, perspektiba aldatu, eta ohartzen gara, bertze behako baten bidez, ezen objektu bakoitzak bere itzala duela, zeina bihurtzen baita objektuaren osagarri ere, eta ohartzen gara, halaber, ezen, handik aitzina, ez dugula aski, objektuaren izendatzeko eta mugatzeko, etorkiko hitza —haurtzaroko eta gaztaroko hitz itzalik gabea, alegia—, zer... Eta orduan ikasten dugu ezen etxea desterru ere bihur litekeela, amorioa desamorio.
|
|
|
Moduak eta manerak aipatu dizkizut arestian, eta haiei buruzko xehetasun tipi bat baizik ez dizut emanen, hau guztia hobeki argituko dizuna, ikus dezazun zein diferentak ziren jaun Marcel eta aita Bartolome: Jaun Marcelek mahai baten inguruan emaiten zuen eskola, eta bera alde batean paratzen zen,
|
ni
bertzean; eta nahi izaiten zuen, bertzalde, nik hitz egitea eta ene zalantzen azaltzea eta guztian parte hartzea, kasik berdinetik berdinerat ariko bagina bezala; eta zuka mintzatzen ginen, eta ez zuen boza goratzeko ohiturarik. Aita Bartolomek, ordea, lehen egunetik beretik, ene mahaiaren aitzinean, bere mahai partikularra ipinarazi zuen, oholtza baten gainean —oholtza baten gainean, bai, jaun André! —, ene behakoa beheiti goitikoa izan zedin beti ere, eta jakin nezan nor zen nor, eta hargatik eginarazten zidan, amaren kontsentimenduarekin, berorika ere, gela hartan geunden bitartean; eta bera zen, bertzalde, eskola haietan kasik beti mintzatzen zena, ozentki, halako tailuz non neke eta gaitz baitzen jakitea enekin ari zenetz, edo bere buruari aditzen ari zitzaionetz.
|
|
|
—Hire ama eta aita jesuita mutur batean zaudek, ordea, eta
|
ni
bertzean. Eta gure arteko leizea gero eta handiagoa duk —eta, begietarat xuxen so egiten zidala, galdetu zidan—:
|
|
|
Nik erranen dizut. Profesionaltasunak edo mendeku nahiak eraginda ari izan zarela uste duzun arren,
|
ni
bertze baten besoetan ikusi ezinak ziztatu zaitu oroz gain.
|
|
2009
|
|
|
Hain segur ere ez zen zurikerietan ari. Noski esperantza bazuen
|
ni
bertze emakume bati zinez lotzean bakea emanen niola Bussyrekikoetan.
|
|
2011
|
|
|
Deus maitatzekotan, lurra baitut nik maite, nahiz eta
|
ni
bertze lur hartakoa sentitzen naizen gehiago, denborak eta urak estalia.
|
|
2013
|
|
|
auzotik alde egin zuenetik maizago: . Anitzetan pentsatu izan dut, Mâreden jokabidea bertze era batekoa izanen zela,
|
ni
bertze modu batean saiatu izan banintz??, Abdel Haqqen nolabaiteko damua erakusten zutenak; erran nahi baita Abdel Haqq, ustez zuzen jokatu arren, ez zela gogara gelditu, eta are desgogarago gelditu zen jakin zuenean ezen Mâredek,, bere?
|
|
|
Raissak bazuen, orobat, bertze datu bat, Mâred eta Abdel Haqqen artean gertatutako hausturari lotua... emakumeak gogo gogoan baitzituen senarrak aldika erraten zizkionak, Mâredek –" bere" gerrara boluntario joan zenak, itxuraz– auzotik alde egin zuenetik maizago: " Anitzetan pentsatu izan dut, Mâreden jokabidea bertze era batekoa izanen zela,
|
ni
bertze modu batean saiatu izan banintz...", Abdel Haqqen nolabaiteko damua erakusten zutenak; erran nahi baita Abdel Haqq, ustez zuzen jokatu arren, ez zela gogara gelditu... eta are desgogarago gelditu zen jakin zuenean ezen Mâredek," bere" kausaren aldeko borrokaren liburuari, odolezko sinadura eskaini ziola, bere nolabaiteko zintzotasunaren erakusgarri.
|
|
2014
|
|
|
Ez, miga bat badiagu, mixterioa tzarra. Ez dik nehor,
|
ni
bertzerik, ondorat hurbiltzerat uzten.
|
|
2015
|
|
|
" Batzuk galdegiten dautate: ‘Beti bide bera? ’, ez, zeren
|
ni
bertze bat naiz". Aldi huntan," Nafarroan filosofatuz" liburuaren bidez (Elkar), Orreagatik Bianaraino egin duen bidea dauku molde originalean kondatzen.
|
|
2022
|
|
|
Ez da berdintasuna: " Zu joanen zara astelehen, asteazken eta ortziralez, eta
|
ni
bertzeetan", parkera joan eta berendua prestatzeaz ama arduratu bada. Xatarra aldatzen diote aitek, paseatzera joaten dira.
|