|
2001
|
|
|
Bere matraila gogor jotzea berak desio zuen neurriko erantzuna zitekeen, kasu; edo aurpegira destainaz tu egitea gutxienez. Niri muturra hausteko gogoa nabarmenegi zitzaion,
|
ni
bere tranpan itsu itsu eror nendin.
|
|
2003
|
|
|
–Eurotan dira gerraren alderdietako batzuk, baina ez denak –esan nion,
|
ni
beraren gainetik nengoela nabarmentzeko– Argazkiotan, hor dira zibilak, bonbardaketaren tenorean ihesean; hor umeak, zakuen artean ezkutalekuetako ahoen alboan; hor emakumezkoak, eguzkitan, buruan paperezko txanoak dituztela; hor erbesterako bidean doazenak ontzietan sartzen. Ohartu zara horietan ez dela arma bakarra ere erakusten?
|
|
2004
|
|
|
" Suediako bat ezagutu nian..." esan zuen Kakok," hura, mutilak, besteak ez bezalakoa zuan, artea eta guk konprenitzen ez ditugun beste gauza batzuk apreziatzen zitian, hark zeukan ekarria hark, ez zakiat nongo katedralaz ari zuan eta
|
ni
berari begira eta karpa baino ixilago nengoan, eta ja zeharo etsi eta ja harengandik ezer espero ez nuenean, bat batean etxera lagunduko al nion galdetu zidaan..."
|
|
2005
|
|
|
Edo bai, izan zen beste zerbait. Kontua da ez nuela ondo ulertu besterik guztiak lehendik zeudela,
|
ni
bere bizitzan sartu aurretik. Besterikez beteriko zerbait izan zela gurea, bizitzeko eta ez itotzeko leku oso gutxi zuen zerbait.
|
|
2009
|
|
|
Ordurako
|
ni
bere Parisko Komunarekin bezain liluratuta zegoen Emile nire Kubako andaluziarrarekin.
|
|
|
Banekien goiz mugitzen zela, baina goizago nengoen
|
ni
bere etxeko atarian, eskailerapean kakoturik.
|
|
2010
|
|
|
Plazer ikara hedatzen sentitu nuen bere hatsak ferekatu zidan belarri aldetik bizkar guztira. Osorik urrezkoa zen vespa batean esertzera gonbidatu ninduen, eta hurrengo istantean Panteoiaren barruan genbiltzan, kupula zoragarriaren marmolezko zoruan bira eta bira,
|
ni
bere gerrialde malguari helduta, bera zorionezko irri gero eta ozenagoak barreiatzen. " Une hauxe bizi nahi nuke, behin eta berriro" esan nion, baina vesparen abiada azkartuz zihoan eta ondokoa erantzun zidan:
|
|
2011
|
|
|
San Mamesen izana zela esan zidan eta hari horretatik ibili ginen, garai bateko futbola eta gaur egungoa alferrik alderatzen. Hasiera batean eseri egin banintzen ere, laster zutitu eta hurbildu nintzen liburutegira, gure elkarrizketak eskatzen zuen arreta eta begirunea ez baitziren kontrajartzen bera sofan eserita zigarro puruari tiraka eta
|
ni
bere liburuak ikusten ibiltzearekin. Liburutegiak egongelako horma oso bat betetzen zuen luze zabal.
|
|
|
Sinaturikoa erakutsi nionean “Esaten nizun nik, hobe zenuela ingelesa ikastea, ez motorista, aitak nahi zuen bezala! ”. Baina aitak ez zuen inoiz ulertuko emaztea
|
ni
bere semea ere banintzela ari zitzaiola esaten, aldarri egiten zuela, sinatu nuen kontratuaren zati bat berea zela, berak ere bazuela meriturik, berak: etxekoandre bat gizontasunaz ari sukalde zokotik.
|
|
2013
|
|
|
a) Harremanaren hierarkiaz zehatzago hitz egin; alegia, besteak norberaren itxarokizunak ez betetzean, bihozberoago denari esleitzen zaion gutxiagotasun egoeraz. b) Haustera bultzatu nauten beste arrazoiak aipatu: M.ren indibidualismoa aisia antolatzeko orduan,
|
ni
beraren negar zapitzat hartzeko izan duen abusuzko joera... c) Argitu ea erabateko egia den neuk utzi dudala, ala bion nahia izan den, zeharka (neuk eragin nuen haustura, baina txintik esan ez banu, zer urrats emango zukeen berak. Agian norabide berean, ezin jakin).
|
|
|
Goiz partean, esnatzearekin batera, bareago aritzen ginen,
|
ni
bere gainean jarrita edo biok alboz. Gero larritu egiten nintzen, istant batez, zer diosal etorriko zen:
|
|
|
Ilundu egin du, suaren argiaren mira naiz, Harkaitzek edirotako egurtxoekin egin nuen suaren garrak ez daude, baina ikusi egiten ditut aldika; eta bera nire gainean eta
|
ni
bere gainean; alua ireki didaneko oinazearen aienea dantzut, eta geroago nire auhen hasperendunak, eta bere marruak, eta nire barrea, eta bere irribarrea.
|
|
|
Joan ginen, beraz; elurraren agindupeko eremuan sartu ginen, bera aitzinean,
|
ni
bere lorratzei jarraiki, belaunetarainoko itsaso zurian zehar. Nik ez nuen tutik ere esaten, ez dakit lotsagatik ala zirraragatik.
|
|
2017
|
|
|
Hitzik egin gabe itxi genuen tratua:
|
ni
beraren ohean sartuko nintzen, eta berak Bilboko ateak irekiko zizkidan. Ezkerreko Bilbo Haritzen eskutik ezagutu banuen, Karra izan zen bertan leku egin zidana eta lagun kuadrillan integratu ninduena.
|
|
2019
|
|
|
Eta nik pentsatu nuen: Niri ere bai!, baina
|
ni
berari ez. Barneratuta izan dut hori.
|
|
2020
|
|
|
“Trantsizio baten beharrean nago”, diost Ilehoriak, eta nik ez dakit idazten ari den nobelaz ari den, ikerketa honetaz, edo bere bizitzaz. Berdin dio,
|
ni
bere aginduetara nago, ordaindu egiten didalako, liburua eskainiko didalako, eta ardo hau oso goxoa dagoelako.
|
|
|
Ez dakit zer demontre gertatu den honela amaitzeko. Ez dakit nola arraio, noiz, zer nolako mekanismoz lortu duen Victorrek
|
ni
bere meneko bilakatzea. Hain sotil, hain oharkabean gertatu da dena.
|
|
|
Bai, eta txortan egin nahi zidan. Bere senarrarekin bizi zen, baina hura ez zegoen etxean, eta
|
ni
bere etxera eraman nahi ninduen.
|
|
|
“Muerte en Granada, kaka zaharra”, dio Merlinek. Autotik kanpora atera da, eta
|
ni
bere atzetik. Gutxigatik ez gara zubian behera erori.
|
|
2021
|
|
|
Elkarri begira. Zakilkagarritasun nota bera niri, arrisku nota
|
ni
berari. Eskua poltsikotik poltsara pasatu nuen.
|
|
|
Patricia Urrutiak sarri esan izan dit ez duela oroitzen baina
|
ni
berarekin egon nintzen klasean hasieran, Juanma Rodriguezekin eta Oskar Alvarezekin batera. Hauen klaseak goizez zirenez, aste batzuen buruan arratsaldeko klasera pasatu behar izan nuen, ezin nituelako bestela lana eta ikasketak bateratu.
|
|
2023
|
|
|
aita bertso eskolak sortzen ibili zen eta nire bi anaiak bertsolariak ziren… Ni desafinatu egiten nuelako libratu nintzen, kar kar kar! Orduan neska bakarra zebilen, Arantzazu Loidi, eta
|
ni
bere alboan. Niretzat librada bat izan zen, ez nuelako pertsonaia publikoa izan nahi, oholtza baten gainera igotzean oso gaizki pasatzen bainuen.
|