|
2000
|
|
|
Baina, mea culpa, jaun André. Izan ere, nor naiz
|
ni
aitaren gaitzesteko emaztekiak atsegin izan zituelako. Zeren ni ere ez bainaiz gutiago izan neure bizitzaren mementu batzuetan, nahiz eta ez naizen nehoiz ibili bertzeen bizitza arautzen, nola ibiltzen baitzen aita jauregian, hipokrisia handiz, eta nahiz eta ni ez naizen bertze emazteki batzuekin ibili haietarik bati loturik egon izan naizenean.
|
|
|
Zeren ni ere ez bainaiz gutiago izan neure bizitzaren mementu batzuetan, nahiz eta ez naizen nehoiz ibili bertzeen bizitza arautzen, nola ibiltzen baitzen aita jauregian, hipokrisia handiz, eta nahiz eta ni ez naizen bertze emazteki batzuekin ibili haietarik bati loturik egon izan naizenean. Eta nor naiz
|
ni
aitaren jujatzeko eta kondenatzeko, bertzalde, bere mundu hartan eta handikien mundu hartan salbuespena ez zenean. Erran nahi baita ezen anitz zirela handikiak —eta egun ere dira— kanporat beha iduri bat emaiten zutenak eta barrendik bertze molde batekoak zirenak, haien araua, emaztekiekin jokatu beharreko jokabideaz denaz bezainbatean, arauen haustea balitz bezala.
|
|
2002
|
|
|
Geure haserrealdiekin, zergatik ez! Bakoitza bere paperean,
|
ni
aitarenean, eta Leire alabarenean.
|
|
2004
|
|
|
–Ez. Galdetu zuk, amona,
|
ni
aitarekin haserre nago eta –erantzun nion.
|
|
2005
|
|
|
Noiz sartu nintzen
|
ni
aitaren siluetan. Noiz lotu nintzaion bere patetismoari eta zahartzeko habailari?
|
|
2006
|
|
|
Eta igoal berrehun astigar liburuan! Orduan ate hartatik mundu bat zabaltzen zitzaidan, eta
|
ni
aitari erakusten hasten nintzen. «Aita, honen izena Acer Pseudoplatanus da, eta horrek esan nahi du, pseudorekin faltsua dela, eta platanus, ba beste platanoa».
|
|
2009
|
|
|
Amoriyuak nere biyotza zureganuntza darama, erri guziyan zeren dakazun neskatx bikañaren fama; beste fortunik mundu onetan ez det desiatzen, dama: aur batek berak izan gaitzala
|
ni
aita eta zu ama.
|
|
2010
|
|
|
–Kontuak kontu,
|
ni
aitarik gabe.
|
|
2012
|
|
|
Zer eskubide nuen familia zoriontsu bat modu hartan mintzeko? Nor arraio nintzen
|
ni
aitaren erabakietan sartzeko. Bere semea, bai.
|
|
|
Ya? Hobe zen niri gezurra esatea eta
|
ni
aitaren kontra jartzea, ez?
|
|
2013
|
|
|
Aita Santua leku guztietan dago eta
|
ni
Aita Santu ohia naiz [Barre]. Gatzagan bizi izan naiz betidanik, baita nire arbasoak ere.
|
|
2014
|
|
|
O, esan dit poetak, butakan kezkatsu mugituz,
|
ni
aitaren liburutegian hezi nintzen.
|
|
|
Eta
|
ni
aita naiz. Zerikusirik al du horrek?
|
|
2015
|
|
|
Ea disgustuz eta penaz hil nahi ote dudan edo zer arraio. Nahikoa ez lehendik Ramon langabezian geratu izanarekin eta orain gainera
|
ni
aita bezala zurrutean hasi ote naizen edo zer.
|
|
|
Jaunak nahi beza berorren buruaren jabeago ikus dezadala nik, espiritu prest baitu hala izateko. Uste dut berorren gorentasunari mesede egingo liokeela ni ondoan izateak, baita
|
ni
aita bisitariaren ondoan izateak ere; izan ere, hark, prelatua denez gero, egiak esaten dizkit; nik, berriz, ausarta izanik eta berorren gorentasunak onez sufritzen nauela-eta, gauza bera egingo nuke. Ene andere dukesaren otoitzak eskatzen ditut.
|
|
|
Ez dut uste. Baina tira, ama fasea igarotzen ari zara, eta
|
ni
aita fasea.
|
|
|
Odol analisian oinarritutako algoritmo bat erabiltzen nengoen
|
ni
aita izateko aukera
|
|
2016
|
|
|
Ama zen hain tristeki, Pete ttipia altzoan,
|
ni
aita ama artian pentsamendua gaixtuan!
|
|
2017
|
|
|
Ederki asko konprenitu zuen aurreneko aldi harrezkero. Azkar asko ikusi zuen ez nintzela
|
ni
Aitaren terraje berekoa. Ia goraino betea zutenean Ama negarrez hasi zen, jakina, beraz osaba Maury berarekin igo zen eta abiatu egin ziren.
|
|
|
Gutxitan joan naiz
|
ni
aitarekin mezetara, baina akordatzen naiz haur denboran Urbasara igo ginenekoaz iraileko lehenbiziko igandean. Aitaren lagunak han ziren.
|
|
|
“Irudika ezazu ihes egiten eta preso sentiarazi duen leku batetik etengabe urruntzen eta urruntzen ari den norbait; eta halako batean, antipodetan dagoela uste duelarik, muino baten atzean hasierako lekua ageri zaiola”, esaten du Sandra Lopezek duela hiru urte, Berria egunkarian argitaratzeko asmoz, bere etxean egin nion elkarrizketaren grabazioan. “Halaxe sentitu nintzen
|
ni
aitaren baratzera itzuli nintzen une hartan. Aitaren baratzea nire lan guztia aise gainditzen zuen arte obra erraldoia zela jabetu nintzen.
|
|
2019
|
|
|
aitak, amak edo biek (noizbait zerbaitetan ados jarrita). Berez ez zen aldatu legezko egoera,
|
ni
aitarekin hamabostean behin egotera behartzen ninduena, baina izatez jada ez nintzen harengana joaten, ez genuen telefonoz hitz egiten, oporretan ere ez nituen harekin bi aste pasatzen. Aitak amari hilero pasatzen zion diru kopurua ere uste dut desagertu egin zela, amak horren xehetasunik inoiz eman ez badit ere.
|
|
2020
|
|
|
Nik hiru urte bete orduko jaio zen Domingo, hirugarrena, eta handik lau urtera, txikiena, Pedro. Domingo jaio zenean,
|
ni
aitaren jaiotetxera eraman ninduten, Axpeeko Mugartza baserrira, Kateabarru deritzon parajera. Pedro, txikiena, jaio zenean, ama hil zitzaigun eta nire hiru neba arrebak Aramaioko Amilburura eraman zituzten, amaren jaiotetxera.
|
|
|
Zeu izan zinen heroia hiltzailea aurkitu zuena. eta
|
ni
aita on bat kontuaz arduratzen saiatu zena.
|
|
2021
|
|
|
Gainera, hura ez zebilen nire amodioaren bila, nire maitasun aita poetikoaren bila baizik. Ez nion antzeman, lehen itxuran behintzat, bere karrera literarioan
|
ni
aita ponteko gisa erabiltzeko asmorik, zeren, bestela, aurrean hartuta bidaliko nuen berehala. Bazeukan, dena dela, ni liluratzeko ahalmen bat, beharbada bere nortasunaren eragina, besterik gabe.
|
|
|
Noski, eta
|
ni
Aita Santua naiz.
|
|
2022
|
|
|
Aita ohetik berandu esnatzen zen, eta amak ogi mamiak egiten zizkion gosaltzeko. Nire anai arrebak eta
|
ni
aitarekin ohean sartzen ginen, eta orduan hasten zen bere istorioak kontatzen. Narratzaile aparta zen.
|
|
|
...a bester ezer ez dute buruan, eta tristuraz aitortzen didatenean ez luketela nahiko beren alabek lanbide honetan jarduterik, urrunetik ere ez luketela nahi alaba puta izaterik, zeren horretaz ez dago harro egotekorik, erantsi zezaketen beti une horretan isilduko ez balira, begiak atera nizkieke, hezurrak hautsi niri une batetik bestera hautsi ahal dizkidaten bezala, baina zer uste duzu naizela ni,
|
ni
aita baten alaba naiz eta bost axola aita hori zein den, eta zer ari zara zu gela honetan esperma niri aurpegira botaka, zure alabari inork halakorik egitea ez duzu nahi, haren aurrean negozio gizonaren diskurtsotxoa egiten duzu, Eguberrietako oporrak Kuban eta programa informatiko berriak beti hizpide, eta aldiz zer ari zara hemen eta zeren beldur zara herrialde guztietako aita guztien buztanak ...
|
|
|
...gosez hiltzen ari da, esaten zuen beti, eta bitartean, gu hemen, lotsagarria da, nahi bezain eroso bizi gara, oparotasunean, eta beraz hortxe nire aita, maite nuen eta maite ninduen, biren ordez maite ninduen, hiruren ordez, hainbeste maite ninduen ezen autoestimuaren beharrik ez nuen, esker txarrekoa izango nintzatekeen maitasun uholde hartan, zorionez hantxe zeuden Jainkoa eta Hirugarren Mundua
|
ni
aitagandik babesteko, aitak bere energia beste norabait bideratzeko, paradisuko toki urrunekora, adibidez, eta behin igande batean elizan geunden batean biok ere egurrezko bankuan jarririk, eta nire ama ohean, aita eta biok lehen ilaran jarririk banku batean, eguzkiaren argiari begira geunden, eta argiak beirateak zeharkatzen zituen eta aldarearen gainera erortzen zen diagonalean eta izpi sorta b...
|
|
|
... takoak jantzi eta haizeari eraginez kontatzen dizkidaten istorioak aditu, hainbat aldiz aditu eta gero jada sinesten ez ditudanak, nire burua kulunkatzera utziz, nolanahi ere nik sinetsi ala ez bost axola zeren gaur egun gauza bakar batek du garrantzia, ahal den denbora gehiena txiki izatea, irribarretsua eta lotsatia, halaxe iraun nire arnasa aitaren historien erritmora doi sinkronizatu arte,
|
ni
aitaren belaunetan jarririk eta begiak itxirik besoak bere lepoaren inguruan ditudala, ni aitaren belaunetan jarririk eta burua bere bularraren kontra, baten batek ni hartu zain, bilakatua naizen honetatik urrundu nazan, handi eta zahar, aspergarri eta astun, egokia oherako.
|
|
|
...z aditu eta gero jada sinesten ez ditudanak, nire burua kulunkatzera utziz, nolanahi ere nik sinetsi ala ez bost axola zeren gaur egun gauza bakar batek du garrantzia, ahal den denbora gehiena txiki izatea, irribarretsua eta lotsatia, halaxe iraun nire arnasa aitaren historien erritmora doi sinkronizatu arte, ni aitaren belaunetan jarririk eta begiak itxirik besoak bere lepoaren inguruan ditudala,
|
ni
aitaren belaunetan jarririk eta burua bere bularraren kontra, baten batek ni hartu zain, bilakatua naizen honetatik urrundu nazan, handi eta zahar, aspergarri eta astun, egokia oherako.
|
|
2023
|
|
|
Arriskua da airean eta borroka egiteko moduren bat baldin badago, benetan, interesatzen zait. Eztabaidan jardun dut beste bost minutu gurasoekin ez dutelako nahi
|
ni
aitarekin joaterik.
|
|
|
Hamarrak eta hogeian autobusaren motorra piztu zen eta
|
ni
aitaz akordatu nintzen.
|
|
|
Ene, amarik onena izango zara eta
|
ni
aita puta izango naiz.
|
|
|
Eta
|
ni
Aita Noel naiz.
|