|
2000
|
|
|
BANINDOAN, bada, Salamancarat, bizkar gainean zorro handi bat
|
neramala
, non baineuzkan egonaldi luze baten egiteko gauzarik beharrezkoenak: atorrak, galtzerdiak eta galtzoinak, oinetakoak eta bertzelako beztimendak...
|
|
|
Nahaste borraste hartan, Gorukik eta biok doi doi ihes egin ahal izan genuen. Eta are iparralderago abiatu ginen oihanean barrena, buruan iduri bat gehiago
|
neramala
, zeren sarraskiaren iduri negargarri hura burmuinetan iltzaturik geratu baitzitzaidan: gizonak tirokaturik edo geziz trabeskaturik eta odolusturik, haurrak sastaturik, emaztekiak lohiturik...
|
|
|
Eta zalantzaren ertzetik hitz egiten zidan gero... Eta doña Lidiak eta biok geure konbertsazioneak izaiten genituen mahai baten inguruan, eta egun batean —ospitalean astebete edo
|
neramala
izanen zen—, hala mintzatu zitzaidan: ‘Amak erran dit ezen orain dela urte pare bat koadro bateko iduri batez amorostu zinela eta orduan pentsatzen hasi zela ezen eroturik egon zintezkeela; ordea, ez zara horretan lehena eta nik bederen ez nuke erranen ezen horrengatik ero zaudela, erremediorik gabe’ Ustekabean harrapatu ninduen.
|
|
|
Handik aitzina, Xiritxeren bila joaiten hasi nintzen arratsero, egun batean leku baterat eta bertzean bertzerat
|
neramala
, biak ere zaldi gainean beti, han eta hemen zeuden guardiak ene ateraldi haietarat ohi zitezen, harik eta ihesaldiko eguna iritsi zen arte.
|
|
|
Eta nik banekien, bertzalde, ezen almirant D’Estréesen manuen aiduru zegoela Alain Coup d’Œil... eta banekien, halatan, ezen, neure asmoen aitzinatzeko, bizkor ibili beharra nuela, kortsario buruak manu haiek errezibitu baino lehen, zeren noiznahi den irits baitzitekeen almirant frantsesaren mandatari edo mezulariren bat manu haiekin, eta zeren manu haiek La Crique tik ateratzerat obliga baitzitzaketen Alain Coup d’Œil eta bere kortsarioak, auskalo zer bertze batailarat eta auskalo norat... Eta, hala, Alain Coup d’Œil ekin hilabete eta erdi edo
|
neramala
, galdetu nion ea ba ote zekien nola sortu zen xake jokoa, eta hark ezetz ihardetsi zidan, eta nik asmatzailearen eta erregeren arteko historia kontatu nion. Eta jakinarazi nionean, kontakizunaren azken alderat, nola erregek ezin izan zion buru egin asmatzailearen galdegiteari, ez zegoenez gero erresuma osoan behar hainbat gari bihi, Alain Coup d’Œil isilik geratu zen, harri eta zur.
|
|
|
aitzitik, odola sutan jarri, eta su hartarik ihardetsi nion: " Oineko hatzaz ez, baina eskukoaz berdin berdin egin dezaket bekatu!", eta, hura erran bezain sarri, keinu itsusi bat egin nion, apezari neure popa erakusten niola eta hatza pentsa dezakezun lekurat
|
neramala
. Samindu eta sumindu zitzaidan apeza, erranez ezen, errespetua eta begirunea zor niola Jainkoaren ministroa zen aldetik, baita ni baino zaharragoa zen aldetik ere, eta ezin seriosago mehatxatu ninduen ezen auzitarat eramanen ninduela.
|
|
|
Ez nuen ikusten ahal, hesi batek bereizten baininduen harengandik, baina niganaino ailegatzen zen haren oldartu beharraren mina. Neure burua distantziaren bidez babesteko sen irrazionalari amore emanez, kontrako espaloira jo nuen urrats bizi urdurian, eta hortik txartelperaino segitu nuen, aitzin gaueko kolpearen ondoriozko maingueria herrestan
|
neramala
.
|
|
|
Unairen arroparekin egindako poltsa tiki bat besapean
|
neramala
jalgi nintzen, geroko gerorik gabe, neurea izandako etxetik. Tentabidean egon nintzen atari inguruan barrandan gelditzeko, zer gizaseme klase ote zen jakitearren Kristinaren itxoinaldi amultsuaren merezient.
|
|
|
Eta oraingoan baietz iduritu zitzaidan, konprenitua zidala, alegia, mugimendu azkar batez erantzi baitzuen blusa jadanik debaldekoa eta, besoak gibelerat eramanez, askatu titi zorroa. Eskuz, ahoz eta mihiz neurtu nizkion bere bi muino gaztainkara kaxko gorriak, bertze eskua nire galtzetako gibelaldeko patrikara
|
neramala
. Bai, hortxe zen kartera, hortxe niregandik zentimetro guti batzuetara hasperenka nabari nuen gorputzaren ate ezkutuak irekiko zizkidaten latexezko bi lekak.
|
|
|
Salara jo nuen haurra bizkar gainean
|
neramala
. Betaurreko zaharrak ez ziren nik erran tokian, mahaiaren laugarren kajoian baizik.
|
|
|
Gure inkestako lehenbiziko postuan haren mutur okerra sumatu bainuen nik fruta pixka bat erostean, gainerako geldialdi guztiak ere probestu nituen Josureneko despentsa behingoz hornitzeko. Poltsa betea
|
neramala
atera nintzen merkatutik. Beharrik asteguna izaki eta halako ordu goiztiarretan ez nuen zertan Kristinarekin topatzeko beldurrez egon.
|
|
2001
|
|
|
Ideia hori buruan
|
neramala
, kaleetan zehar ibiliz dena kolore argiagoz antzeman nuen. Kaleak nireak bihurtu zirela iruditu zitzaidan.
|
|
2002
|
|
|
Amets haietatik, baina, goiz aldera izan nuena bakarrik oroit dezaket. Zelai batean nenbilen, sigi saga zihoàn tximeleta urdin baten atzetik, eskuan salabardo txiki irudiko bat
|
neramala
. Eta nik saretxoa botatzen nion behin eta berriro, bota nion auskalo zenbat aldiz, baina tximeletak guztietan egin zidan ihes, harik eta, halako batean, harrapatu nuen arte.
|
|
|
Jakin min handia bainuen. Gizonak, oharturik mila galdera egiten nizkiola, eta oharturik, halaber, odolean
|
neramala
zaletasunaren harra, hala esan zidan agurtzerakoan:
|
|
|
Altzan urtebete inguru
|
neramala
ezagutu nuen, neure kontsultan, 1981eko urtarrilaren 17an –San Antonio egunez, beraz–, nik hogeita hamaika urte egin berriak nituela. Neguko goiz hotz bat zen, eta aurretik dei larri bat izan nuen.
|
|
2003
|
|
|
Etxe barruan sartu ostean egingo zuen lehena komunera joatea izango zela, ez nuen dudarik. Falangeko afiliazio orria txapelaren forruaren barruan gorde eta nire benetako beste orria jakan
|
neramala
ziurtatu nuen. Udaletxera joateko ordua zen.
|
|
|
Niri neuri argitzea komeni zitzaidana behintzat. Hain zuzen ere, falangeren afiliazio orria isileko nire zereginek agindurik
|
neramala
eta inork ez zuela horren berri izan behar, eta Zerbitzuetakoa nintzela. Azken hori esatean orria eskuetan hartu zuen foralari zuzendu nintzaion.
|
|
2004
|
|
|
Handik atera eta joan ginen gau hartan beilan egon ziren abokatuen bulegoetara, eta hurrengo goizean honuntza etorri nintzen, goizaldean hil zuten Txikiren mezua nirekin
|
neramala
.
|
|
|
Oheratzera nindoan, bai, baina, zibilizatuki egin beharrean, piztiaren modura egin nuen jauzi... hain zorte txarrarekin, non oheburuko egurraren izkina jo bainuen. Eta, eskua burura
|
neramala
, barrutik atera zitzaidan:
|
|
2005
|
|
|
Beste behin La Farola saltzen zuen emakume batekin topo egin nuen. Diru zorroa begiratu eta ikusi nuen ez
|
neramala
dirurik. «Sentitzen dut, baina ez daramat dirurik eta presa handia daukat».
|
|
|
Areago Elexoste Ikastegiko talka ezin adierazgarriago hartan gertatutakoa iltzaturik
|
neramala
kontuan hartuta.
|
|
|
Labartzara noizean behin edo azaltzeko deliberoa
|
neramala
. Maizegi ez; helburua bakardadea eta gogoeta baitzen.
|
|
2006
|
|
|
Azkeneko zortzi hamar urteetan ia ia egunero gosaltzeko erabili dudan katilua apurtu zait gaur goizean, sukaldeko mahaitik harraskara
|
neramala
. Une honetan, laster oheratzeko naizela, ez dakit bihar zer katilutan hartuko dudan gosaria.
|
|
2007
|
|
|
Damaskon soldadutza garaiko lagunak nituen eta lan bat lortu zidaten taberna batean. Urte eta erdi zerbitzari
|
neramala
, euretako batek berekin Alemaniara emigratzea proposatu zidan. Bere ezagun batek ba omen zekien nola egin eta lagunduko zigun.
|
|
|
Biharamunean, Hampdengo inguruetako hondartza hertsietako egur botaietarik urrun, iparreko lur besora buruz joatean nintzen ohartu bezperatik foto ateratzekoa hutsik
|
neramala
.
|
|
2008
|
|
|
Mortadelorekin zenbait urte
|
neramala
, ene artean pentsatu nuen: Hau aberastu behar dugu, eta TIA erakundeko agente egin nuen; ideia gustura asko hartu zuen irakurleak.
|
|
|
Biharamunean, Hampdengo inguruetako hondartza hertsietako egur botaietarik urrun, iparreko lur besora buruz joatean nintzen ohartu bezperatik foto ateratzekoa hutsik
|
neramala
. (Septentrio, 134 or.)
|
|
|
Tira, ba, bagenekien horrela izango zela eta nekaturik baina pozik erakutsi genizkien gure pasaporteak aireportuko poliziei. Denok ilara batean gindoazen maletak hartzera, eta ni azkena nintzen Garazi bere gurditxoan
|
neramala
. Eta hara non eskailera mekaniko batzuk jaitsi behar genituela ohartu ginen.
|
|
2009
|
|
|
Fini zen gure txanda. Sala utzi nuen, Filiberto bizkarrean eratxikia
|
neramala
. Miossens eta Armagnac gure gibeletik heldu ziren.
|
|
|
Bertara sartu naiz, Madrilen eman ditudan ordu guztietan (gaueko batzuk kenduta) jakaren poltsikoan garraiatu dudan Harold Bloomen gaztelaniazko azken liburua nirekin
|
neramala
, atal honetarako iruzkindu nahi nuena (kritiko agertuz, neurriz) eta, hain zuzen ere, ipuingintzaz diharduena.
|
|
|
" San Martin Loinazeko monumentuan genuen zita. Donostiatik Beasainera zetorren Txabi, eta Eibarretik nindoan ni haren enkontrura, dinamita karga bat kotxean
|
neramala
. Gobernu Zibileko komunetan jartzeko ginen lehergailua, gauean erlojuz leherrarazteko".
|
|
|
ilusioa. Argi ez daukadan arrazoiren batengatik, braustakoan kendu dut peluka burutik; gura, aldean
|
neramala
atera gura izan dudan arren Nurianetik. Kutxa dotore batean sartu dit, txukun txukun.
|
|
|
Bost metro aurrera, eta, traust!, hartu du pendiz malkarrean goraka, pisu bako laugainkatxo miresgarri arin zaluan. Begiradaz txundi txundi
|
neramala
, amets zela zirudidana bertan ozpindu zait: axeri gaztea azaldu ez da bada ezkerraldetik, pauso axkarrean...!
|
|
2010
|
|
|
Hura zen, beraz, nire egoera? baina hara non, etxean urtebete eta erdi
|
neramala
–hortxe hortxe, nire kalkuluen arabera?, ezusteko atsegina izan nuen?!; nik goiz arratsaldeetan ikasten nuen neure kasa, baina ez inongo gidaritzarik gabe, astean behin fraide debozionista bat etxeratzen baitzitzaidan, gramatika irakaslea ere bazena, hurbileko jarraipena egiteko; egun seinalatu hartan ere, neure egitekoa egiten ari nintzen, normal, fraideak agindutako ikasgaiari helduta, metrikar... –Mi vida es un erial,/ flor que toco se deshoja;/ que en mi camino fatal/ alguien va sembrando el mal/ para que yo lo recoja?
|
|
|
; galduta nengoen, baina are galduago egon nintekeen inork trantze hartan ikusiz gero, arriskuaren pertzepzioak hainbeste zorroztu zizkidan zentzumenak, non, korridorearen espazio hertsian, Helenaren ahotsak durundi egin zuela iruditu baitzitzaidan, Helenaren sei zazpi segundoko interbentzioa seiheun zazpiehun segundoko egiten zitzaidala?: irtenbide bakarra nuen, beraz, nire erreakzio azkar batetik baizik etor ez zitekeena, eta orduan, bizi senaren eskutik hatza ezpainetara
|
neramala
, halaxe atera zitzaidan: –Ssss!?; baina, behin aukera baliatzen hasita, azkeneraino baliatu nahi zuen Helenak, itxuraz, eta hala, ahotsa pixka bat beheratzen zuela, gehitu zuen:
|
|
|
Hura zen, beraz, nire egoera... baina hara non, etxean urtebete eta erdi
|
neramala
—hortxe hortxe, nire kalkuluen arabera—, ezusteko atsegina izan nuen...!; nik goiz arratsaldeetan ikasten nuen neure kasa, baina ez inongo gidaritzarik gabe, astean behin fraide debozionista bat etxeratzen baitzitzaidan, gramatika irakaslea ere bazena, hurbileko jarraipena egiteko; egun seinalatu hartan ere, neure egitekoa egiten ari nintzen, normal, fraideak agindutako ikasgaiari heldu... " Mi vida es un erial,/ flor que toco se deshoja;/ que en mi camino fatal/ alguien va sembrando el mal/ para que yo lo recoja"; eta orduan —hamalau urte nituen, hamabostera bidean—, lilura!; eta orduan, miraria!; errebelazio bat izan zen:
|
|
|
" Por una mirada, un mundo,/ por una sonrisa, un cielo,/ por un beso..."; galduta nengoen, baina are galduago egon nintekeen inork trantze hartan ikusiz gero —arriskuaren pertzepzioak hainbeste zorroztu zizkidan zentzumenak, non, korridorearen espazio hertsian, Helenaren ahotsak durundi egin zuela iruditu baitzitzaidan, Helenaren sei zazpi segundoko interbentzioa seiheun zazpiehun segundoko egiten zitzaidala—: irtenbide bakarra nuen, beraz, nire erreakzio azkar batetik baizik etor ez zitekeena, eta orduan, bizi senaren eskutik hatza ezpainetara
|
neramala
, halaxe atera zitzaidan: " Ssss!"; baina, behin aukera baliatzen hasita, azkeneraino baliatu nahi zuen Helenak, itxuraz, eta hala, ahotsa pixka bat beheratzen zuela, gehitu zuen:
|
|
|
Segidan harri eta zur deskubritzeko goiz osoa
|
neramala
tabakoarekin batere gogoratu gabe, ezta autobideko kilometro latzetan ere.
|
|
|
Goizeko bost eta erdietan esnatu nintzen nire etxe handiegian. Sagarra hartuta kalera irten nuen motxilarekin, artean eskiatzaile jantzi gabe eta bezperako kale itxura berbera
|
neramala
. Baietz gaupaseroen artean hamaika lagun aurkitu mendizale eskiatzailez jantzita?
|
|
|
Itxaronziegan gelditu zen Dimitri, ni, kartoizko kutxa besoetan
|
neramala
, kartzelazainari jarraitu nintzaion artean, hilabetez nire bizileku izango zen gelaraino. Kartzelan maiz gertatzen den bezala, Dimitri agurtzerakoan ez nekien berriro ere ikusiko ote nuen, nahiz eta kartzela ospitalean ingresatuko gintuztenez etxarte orduan elkar ikusteko aukerarik izango genuela espero.
|
|
|
Ordua iritsi zenean atea ireki zidaten eta eskuan ur botilatxoa
|
neramala
irten nintzen korridorera.
|
|
|
Kaiera aldean
|
neramala
itzuli nintzen gelara. Gainbegiratu azkar baten ostean, Xabierren gaztaroko idazkiak deskubritzeko jakin minik gabe eta inurri idazkera hori deszifratzeko gogorik gabe, hark eskatu bezala, nola edo hala ezkutatu nuen bere altxorra nire kaier eta liburuen artean, eta han gelditu zen, ahaztuta.
|
|
|
Zoro baten itxura izan behar zuen nireak, ikusita nola begiratzen zidaten. Ohartu nintzen jertsea alderantziz jarrita
|
neramala
, Benetton logotipoa bizkarraldean. Abiatu ziren.
|
|
|
Erranguratsuagoa oraindik, ia ehun mila lagun futbolean elkartu eta kanpoan pare bat udaltzain zegoen, haratago furgona bat, deus guti. Bizkarrean motxila
|
neramala
sartu nintzen futbol zelaian. Inork ez zidan miatu.
|
|
2011
|
|
|
Nire lekua betetzera etorritako bizilagunak iristeko zorian zirela adierazi nahiko zidan. Eskuan arrastaka gurpildun maleta
|
neramala
atalburutik igarotzean, albo batera baztertzen zen eta begiradan ez zela lehengoa iruditzen zitzaidan eta ezagutzen ez nituen gizonezkoen aztarnak atzematen nizkion aurpegian. Tarteka haren arropa intimoenak albo batean pilatzen hasi eta behatzetan itsatsita geratzen zitzaizkidan, hain baitziren ezdeusak, meharrak eta arinak.
|
|
|
Hasieratik debekatu genizkion elkarri maitemindu berriengan etengabeak diren txera eta balakuak, eta are maitasun adierazpen soilak ere. Ni neure irakasle kartera eskuan
|
neramala
, bera apunteen karpeta besapean zuela, elkartzen ginen hiriko hitzordu leku jakinetan, eta abagune oso berezietan bakarrik sartuko nion esku bat jertsearen azpitik edo laztanduko nion beso bat, autobusean tunel ilun batetik igarotzean, jendez betetako aretoetan edo bakardadean itsasoari begira egiten genituen tarteetan, esate baterako, baina abagune horietan ere atezuan egoten ginen, egoten nintz... Inoiz edo behin, nire autoa hartuta kostaldeko errepidetik barrena joaten ginen, eta itsasoari begira eduki nezakeen neska altzoan hartuta, baina ez luzaz, ez baitzekien geldirik egoten, beti asmatzen baitzuen jolasen bat, mugitzeko aitzakiaren bat, haurtzaroa erabat gainditu gabe balu bezala.
|
|
|
Arazoa ez zen ikasmateria, baizik nire trakesia. Hasi nintzen ere euskaraz idazten, aspaldiko gutizia epel bat
|
neramala
izpirituaren xoko sekretu batean. Suertez jarri nuen paper xurian lehen perpausa.
|
|
|
Munduko gerrak herria ia erabat hondatu bazuen ere, Durance aranaren eta inguruko mendien arteko bidea zegien autobusa martxan jarri zuten. Erlatiboki zalu zen baina behialan ezagutu nuen triskantzan
|
neramala
bururatzeko herri baten sarrerako lauki baten laguntza behar izan nuen. Zinez arrotza bazitzaidan ere erabaki nuen autobusetik salto egitea 1913an hiru arima zeuzkan Vergons en aldera.
|
|
|
Erlaitzera iristean, koñak zurrutada bana edan genuen eta neska konturatu zenean koñak espainiarra zela esan zidan botila bat ekartzen banion erosiko zidala. Ez nion kasurik egin momentuan; izan ere, behin soinean pakete txiki bat
|
neramala
konturatu gabe ukitu egin zidan eta gustatu ez zitzaidan moduan marché noir esan zidan, hau da, kontrabandoa.
|
|
|
Jesus Rodriguezen nortasun agiria zela eta, esan nion hilabete pare bat lehentxeago, Espainiara itzultzekoak ziren Bergarako bi neskarekin egon nintzela lanaren gainean hitz egiten, hain zuzen ere, eta esan zidaten Landetan lanean ari zen Rodriguez horri nortasun agiria atera behar ziotela eta galdetu zidaten Ziburura bidaltzen bazidaten Landetara eramango ote nion. Lasai bidaltzeko esan nien eta Bazáni esan nion hamar egun besterik ez zirela pasa dokumentua jaso nuenetik, eta, Landetara joateko denborarik izan ez nuenez, oraindik gainean
|
neramala
, eta poliziei beldurragatik erakutsi niela agiri hori. Bitxiei buruz esan nion familiarenak zirela eta gerra piztu zenean Donostiako Mirakruz kaleko erloju saltzaile bati utzi nizkiola gordetzeko, eta pasatzen ari nintzen arazo ekonomikoengatik aurreko egunean jaso nituela.
|
|
|
Madrilera abiatu baino egun batzuk lehenago, Bolatokira joan nintzen Martinek utzitako argazkia itzultzera, baina helburu erabat bestelakoa
|
neramala
. Goizean, etxetik irtetean, argi esan nion neure buruari.
|
|
2012
|
|
|
Urtebete eskas
|
neramala
hasi nintzen ikasten. Hori da nik hemen egin dudan gauzarik garrantzitsuena, emaztea ezagutu eta seme alabak izateaz gain, noski.
|
|
|
Bukaeran, laburpen gisa, aholku moduko bat ematen du Indiako mistikoak, niri asko gustatzen zaidana. Irakurri nuenean konturatu nintzen bizitza osoa
|
neramala
horixe bera egiten. Izan ere, Benitok esana da, psikologikoki dena badakigula, dena berezkoa dela.
|
|
|
Ia urtebete eman nuen egoera horretan, bizitza oso lasaia eta bakartia
|
neramala
, pentsa dezakezun bezala. Nire gogoetak egoerarekin bat zetozenez gero, eta Goi arduraren borondatearen aurrean etsita egoteagatik sendotua nengoenez gero, uste dut oso pozik bizi nintzela, oro har, lagunarteari zegokion gaian izan ezik.
|
|
|
Dena den, etenaldi baten ondoren neure onera etorri nintzen, eta ergela baino ergelagoa nintzela hasi nintzaion neure buruari aurpegiratzen, eta esaten deabrua ikusteagatik beldurtzen zena ez zela gai uharte batean bakarrik hogei urtez bizi izateko, eta sinetsi beharra nuela leize zulo horretan ez zegoela ni baino gauza beldurgarriagorik. Berehala, suspertu nintzen, eta, zuzi handi bat hartuta, berriro sartu nintzen, makila sugarretan
|
neramala
. Ez nituen hiru urrats egin, eta lehen bezain izutua nengoen berriro; izan ere, hasperen ozen bat entzun bainuen, oinazez dagoen gizon batena bezalakoa, eta ondoren ozentasun txikiko hots bat, hitzak marmarka esaten direnean bezalakoa, eta, azkenik, berriro ere hasperen ozen bat.
|
|
|
Denbora horretan guztian ez nuen jaiegunik gorde, izan ere, hasieran nire barruan erlijio sentipenik ez nuenez gero, handik pixka batera ahaztu egin zitzaidan asteak bereiztea, igandeetan beste egunetan baino arrasto luzeagoa eginez, eta ez nekien asteko zein egun zen. Baina orduan, egunak zenbatu nituenean, lehentxeago esan dudan bezala, konturatu nintzen urtebete
|
neramala
han, eta asteetan zatituz, eta zazpi egunetik behin igandea bereizita, zenbaketaren amaieran ikusi nuen egun bat edo bi falta zitzaizkidala.
|
|
|
Ilsek gerritik zurkaiztu ninduen, matoa
|
neramala
ezkerreko ahurrean, miresten nuen Dr. House ezagunaren moduan.
|
|
|
Bakoitzak aitzurra eta pala eraman zituen. Salbaiki bulkatzen nuen Etxepare, aita zenaren burdin barra
|
neramala
ezkerretik. Lubarriko bordaren aldameneko pentzean hamar bat milurteko zuhaitz bazen.
|
|
|
Dutxapean egon nintzen luzaz. Iruditzen zitzaidan zaborraren epel zizkolatsua larruari josirik
|
neramala
. Biloak idortzean sukaldeko sofa erosoan pausatu Daniel Elgebeltzen txostenei behakoa bota nien:
|
|
|
Kito. Musuen bidez azaldu nire barne ekaitza, mina, bakardadea, zorion beharra, babesgabetasuna, irribarre egin arren, berak hilabete eskas zeraman bezala, bazela urtebete arraina uretatik kanpo bizi nintzela ni, dena berri, deserri, ezezagun, etxez etxe, etxez beste, errari
|
neramala
urtebete erbesteratuta, aldiro dena hutsetik berreraiki beharrez, aldiro atzera begiratu eta dena suntsituta ikustearen minez, edo okerrago ezjakintasunaren larritasuna, etxekoengandik, adiskideengandik, neska lagunagandik urrun, haiekin harremanik apenas nuela, astean behin telefono kabina batetik deitzen niela, zenbakia eman eta beraiek deitzen zidatela, merkeago izan zedin, diruz ere larri nen...
|
|
2013
|
|
|
«Kalean ondo pasatzen genuen, baina hotelera itzultzean gaizki egindako guztia zuzentzen zidan: norbaitekin dantzan egin nuela, papar zabalegia
|
neramala
... Gau batean, senideei mezu bat bidaltzen ari nintzaiela, sakelakoa kendu eta burura jaurti zidan.
|
|
|
–Tiroa hartu eta garezurrak galtzadaren kontra jo zuenean zabaldu zituen begiak, eta larridurarekin begiratzen zidalarik argia hurrupatzen ari zela iruditu zitzaidan, gainera zetorkion iluntasunean lagungarri izango zuela jakitun beharbada. Tarte luzea egin zuen argia xurgatzen, eta ondoren, etsiturik, begirada itzaltzen hasi zitzaionean nire besoa islatu zitzaion eta eskuan pistola bat
|
neramala
ohartu nintzen. Hilik zegoen, eta odolarekin batean bere bizitzako ametsak, itxaropenak eta gurariak zihoazkiola jabetu nintzen.
|
|
|
Gogo bizia nuen hortik ateratzeko. Bizkarra konkortu nuen, gur egin beharrez, eta ziztuan jalgi nintzen salatik, soldadua gibelean
|
neramala
beti. Kanpoan, bisaia irribarretsu batekin egin nuen topo
|
|
|
Bisaia oinazetua agertu nion, eskua zauriaren aldera
|
neramala
. Ez zen dena trufa.
|
|
|
apaizaren adiskidantza, kristau prestutasunetik harago zihoan konplizitate hori, edo orri ofizial horietan ageri ziren gainerako akatsak, esate baterako jaiotza data, 1912 beharrean 1914, gehi Renéeren ezjakintasuna (lepoa jokatuko nuen ez zela itxurakeriatan ari). Haren ahotik estreinakoz biraoa entzun izanak, hala ere, ia urtebeteko abantaila
|
neramala
gogorarazi zidan; hilabeteotako prozesuak putain bera eta are latzagoak botatzeko atakan jarri ninduela nahi baino sarriago, eta arnegu bakoitzaren osteko hausnarketek zabaldu zidatela aurrera egiteko bidea. Astia eman behar nion Renéeri, distantzia hartu eta bestela begiratzeko abagunea eskaini, misterioaren ezpal guztiak kolpean bota gabe.
|
|
|
Denak bota nizkion, barrenetik askatu zitzaizkidanak eta bost, zer soka ekarriko ote zidan pentsatu gabe: nire kezkak, beldurrak, obsesioak, maniak, ezintasunak, urduritasunak, Eduri ere aipatzeke utzitako pentsamendu beltzak; ez nekiela deskubritutakoa noiz, nola, nori eta noraino kontatu, isilik
|
neramala
pastel osoa. Mutu eutsi zion hark, beharbada deseroso, kortesiazko galderak zein planotara zeraman konturatuta, harik eta, min duenaren aldartez, hil oharrean deklaratzaile gisa Renée delako alaba bat agertzen zela azaldu nion arte.
|
|
|
Haietariko askok argi extrak zeramatzaten ohikoez gain, zaldiko maldikoetako karroxek bezala. Hurbiltzen ari ginen etxera eta bazirudien niri behintzat hala iruditzen zitzaidanhilabete
|
neramala
kanpoan. Desertuak bere denbora propioa zuen.
|
|
|
haurra eskutik
|
neramala
ikusten baninduen
|
|
2014
|
|
|
amorraturik, diru zorrotik hogeiko billetea atera nuen, eman nion eta hark bueltak eta tiketa itzuli zizkidan. Esku batean poltsa herrestan
|
neramala
eta bestean erretiluari eusten niola, ontziratze atetik hurbileneko mahaian esertzera abiatu nintzen. Tiketa eta bueltak Schweppes potoaren ondoan zeuden oraindik, baina berehala ohartu nintzen txanpon batzuk baino ez zeudela han:
|
|
|
Algara lasaitu zenean ere gure gorputzek elkartuta jarraitu zuten, besarkada batean lotuta baina mugitu barik, beldur bagina bezala, askatuz gero, nor bere aldetik joango ote zen, gau hartakoa amaitutzat jota. Momenturen batean, ez dakit ez noiz ez nola, kantari hasirik behar nuen, halako batean konturatu bainintzen doinu bat marmarka ari nintzela eta denbora
|
neramala
horretan. Doinua ez zen edozein, gainera:
|
|
2015
|
|
|
Besteak beste, eskuak eskuburdinekin lotuta omen zeuzkala, baina txaketa batekin estalita zituenez, ez nintzen ni une hartan ohartu. ...nituela eserlekurantz itzultzen ari nintzelarik, gerora beste lagun batzuek esandakoaren arabera.Antza, berehala beste lagun askok nire gisara egin zuten, eta lagun anitz eta anitz joan ziren egun hartan jaunartzea egitera eta, bidenabar, lagun presoa agurtzera, apaizaren harridurako eta preso politikoaren pozerako.Beranduegi konturatu nintzen jaunartzea egin gabe hogeita hamar urte baino gehiago
|
neramala
, eta, gainera, aitorpena egin gabe ostia hartzea bekatua zela irakatsi zidatela. Eta oraindik irri egin dut neure baitarako pentsatzen dudalarik zer ez dugun egin, egiten eta eginen presoen alde:
|
|
|
Benetan zaila egin zait, udako oporrak direla jakinda, hain goiz altxatu behar izatea. Borondate handia behar izan dut ohetik irteteko, eta, erdi lo nengoenez, amak oparitutako Snoopyren pijama irrigarria jantzita
|
neramala
ahaztuta jaitsi naiz gosaltzera. Sukaldean Giuseppe ogi txigortua jaten ikusi dudanean, ordea, lotsaren lotsaz, lurrak irents nazan desiratu dut eta handik korrika alde egiteko gogo izugarria sartu zait.
|
|
|
–Era horretan badirudi neuk
|
neramala
armetako bat, eta hori ez da egia, egin diozu aurre hitz totelka?. Ez dut galdera hori onartzen.
|
|
|
Eta halaxe irten ginen beilategitik Karmen eta biok, nik besoen artean Moët Chandon kaxa osoa
|
neramala
, lapur baten itxura betean.
|
|
|
c) eroan en adizkiak: neroean, neroan [neraman]?, neroeala, neroala[
|
neramala
]?, eroeanari, zeroanari [zeramanari]?.
|
|
|
3 Bada, baimena lortu eta etxea seguru izan ondoren, Jainkoaren errukian ustea jarrita, etxea ongi janzteko behar ziren hainbeste gauzetan han inork ezin baitzigun ezerekin lagundu, harantz abiatu nintzen, neurekin batera lagun bat soilik
|
neramala
, inor konturatu gabe joatearren, etxe sartzea egin arte horrela joateari moja asko eramateari baino hobeki neritzolako; izan ere, Medina del Campon gertatu zitzaidanaz zentzabidea hartuta nengoen, han buruhauste askotan ikusi bainuen neure burua; izan ere, horrela, eragozpenik izanez gero, nekea neuk bakarrik jasango nukeen, ez beharrezkoa den baino gehiagorekin batera. Domu Santu bezperan iritsi ginen, asko ibili eta aurreko gauean hotz handia jasan ondoren, eta ni oso gaizki nengoela toki batean lo egin ondoren.
|
|
|
" Arratsaldez iritsi nintzen Asteasura, kostaldea Tolosa ondoko industrigunearekin lotzen duen errepidetik. Autoko irratiak funtzionatzen ez zuenez, ideia absurdo samarrekin jolastuz entretenitu nintzen, eta hala, bidearen azken aldera, imajinatu nuen eskumuturrean, erlojuaren lekuan, aparatu berezi bat
|
neramala
, zunda moduko bat, itsasoaren edo ibai baten sakonera neurtu beharrean, puntu geografiko bakoitzaren denbora sakonera kalkulatzen zuena. Zeharkatzen ari nintzen toki haien artean, zein zen berriena eta gaurkoena?
|
|
|
Edonola, epiko hitz hura
|
neramala
beste alde batetik jarraitzea deliberatu nuen, oraingoan ditxosozko hitza izen eta ez izenondo gisa hartuta. Egokitu zaigun garai honetan, subjektibista edo, erlatibista, baita nartzisista samar ere, poesia eta lirika gauza bat bera dira.
|
|
2016
|
|
|
Gaizki itxitako motxila bat oka
|
neramala
iritsi nintzen igande gauez aterpetxera. Bi egun zeramatzan mikromunduak egosten, eta igartzen ziren lehen burbuilak ordurako.
|
|
|
Baina, orain, eskualdean badakite nor naizen. Aurrekoan, tximinia bat garbitu, eta kafetxo bat hartzera joan nintzen taberna batera, laneko jantzia
|
neramala
. Bi emakumek ezagutu egin ninduten.Bereizgarri moduan erabiltzen al duzu janzkera. Tradizio kontua da.
|
|
|
–Jainko maitea! , bota nuen herriko erlojuak laurak jotzen zituela entzunik, eta Calaisen apenas ordu bat baino gehiago
|
neramala
kontu eginik.
|
|
|
Gogoratzen naiz haren Coterien izan zela, hitzaldi baten erdian, frogatzen ari nintzelarik hasierako kausa baten beharra, noiz eta Count de Faineant gazteak eskutik hartu eta gelako bazter batera eraman baininduen, esateko nire solitaire estu estu lotua
|
neramala
lepoan.
|
|
|
Kalean aurrez aurre egokitu nintzenean emakumearekin, lehengo sentipen bera sortu zitzaidan; eskua ematean agertu zuen zintzotasun arretazkoak erakusten zuen, halaxe uste nuen nik? haren heziketa eta zentzu ona; eta eskutik helduta
|
neramala
, halako eztitasun goxo bat sentiarazi zidan, nire arima erabat baretu zuena.
|
|
|
Konbentzituta zegoen nonbait emakumeek zerbait zor ziotela, horrela begiratu baitzidan, esanez bezala, begira nolako mesedea egiten ari natzaion zure emazteari?. Ordu erdi
|
neramala
burutazio alferrikako horiek buruan bueltaka, etxeko atea irekitzen ikusi nuen. Mutila atera zen aurretik, eta bere sudur kakoduna zerura begira jarririk airea garbiegia zegoela iritzita edo, zigarroa sutzeko makurtu zen bere larruzko beroki beltzaren galtzarbera, eta ke lainoak ateratzen zituen bitartean agertu zen emaztea atetik eta biak gerritik helduta abiatu ziren espaloian gora.
|
|
|
–Plazakora. Baina ohartu naiz dirurik ez
|
neramala
, eta etxera itzuli naiz.
|
|
2017
|
|
|
Ez zitzaigun axola, hiru zeta baizik ez baikenituen eskas goreneraino, 20 metro gehienez. Lehenbizikoa gainditu nahirik eskuin eskia altxatu eta bira egitekotan nengoela jabetu nintzen zorioneko foka herrestan
|
neramala
ezkerrekoan. Hotsen bat egina zuen, beharbada, azkenik haustean, baina nik ez nuen aditu.
|
|
|
Maitatuan maitatu eta lasterkari trebea izanez, hiru laurden hegalari gisa bizkarrean
|
neramala
–14, zenbakia, banuen geroztik zenbait zenbait partida jokaturik.
|
|
2018
|
|
|
Bai. Hiru egun baino ez
|
neramala
Madrilen, Loma de Bacum herriko gobernu tradizionalaren agindua jaso nuen artxiboetan bilatzeko agiri garrantzitsu batzuk. Zehazki yaquien lurraldea aitortzen duen XVII. mendeko dokumentua aurkitzeko eskatu didate.
|
|
|
Bidera ateratzeko esan eta nik autoa bidera atera nuen. Kilometro batzuk egin ondoren, denbora guztian hanka azeleragailuaren gainean
|
neramala
, hara non esaten didan keinukaria jarri, abiadura gutxitu eta martxa aldatzeko, bidegurutzean sartu behar genuelako. Une hartan etorri zitzaidan izu ikara oraindik gogoan dut.
|
|
|
Bazirudien Lewis jauna dagoeneko erretiratua zela. Handik gutxira, gonbidatuen artean nenbilen, hara hona, erretiluan botila bat porto
|
neramala
. Jaun bati kopa bat ardo zerbitzatu berria nintzela, hara non ahots bat aditu nuen nire atzean.
|
|
|
Gorte kalera osteratxo labur bat, eta hauts zurizko tipulatxoa eskumako galtzerdian
|
neramala
itzuli nintzen zu zain zeunden lekura. Deskuiduan bezala bota nuen galdera, esperantza handirik gabe, axolagabe ia.
|
|
|
altzariak, set honetan geneukan dispositiboa??. Pentsa, joan egin behar da TVEra ni joan nintzen bezala, bakar bakarrik, attrezzoa neronek
|
neramala
. Hau dena kontatzen dut apur bat karikaturizatzeko gure amateurismoa.
|
|
|
Korrika asko egin behar da, bizikleta bizkarrean eman. Lasterketa erditik aurrera hanka zintzilik bezala
|
neramala
jabetu nintzen, eta besoak ere oso justu! Gogoan dut helmugatik pasa eta bi itzuli falta zirela ikusi nuela kartelean.
|
|
|
Maisuaren hitzek ez ninduten bete, baina erregeren jauregira joan nintzen haren ordez, nire koadro bat
|
neramala
besapean. Gorteko inork ez ninduen ezagutzen, eta, arte maisua eta gremioko lankide urri batzuk salbu, nire teknika berria ere oso jende gutxik ezagutzen zuen; Erret hirian ni bakarrik ausartzen nintzen hura erabiltzera:
|
|
|
Kapa hartu, eta soinean behera jantzi nuen, azpitik etxeko arropa zirtzila
|
neramala
ohartu ere egin gabe. Gero, etxearen albo batean neukan zamaldegiko zaldirik gihartsuena hartu, eta zaldi trapala eroari ekin nion hainbat orduz.
|
|
|
Gau batean, ostera, Indian hilabete pasatxoa
|
neramala
, ustekabe batek nire bilaketarako datu berriak ekarri zizkidan. Ustekabea tren geltoki batean gertatu zen.
|
|
|
orrazi irlako mapa
|
neramala
.
|
|
2019
|
|
|
Tira, ba, bagenekien horrela izango zela eta nekaturik baina pozik erakutsi genizkien gure pasaporteak aireportuko poliziei. Denok ilara batean gindoazen maletak hartzera eta ni azkena nintzen Garazi bere gurditxoan
|
neramala
. Eta hara non eskailera mekaniko batzuk jaitsi behar genituela ohartu ginen.
|
|
|
Baina bakarrik nengoen, egon. Iruditzen zitzaidan mendeetako bakardade bat
|
neramala
arrastaka. Bakardade hura beharbada hautsi zezakeenik, oroitzapen bat baizik ez nuen:
|
|
|
22 urte bete nituenean mozkortu nintzen azkenengoz, horrek esan nahi zuen urtebete
|
neramala
garbi. Aitak, platano tatina gaztaina kremarekin?
|