|
2003
|
|
|
" Bizitza, askatasunaren eta zuzentasunaren aldeko borroka da. Horregatik, heriotzari ere bere zentzua aurkitu
|
nahi diot
, eta horregatik, halaber, ez dut burua makurtuko.
|
|
|
–Zure beroki berdea oparitu
|
nahi diot
Anari. Amonaren dendan aurkitu nuen argazkian jantzita daramazuna.
|
|
|
Ez dakit zer egin. Musu bat eman
|
nahi diot
. Izara azpian biluzi.
|
|
2004
|
|
|
Arian-arian, emeki-emeki edo purrustaka, hango eta hemengoak gainbegiratuz, demokraziatik, etnokraziara? helduko garela jakinarazi
|
nahi diot
balizko irakurleari, euskaldunok ere ez baikara santu-santuak. Euskaldunok, modernitatearen atariko ikasgaiak behar bezala ikasi gabeak garelako edo, bat-batean, atea ireki eta demokraziaren kultura unibertsalean sarraraziak izan gara.
|
|
|
Ramon Saizarbitoriaren hitz batzuk hona lekualdatuz ekin
|
nahi diot
auzigai honi. Hizkuntzaren nortasun-funtzioa dago tartean:
|
|
2005
|
|
|
–Ez estutu, ez diot utziko. Bakarrik sinetsarazi
|
nahi diot
konektatuta dagoela. Lehen ate hori gainditu arte bakarrik.
|
|
2006
|
|
|
Jesusi barkamen
|
nahi diot
eskatu
|
|
|
Eta hitz hauekin eman
|
nahi diot
azkena nik abestu izan ditudan neronen kantuen azterketari. Uste dut falta diren abesti gutxiak,. Haizea dator?
|
|
|
Buelta eta buelta ibili naiz, eta posible da, Nerea, posible da, baina laguntzen badidazu bakarrik. Zure amari orduan eman ez nion laguntza eman
|
nahi diot
.
|
|
|
Badut zer kontatu! Pontedouroko jauregian gertatutakoaren berri ere eman
|
nahi diot
. Honezkero, Pontedouroko jaunak infernuko sukaldariaren labean erretzen behar du.
|
|
2007
|
|
|
Eta, gainera, Iker da ni harrapatzen nauena. Nik lagundu egin
|
nahi diot
, baina besterik ez.
|
|
2008
|
|
|
–Ez dakit, baina badakit? Eta ahizpari lagundu
|
nahi diot
, esan dizut.
|
|
|
Arnasa pixka bat hartu ondoren, berriro ere Landaren amorru zilegiari zabaldu
|
nahi diot
atea. Abertzaletasunaren arroztasun naturalizatua biluzi eta larrutu beharreko eginkizuna baitugu euskaltzaleok.
|
|
|
–Ez dakit, baina badakit... Eta ahizpari lagundu
|
nahi diot
, esan dizut.
|
|
2009
|
|
|
Zu bizi, Nora, laztana, erretako paperaren antzera hartzen du arnasa, zu bizi, gauza ederra da eta. Esan egin
|
nahi diot
. Amuma, ez hil esan nahi diot baina hori baino eskuzabalagoa izan nahi nuke eta irratiaren soinua jaisten diot, loak hartzen duen arte.
|
|
|
Zein abesti den galdetu
|
nahi diot
baina ez da behar. Arretaz entzun dudanean, txakolinaren burrunba isildu eta odola geldi geratu zait, une batez.
|
|
|
–Nire lagun Elisari idatzi
|
nahi diot
. Faltan botatzen dut.
|
|
2010
|
|
|
–Hori gure arteko kontua da, baina barkamena eskatu
|
nahi diot
. Benetan esaten dizut.
|
|
|
Beharbada zuk ere parte hartu nahi zenuke azken solasaldi honetan, komunikazioa alde bietakoa izatea; ulertzen eta onartzen dut, baina niretzat ezinezkoa litzateke iritzi-truke bat kontu honen gainean: barnean daramadan istorioa norbaiti kontatu
|
nahi diot
, anestesiaren ondotik iratzarri ezean irakurtzekotan, eta norbait hori zu izatea nahi dut, badakidalako maitasunez eta begirunez entzungo duzula esateko dudana, edo halaxe imajinatu nahi dut behintzat, nire pozarekin poza eta nire minarekin mina sentituko duzula, denean eta beti nire erabakiekin bat egin ez arren, ez duzu zertan.
|
|
2011
|
|
|
Bai, ondo asko dakit, erantzun dio gizonak, azukrea kafeari bota eta koilaratxoari eragiten ziola?, baina inoiz ez da berandu, benetakoa bada; inoiz ez da berandu, esateko zerbait dagoen bitartean. Makulu eta guzti, baina ekin egin
|
nahi diot
bideari.
|
|
|
Aitorrek jakin dezan: abisatu
|
nahi diot
dibortzioaren zorian dagoela, izatez gizon solteroa dela. Zuetako batek nik baino lehen ikusiko balu abisatu.
|
|
|
–Aitonari deitu
|
nahi diot
, baina mugikorraren bateria agortu egin zait. Eta kargadorea hotelean dago.
|
|
|
–Horri buruz galdetu
|
nahi diot
Dirkschneider jaunari, erran zuen Lucíak?. Ekaitzaren egunean espainiar soldaduak muga zeharkatzekoa zen talde baten bila ari ziren.
|
|
2012
|
|
|
erotzen ari naiz? neure buruari min egin
|
nahi diot
–hiltzera noa?
|
|
|
ez gehiago? negar egin nahi dut barkamena eskatu
|
nahi diot
–bakean utzi nazala galdegin.
|
|
|
–Marco, momentuan nahi dudanari jarraitu
|
nahi diot
, zintzoa izan nahi dut neure buruarekin. Eta horregatik, bakarrik egon nahi dut, nire baitan hausnartu eta nora noan pentsatzeko.
|
|
|
–Itxoin, itxoin. Amari ere kontatu
|
nahi diot
. Ama!!!
|
|
|
–Baliteke. Baina, halere, aukera bat eman
|
nahi diot
.
|
|
|
Herrialde haren deskribapen labur bat egin
|
nahi diot
orain irakurleari, betiere nik bidaiatu nuen neurrian, eta ez zen bi mila milia baino urrutirago izan Lorbrulgrud metropoliaren inguruan. Zeren eta, Erregina, eta harekin joaten nintzen ni beti?
|
|
2013
|
|
|
Izena jarri
|
nahi diot
neure egunerokotasunari, bereziagoa egiteko, hain aspergarria ez izateko, kezketatik libratzeko, zentzua neureganatzeko. Kafe-etxeko ezpain--zapiekin paperezko hegazkinak egingo ditut eta horietan bidaliko dizkizut hitzak.
|
|
|
Proposamen ireki bat uzten dizut eskutitz honetan, baina inoiz hau irakurtzen duzunean berriro ikusi nahi ez banauzu, nire jarrera hozkil honek gorrotoz betetako sentimenduak sortu dizkizulako, ulertuko dut hori noski. Baina, itxaropena delako galdu beharko genukeen azken gauza, sentitzen dudan esperantza xalo eta inuzente honi eutsi
|
nahi diot
.
|
|
2014
|
|
|
Nire kontzientzia gaiztoenak epaitzen eta kondenatzen nau esanez soilik Z-k alde egin duelako derrigortu dudala neure burua hau guztia aitortzera, agian eternalki men egingo nuela bestela, edo ez dakidala, ez dudala jakingo egundo. Neure buruari ahots hautsiz sinetsarazi
|
nahi diot
, baina, ahulgune bat besterik ez zela izan, berezia naizela oraindik ere, eta pitzatuko zela fantasia noizbait, matxinatuko nintzela ni neu, oso berezkoa ez dudan sakrifiziorako gaitasuna luzeagoz antzezten jarraitzeko modurik topatuko ez nuen egunean, adibidez fisikoa bakarrik eta beraz hein handi batean axalekoa den traizioaren barkaezintasunaren hipokrisia gehiagoz irentsi ezingo nuenean, edo ... Goizero kafearen ostean hesteak hustu beharrean barrenak odolez zatikatzeak bazuela zerikusirik nire gogoaren dohakabetasunarekin.
|
|
|
Patxi Olaiz adiskideari emandako laguntza eskertu
|
nahi diot
, Nafarroako larrialdien funtzionamendua pazientziaz deskribatzeagatik.
|
|
|
–Etsaiari aurpegia jarri
|
nahi diot
, Esther, jarraitu du esanez Migelek.
|
|
2015
|
|
|
Toalla zuriaren azpian zerbaitek presioa egiten du. Egia da oporrek on egiten dizutela gero. iPada utzi gabe. Bilboko mapari azken begirada bat bota
|
nahi diot
, ez baitut galdu nahi eta gaizki geratu zure aurrean?, eskua toallaren zirrikitutik sartu dut, eta hasperen luze bat bota duzu. Despistaturik bezala dihardut, zertan ari den oso ondo ez dakien neskatilarena eginez, badakit gustuko duzula eta niri ere ez zait axola?, eta Bilboko erdiguneko kaleen izenak irakurtzen ditut:
|
|
|
Txikiari eman
|
nahi diot
bultzada,
|
|
|
Izan ere, aitonak zer edo zer esaten zuenean, ez nuen ezer entenitzen, edo halaxe oroitzen dut orain behintzat. Hortz bakarra izanda baldartu egingo zitzaion ahoskatzea, eta horri egotzi
|
nahi diot
nire ulergaiztasuna, baina izan liteke, horrez gain, mutiko kalekume hura gai ez izatea bere aitona baserritarraren euskara aditzeko.
|
|
|
Arrazaren hariaren muturrari egin
|
nahi diot
berriz ere tira, luzea baita mataza. Errepara diezaiedan Errekarteko kastak eman dituen kumeei, aitona Joxemariren biloba mutilei, andrazkoak geroko utzita.
|
|
|
Gainera, aditu izan dut Kaskagorrik Larregiko alabak ez baina Itsasondoko beste neska bat zuela begiko, edo begitan hartua, nondik begiratzen zaion?, eta haren atzetik jo eta su ibili zela bakerik eman gabe, emakumearen desesperaziorako. Esajerazioak esajerazio, eutsi egin
|
nahi diot
arestian zirriborratu dudan irudiari, baita xehetasun berriak erantsi ere. Izan ere, inoiz aditu izan diet izebei, nola, haietakoren bat gautu eta gero iristen zenean tren-geltokira, oihuka adierazten zien ahizpei han zihoala, aldapan abiatu orduko, eta nola Larregitik farola eta guzti jaisten ziren beste pare bat, behekoa bakarrik igo ez zedin.
|
|
|
–Ez, ez, hau nire lagun batentzat da, erantzun zidan?. Preso dago kartzelan eta harixe eraman
|
nahi diot
.
|
|
|
–Utz ezazu, agindu dio inspektoreak?, zer esaten didan entzun
|
nahi diot
, ea azalpenik baduen; ea zer arraiorengatik ez dugun Arrietarekin topo egin.
|
|
|
–Bere telefono zenbakia eman behar didazu orduan, hiletak antolatzen egin zuen lana eskertu
|
nahi diot
.
|
|
|
ekainaren hamazazpian... Kaixo, Markel naiz, Harkaitzi bizikleta berri bat erosi
|
nahi diot
, daukana txiki gelditu zaio. Ezer baldin badaukazu honen aurka deitu eta hitz egingo dugu.
|
|
|
Erdiko munatik aurrea hartu, eta sagastira orduko atera natzaio bidera. Hortz artekoa kendu
|
nahi diot
baina ez dit uzten. Eskularru zikin bat da.
|
|
|
–Zorretan nagoela erakutsi
|
nahi diot
orain gure proiektu sozialari?
|
|
|
Uste dut gure aita zaharra gaixotu dela, eta asumitzen ari naiz, aitak une honetarako prestatu gaituelako. Une honetan erakutsi
|
nahi diot
Iraultzari zorretan nagoela. Sinesten ditudan ideiak berresteko garaia dela iruditzen zait?.
|
|
|
Mapen marrazkiak, berriz, Andoni Elorduik egin ditu. Aipu berezia egin
|
nahi diot
Jokin Larrañagari, Arabako Foru Diputazioan euskara teknikari denari, harekin izandako elkarrizketa batetik etorri zelako saio hau egiteko asmoa. Neure ikerketak aurrera ateratzeko, azkenik, Espainiako Ministerio de Educación y Ciencia erakundeak eta Euskal Herriko Unibertsitateak lagundu didate, FFI2008 -01844 eta UFI 11/ 06 egitasmoen barruan.
|
|
2016
|
|
|
Baina hori hurrengo kapituluan kontatuko dizuet. Hau amonari eskaini
|
nahi diot
. Bera laguntzen ari baitzait nire lehenengo nobela hau idazten.
|
|
|
Emaiozu oharra 11 eta erdiak hurbiltzen ari direnean. Nirekin ezkontzeko eskatu
|
nahi diot
–.
|
|
|
Nik ez dut inoiz ezer neurtu, baina ezin hobeto ulertzen dut langile honen nekea. Aurpegia ikusi
|
nahi diot
, mugarriak nondik nora doazen esan, adierazi arrasto baten baitan ez dela kabitzen munduko hondamen guztia. Hori dena, eta besarkada bat.
|
|
|
–Bai, baina portura joan aurretik, Liberi bisitatxo bat egin
|
nahi diot
.
|
|
2017
|
|
|
–Non da Tortikolis nazkagarri hori, haginkada on bat eman
|
nahi diot
eta, esan zuen, berpiztuta.
|
|
|
–Agur esan
|
nahi diot
, Claudia. Nire partez, amaren partez eta amona Gracielaren partez.
|
|
|
Estatuaren eta gobernuaren hedapenarekin batera, subjektifikazio eta objektifikazio mekanismoak funtsezkoak izan direla demokratizazioa gertatzeko: horrexeri jarri
|
nahi diot
arreta. Aldi berean, zera argudiatuko dut:
|
|
|
Buchananek galdetzen du ea, zer dute [n] ba nazioek hain berezia?, eta nik hauxe erantzun
|
nahi diot
: herria eta norbanakoak mobilizatzeko boterea daukate nazioek, horregatik dira bereziak.
|
|
|
–Ez da justua, neska horri batek daki zein zorigaizto gertatu zaion, eta orain erakundeek bizkarra emango diote apurtuta dagoen familia horri. Hemendik nire elkartasun osoa eman
|
nahi diot
Aneren familiari?.
|
|
|
Bere kashmirrezko besoari heldu eta Lolita azaldu
|
nahi diot
. Bahiketaz, bortxaz baina, batez ere, heriotzari buruz aritu nahi dut zerura begira.
|
|
|
Bahiketaz, bortxaz baina, batez ere, heriotzari buruz aritu nahi dut zerura begira. Eskutik heldu
|
nahi diot
, negarrez ari da. Mutilek egiten duten bezala egiten du negar, sudurra zimurtuz.
|
|
|
–Urge for going?. Kaleko trafikoari isiltzeko eskatu
|
nahi diot
une honetan, eta berarekin batera entzun. Ezer esan gabe, entzun.
|
|
|
Ezer esan gabe, entzun. Trafikoari Tom Rush, Irati eta hirurok bakean uzteko eskatu
|
nahi diot
. Baina horren ordez, amarena kontatzen hasi behar natzaio, Iratik benetan zerbaitetarako deitu diodala pentsa dezan.
|
|
|
esanaz bezala, dena urdin dena zuri zen paraje eder haren erdian, goian bero, behean bego elurraren negua. Eta Jaione, bufanda berde esperantza hura lepoan bihurritua, esku-ahurrean bildutako elur-bola erakusten aitari,, amari eraman
|
nahi diot
–esanez, bere artilezko txano zuriaren azpian hazka egiten zuen bitartean.
|
|
|
–Nik boxeoan irakasteko eskatu
|
nahi diot
! –esan zuen Karrek.
|
|
|
–Bilatuko didazu Idiart anaien txostena? –eskatu zion Lesakari– Begirada bat eman
|
nahi diot
Drexler iritsi baino lehen.
|
|
2018
|
|
|
Minutu batera-edo (hauxe denbora kriminala!), uzkurtu da, burua libratu du, zutitzen hasi da, lagundu
|
nahi diot
, baina ez naiz ausartzen, eta hegalei helduz, badator luzatuz, ahaztutako bizi batera itzultzen bezala. Bere lepoak tunelaren aho ertza gainditu duenean, ukondoak kanpo ertzera finkaturik, buruari daragio, ahulki, ezezka bezala.
|
|
|
–Ez dit balio. Senar oso bat aurkitu
|
nahi diot
Hirugarren Alabari. Senargai oso bat aurkituz gero, ez dugu ezkonsaririk eskatuko.
|
|
|
Orea moldean botatzen laguntzeko eskatu
|
nahi diot
Enidi, baina buelta ematen dudanerako ez dago jada sukaldean.
|
|
2019
|
|
|
Gogoko dut ametsak sortzea eta amets horiek lortzeko borroka egitea. Alabari erakutsi
|
nahi diot
hori. Eta baita hemen barruan daramadan honi ere.
|
|
|
Ez duzu sinistuko baina hilerria itxita dago aspaldi, eta, bisita batzuk egin badaitezke ere, hezur gehienak ez daude han, atera zituzten. Bisita egin
|
nahi diot
kanposantuari, Olano-Abaituatarren panteoia ikusteko. Sartzea lortzen badut esango dizut, baina ez ezazu askorik espero, gutxi-gutxitan zabaltzen dute eta ez dakit han jarraituko ote duen.
|
|
|
Baina egia ere bada liburuarekin bueltaka ari nintzela ordurako, eta ezinbestean, hamar urte aurrerago botatako bertsoekin lotura azkarra ere ikusi niela. Hala, nire intuizioak alde batera utzita, mahai honen bueltan, Maialeni galdetu
|
nahi diot
, bertsoen sekretua baino gehiago, nondik datozen bertso horiek, zergatik orduan, zergatik txapelketan.
|
|
|
Galdetu
|
nahi diot
, lupa apur bat urrundu eta ingurura begiratuz, zein giro gogoratzen ote duen herrian, ea gogoratzen ote duen egun haietako sentsazioren bat. –Bai, asko.
|
|
|
Egun, metrailadore-habian borrokan ibilitako taldetik ni bakarrik geratzen naiz bizirik. Denbora laburrean gehiegi bizitutakoa naiz, zahartu ere egin naizela esango nuke eta, orain, neure bizitzari amaiera duin bat eman
|
nahi diot
, ez dut besterik behar.
|
|
2020
|
|
|
Olaso Dorrea Fundazioa, Telesforo Monzonen nahiari erantzunez haren ondorengoek sortutako fundazioa da. " Etxea Euskal herriari
|
nahi diot
utzi. Biblioteka eta artxiboa ere baditut.
|
|
|
Lehena, gogorarazi
|
nahi diot
irakurleari Paco Etxeberriaren txostenak bi toki posible seinalatu zituela, A eta B. Frantsesek, hasieratik eta beren kabuz, erabaki zuten B tokian begiratzea bakarrik. Horretarako eman zuten arrazoia hau zen:
|
|
2021
|
|
|
Beldurraren beldurra izango da, jan egingo nau, irentsiko du literatura lehenik, eta ni neu gero. Horregatik egin
|
nahi diot
beldurrari aurre, eta horretarako metodo bakarra ezagutzen dut.
|
|
|
Gizontxo horren literaturak peluka daukala sentitzen dut irakurtzen dudan bakoitzean. Peluka eta bibotea, depilatu gabeko hanka palo batzuk eta amumaren takoi erraldoiak; sujetadorea erre duela kontatzen digu, adibidez, eta nik galdetu
|
nahi diot
zergatik ez dituen enaguak ere erre, bide batez. Andereñotxo kursi bat idatzi duten gizon trabestituen literaturak liluratu egiten nau, hozkia ematen didan arren.
|
|
|
Eta badakit Porton oporretan egotetik itzuli naizela dirudiela, baina, joder, konfinamenduak gauza asko pentsarazi dizkit. Zentzu bat eman
|
nahi diot
nire bizitzari.
|
|
|
–John jarri
|
nahi diot
. Itun Berriko izena da –begiak goratu zituen onespen bila–, eta, gainera, nire aitaren izena da.
|
|
|
Goazen zure etxera, Bert. Telefonoz deitu
|
nahi diot
Billi. Seguru aski izango du gela bat guretzat.
|
|
2022
|
|
|
Ez nago oso eroso" ahotsa" eta" kabroia" hitzak erabiltzean. Izen bat jarri
|
nahi diot
... Berari buruz hitz egitean, izen batekin deitu nahi diot.
|
|
|
Izen bat jarri nahi diot... Berari buruz hitz egitean, izen batekin deitu
|
nahi diot
. " Ahotsa" goxoegia da beretzat...
|
|
|
Eskuak burura denek, deabruari deika ari ote nintzaion. Gertatzen bada agur esan
|
nahi diot
, besoetan hartu, argazki bat, oinatz bat orri zurian.
|
|
|
Mindfulness, Gestalt, PNL, Bioenergetika. Nire semeari horren guztiaren laurdentxo bat aurreztu
|
nahi diot
, ez dezala hainbeste diru gastatu terapietan.
|
|
2023
|
|
|
Ez dira bankuetan esertzen gainerako gurasoak bezala. Barkatu e, Sonia, esaten dio beti, Mareni presentzia eskaini
|
nahi diot
.
|
|
|
–Gorpua eraman baino lehen etorri beharko luke. Hainbat gauza komentatu
|
nahi diot
. Eskaiozu epaile-agindu bat hemengo etxolak begiratzeko.
|
|
|
Hanburgesa bat jan nahi dut, espagetiak tomatearekin, antxoak pla-pla. Amari lagundu
|
nahi diot
, Gontzali adarra jo. Nire adineko jendearekin egon nahi dut.
|