|
2008
|
|
|
Estoniako basoetan entzun nuen azken aldiz kukua. Gure herriko uste zaharra da kukua
|
lehen
aldiz entzutean txanponak badituzu patrikan, urte osoan izango duzula dirua.
|
|
2009
|
|
|
–Ros? ?
|
lehen
aldiz entzun nuen Elenaren ahotan Ros ezizena.
|
|
|
Reginak hainbestetan eta hainbestetan entzun zuen hitz hura, ama?, non ohiko bihurtu baitzitzaion, hitz hura bere eguneroko paisaia pertsonalaren osagai edo objektu arrunt bat balitz bezala? beste izen bat, azken batean, egunerokotasunak eta inertziak higatua; orain, aldiz, hitz hura entzun zuenean,
|
lehen
aldiz entzun balu bezala sentitu zen; maila batean, halaxe zen, gainera. Reginaren begiak, argitan blai?!?, seme edo alaba batek izen hartaz lehen aldiz deitu zion bakoitzean antzeko sentimenduak bereganatu baitzituen, zirrara atsegin batek sabelaren oinaze guztiak ezabatzen zizkiola eta urtzen, eta Domingo orduantxe jaio baitzen mundura bigarren aldiz, egun batzuetan hil edo bizi egon ondoren, h... –Seme, seme, seme??, ez zion besterik esaten, izen soil hura, apaingarririk eta adjektiborik gabekoa?
|
|
|
Reginak hainbestetan eta hainbestetan entzun zuen hitz hura –ama–, non ohiko bihurtu baitzitzaion, hitz hura bere eguneroko paisaia pertsonalaren osagai edo objektu arrunt bat balitz bezala... beste izen bat, azken batean, egunerokotasunak eta inertziak higatua; orain, aldiz, hitz hura entzun zuenean,
|
lehen
aldiz entzun balu bezala sentitu zen; maila batean, halaxe zen, gainera –Reginaren begiak, argitan blai...! –, seme edo alaba batek izen hartaz lehen aldiz deitu zion bakoitzean antzeko sentimenduak bereganatu baitzituen, zirrara atsegin batek sabelaren oinaze guztiak ezabatzen zizkiola eta urtzen, eta Domingo orduantxe jaio baitzen mundura bigarren aldiz, egun batzuetan hil edo bizi eg... " Seme, seme, seme...", ez zion besterik esaten, izen soil hura –apaingarririk eta adjektiborik gabekoa– seme galdua irabazi zuelako bermea balitz bezala.
|
|
2012
|
|
|
–Zer uste duzu, esan beharreko guztia esana dagoela??. Alegia, posible ote da gauzak lehen aldiz ikustea, lehen aldiz esatea,
|
lehen
aldiz entzutea, egun osoan eta bizitza publiko nahiz pribatuko gune guztietan hedabideen etengabeko marmarra entzutera behartuta gauden garaiotan, hitzen inflazioak gure harridura ahalmena moteldu duenean. Ba ote dago lekurik, teoriarik, zurrumurrurik handik edo hemendik belarrietara iritsi ez zaigunik?
|
|
|
Eta badirudi, ez nuke erabateko segurantziaz esango, baina? Tom Waitsen ahotsa ere
|
lehen
aldiz entzuten ari naizela, mila bider entzun dudala badakidan arren. Orain ari den balada hau, esaterako,. Barcarolle?, gozotasuna eta malenkonia adierazten ikasi berri duen ahotsaz ari da kantari Tom Waits; urteen nekea onartu eta, bere portxean kulunkan, bizitza aurretik nola igarotzen den ikusten duen hegazti bakartia bihurtu da behiala kabaret eta tugurioetan narrastutako pianojole horditua.
|
|
|
Beste bat zen Donostiako Waitsen itsasoa. Ni ere ez naiz gaur 2001ean Donostiako itsaso hura ikusi zuena, eta
|
lehen
aldiz entzuten dut Tom Waitsen ahotsa.
|
|
2016
|
|
|
Hari esker ikusi zuen Nirvanaren aurreneko bideo-klipa. Haien musika hogei urterekin
|
lehen
aldiz entzutea The Beatles oso gaztetxotan aurreneko aldiz aditzea bezalakoxea izan zen, baina bere sortze garaian, ez guztiz modaz kanpo, Liverpoolekoekin gertatu zitzaion legez. Askoz geroago jakingo zuen Kurt Cobain The Beatles zale amorratua izan zela nerabezaroan.
|
|
2017
|
|
|
GAU guztian ezin izan nuen begirik itxi. Gure bakardadearen erdian gau hartan
|
lehen
aldiz entzuten genuèn urretxindor batek ezin jasanezko tristuraz bete zuen mundua, eta, bat batean, masailetan behera malkoak irristatzen sentitu nituen.
|
|
2018
|
|
|
–galdetzen du Landerrek. Edyk burua mugitzen du pare bat zentimetro albora, galdera
|
lehen
aldiz entzun izan balu bezala. Saioak uste du Edy Landerren hitzez mesfidati sentitzen dela, Hemingway adjektiboez bezala?.
|
|
2019
|
|
|
Amaitutakoan, Leixuriri begira geratu da, zorrotz. Zurtuta entzun du berak Jabarren kontakizuna, begiak zabal zabal, laino eta garden,
|
lehen
aldiz entzun baitu berak bere herriaren historia ikuspegi horretatik kontatuta. Astiro kulunkatzen du burua Hodeik, barruan piezak bere tokian kokatzen dituela, pentsakor.
|
|
|
edo, autogorroto? kontzeptuak
|
lehen
aldiz entzuteko urte asko falta bazitzaizkigun ere, oso ondo praktikatzen genituen, erdaraz gaizki moldatzen ziren ikaskideei iseka eginez. Gogoan dut Leaburuko ikaskide batek ariketa batean, el niña trae las caramelos?
|
|
2022
|
|
|
Aitak barrako txikiteroren bati entzungo zion hori esaten, eta orain hotza egiten duen aldiro errepikatzen digu. Lehen aldiz esaten ari balitz bezala esaten du beti, eta amak
|
lehen
aldiz entzuten ari balitz bezala egiten dio baietz buruarekin. Nik ez dut ezer esaten, baina haize hotza isil isilik berokiaren zirrikituetatik sartzen zaidanean ezin dut aurten negua udazkenean iritsi dela beste ezer pentsatu.
|