2001
|
|
Egia ezin eta gezurra asmatzen. Unibertsitateko
|
lagun
zahar batekin geratua zela han baina ordubete inguru igaro eta ez dela azaldu oraindik. Eta bera han zain eta zain.
|
2002
|
|
–Izan ere, lehengoan Donostiara joan behar izan nuen, galtzerdi batzuk erostera. Galtzerdiak eta han erosten baititut beti, Donibaneko
|
lagun
zahar batek Grosen jarria duen dendan. Erosi nituen, bada, galtzerdiak eta, nola garaiz bainenbilen, zera, San Inazio elizan sartzea bururatu zitzaidan, otoitz bat egitera.
|
2004
|
|
Badut
|
lagun
zahar bat gai honetan erdi obsesionatua dabilena, eta ez da bakarra euskal munduan. Baina honenak marka guztiak hautsiko ditu azkenean:
|
|
Handik aurrera, hustu nion barrua,
|
lagun
zahar bati egiten zaion bezala; kontatu zidan berak ere problema pertsonalen bat, dibortziatu berria baitzen; eta amaieran esan nion:
|
2006
|
|
–Zer,
|
lagun
zaharren bat? –galdetu zion Bernatek, arkume izterra eskuan hartuz.
|
|
Azkenaldian txalupa berririk egiteko eskakizunik ez eta kanoiez atontzeko mandaturen bat besterik ez dugu. Baina badut nik beirarekin lan egiten duen
|
lagun
zahar bat.
|
2009
|
|
–Oporretan etorri eta. Patrizia arrebak halaxe dio?
|
lagun
zaharrekin bat eginda ibiltzen zen. Maite zituen inguruetan hatsa atseginez hartzen zuen.
|
2010
|
|
–Beno, lagun berria baino gehiago,
|
lagun
zahar bat. Beharbada ezagutuko duzu.
|
2012
|
|
Bide luzetxoa egin zuen lur azpitik, urruneko beste estolda sarrera batean argi izpi bat ikusi zuen arte. Handik, gaua lagun, hirian zuen
|
lagun
zahar baten etxera iristea izan zuen, egoera oso larrian. Han artatu zuten, ebakuntza badaezpadako bat egin, antibiotikoak eman... eta hilabetegarrenean sendaturik... hori bai, beso puska bat galduta.
|
|
Merkatalontzi ingeles bat zen hura, Japoniatik zetorren Ipar eta Hego Itsasoetatik zehar 37; Deptfordeko John Biddel jauna zen kapitaina, oso gizon adeitsua eta marinel bikaina. Orduan, latitudez 30 gradura geunden hegoaldera; gutxi gorabehera berrogeita hamar gizon zeuden ontzian; eta
|
lagun
zahar bat ere aurkitu nuen, Peter Williams delako bat, oso goraipatu ninduen kapitainaren aurrean. Zaldun horrek begikotasun handiz hartu ninduen, eta azken aldian non egon nintzen eta norantz nindoan esateko erregutu zidan; hitz gutxitan azaldu ondoren, zentzua galduta nengoela pentsatu zuen, eta, jasandako arriskuen ondorioz, burutik eginda; orduan, neure behi eta ardi beltzak atera nituen poltsikotik, eta horrek, zeharo txundituta utzirik, garbi konbentzitu zuen egia esaten ari nintzaiola.
|
2013
|
|
Nire historia entzun eta biharamunean,
|
lagun
zahar bati hots egin omen zion. Aspaldiko lagun horren senarrak eta bereak harreman estua zutelako ezagutu omen zuen Evelynek delako emakumea.
|
2014
|
|
Hori esan, eta berriemaile frantsesak
|
lagun
zahar bat bezala agurtu zuen berriemaile ingelesa, eta honek, berriz, burua makurtuz itzuli zion agurra zurruntasun erabat britainiarrez.
|
2015
|
|
Hori izan da atera ahal izan dion guztia qui est toi mesfidati baten ostean hamaika eta bi azalpen eman eta gero. Martin zela, Erasmuseko
|
lagun
zahar bat, tematu da, Parisko bidean doala anaiarekin eta bila pasa zela. Ahalegin ia etsian abaildu da.
|
2020
|
|
Kiroldegiko begirale horrekin nahikoa obsesionaturik nenbilela deitu zidan
|
lagun
zahar batek, emaztea gehiago zaindu behar nuela esateko. Ea bereak ondo zaintzen al zituen erantzun nion, horrela, pluralean, bosgarrenarekin edo seigarrenarekin bizi baitzen eta tarteka birekin bizitzea ere egokitu izan zitzaiolako, dena kontatu behar bada, nahiz eta, gautxori petoa izaki, askorik ez dioten irauten.
|
|
–Historiak historiari kopiatzea harrigarria bada, harrigarriagoa da historiak literaturari kopiatzea?, dio Borgesek. Kilpatricken
|
lagun
zahar batek, Nolan deritzan aspaldiko burkideak, Shakespeareren dramak itzuli zituen behinola gaelikora, horien artean Julio Zesar. Burkide horrek berak artikulu batzuk idatzi zituen Suitzako Festpiele direlakoei buruz.
|
|
Igande goiz batean izan zen, ekainak 15 zituenean. Igandeetan, etxekoak baino askoz lehenago jaiki eta
|
lagun
zahar baten tabernara joaten naiz aspalditik. Taberna garbitzen laguntzen diot eta kafe pare bat hartzen dugu, honetaz eta hartaz hitz egiten dugun bitartean.
|
2021
|
|
Ez nuen bakardadea sentitu, ez nengoelako bakarrik. Lagun bat topatu nuen literaturan, aspaldiko
|
lagun
zahar bat, eta bere konpainiak lagundu egin zidan. Ez zegoen ni baino tristeago, ez ni baino bakarrago, eta ez nion inoiz adiorik esan.
|
2022
|
|
Ez da sentsazio berria. Ondo ezagutzen du, aspaldian ikusi gabeko
|
lagun
zahar bat bezain ondo: azkenaldian topatu ez duen arren, badaki zehazki nola jokatuko duen.
|
|
" Ukondoa barraren kontra pausatuta ematen dituzte tarte luzeak zirkinik egin gabe edo edalontzi bat eskuan dutela hormako moketa gorriaren kontra bizkarra itsatsita. Tarteka, aspaldiko
|
lagun
zaharren bat ikusten badute, diosal zaratatsuak egingo dituzte, elkarri kolpeak, kolpe bortitzak, emanez, edo, pistaren bestaldean auzokoren bat ikusten badute, hasiko dira harekin ahots goraz hizketan, hain ahots goraz non, dantzarako musikaren gainetik hitz egiteak ezinezkoa dirudien arren, elkar ulertzea lortzen duten eta itzultzen diren berriro hormako moketaren edo barraren kontrako atsedene...
|
|
" Ukondoa barraren kontra pausatuta ematen dituzte tarte luzeak zirkinik egin gabe edo edalontzi bat eskuan dutela hormako moketa gorriaren kontra bizkarra itsatsita. Tarteka, aspaldiko
|
lagun
zaharren bat ikusten badute, diosal zaratatsuak egingo dituzte, elkarri kolpeak, kolpe bortitzak, emanez, edo, pistaren bestaldean auzokoren bat ikusten badute, hasiko dira harekin ahots goraz hizketan, hain ahots goraz non, dantzarako musikaren gainetik hitz egiteak ezinezkoa dirudien arren, elkar ulertzea lortzen duten eta itzultzen diren berriro hormako moketaren edo barraren kontrako atsedene...
|
|
–Zure
|
lagun
zahar batek deitu zidan atzo. Zenbakia zuk eman zenion, nonbait.
|