|
2000
|
|
|
" Emakume bat?", galdetu zion. " Ez", esan zuen Xanek, irribarre oker bat eginez;"
|
lagun
zahar bat da...". " Auzokoa?".
|
|
2001
|
|
|
Egia ezin eta gezurra asmatzen. Unibertsitateko
|
lagun
zahar batekin geratua zela han baina ordubete inguru igaro eta ez dela azaldu oraindik. Eta bera han zain eta zain.
|
|
2002
|
|
|
–Izan ere, lehengoan Donostiara joan behar izan nuen, galtzerdi batzuk erostera. Galtzerdiak eta han erosten baititut beti, Donibaneko
|
lagun
zahar batek Grosen jarria duen dendan. Erosi nituen, bada, galtzerdiak eta, nola garaiz bainenbilen, zera, San Inazio elizan sartzea bururatu zitzaidan, otoitz bat egitera.
|
|
|
Gero, aldameneko ziegan zegoen bati izena ere aipatzen entzun nionean, egiaztatu nuen ahots hura benetan berea izan zela. Gure
|
lagun
zahar bat...
|
|
2003
|
|
|
Ez zegoen beste biderik –esan nion, esku bat bere ilaje naro eta nahasian sartu eta burua nire kontra pitin bat estutuz.
|
Lagun
zahar bati edo aspaldiko andregai bati ezagutzen nuen auzi baten inguruan aholku ematen ari nintzaiola ematen zuen. Baina ez nituen ezagutzen ez auzia eta ez besarkatzen ninduen emakumea.
|
|
|
Ez zegoen beste biderik –esan nion eta esaldi hori bera egun batzuk lehenago esana niola ohartu nintzen, esku bat bere ilaje naro eta nahasian sartu eta burua nire kontra pitin bat estutzen nion bitartean, eta egun batzuk barru berriro errepikatuko niola.
|
Lagun
zahar bati edo aspaldiko andregai bati hitz egiten ari nintzaiola ematen zuen, baina izu ezkutu batek estutzen zidan zintzurra. Bere kaskezurra beroa eta txikia zen.
|
|
2004
|
|
|
Badut
|
lagun
zahar bat gai honetan erdi obsesionatua dabilena, eta ez da bakarra euskal munduan. Baina honenak marka guztiak hautsiko ditu azkenean:
|
|
|
Gaur, abenduaren 27a, 1927 urtean, Kattalinek opa ritutako egunerokoa hasi dut. Oren baten buruan joan behar dut ene
|
lagun
zahar batekin sos jokoetan aritze ra. Judu bat da eta beti sosez hetea da!
|
|
|
Handik aurrera, hustu nion barrua,
|
lagun
zahar bati egiten zaion bezala; kontatu zidan berak ere problema pertsonalen bat, dibortziatu berria baitzen; eta amaieran esan nion:
|
|
2005
|
|
|
Damianen etxeko bidea ederki ezagutzen du hark.
|
Lagun
zahar bat zela esan zidan Damianek. Horixe bakarrik.
|
|
2006
|
|
|
–Zer,
|
lagun
zaharren bat? –galdetu zion Bernatek, arkume izterra eskuan hartuz.
|
|
|
Azkenaldian txalupa berririk egiteko eskakizunik ez eta kanoiez atontzeko mandaturen bat besterik ez dugu. Baina badut nik beirarekin lan egiten duen
|
lagun
zahar bat.
|
|
|
Triesteko tranbietako bat gidatzen duen neska bati buruzkoa duk. Orain hamar urte hil zen nire
|
lagun
zahar baten obsesio bati buruzkoa. Hik badakik zer sentitzen duen zahar batek gaztetasunaren aurrean?
|
|
|
Bizitzaren aldirietan ezagutu nuen aspaldiko
|
lagun
zahar batek dio garaiz esaten ez den egiak bere tokia galtzen duela. Eta halaxe da.
|
|
|
hi
|
lagun
zahar bat bahintz bezain barkabera
|
|
2008
|
|
|
|
Lagun
zahar bat bertan
|
|
|
Pucelako taldean Athleticeko jokalarien
|
lagun
zahar batek jokatuko du. Sei denboralditan elastiko zuri gorria defendatu ostean, Luis Prietok kanpotarrekin jokatuko du San Mamesen.
|
|
2009
|
|
|
–Oporretan etorri eta. Patrizia arrebak halaxe dio?
|
lagun
zaharrekin bat eginda ibiltzen zen. Maite zituen inguruetan hatsa atseginez hartzen zuen.
|
|
|
ABEL. Beno,
|
lagun
zahar batekin geratu naiz?
|
|
|
Heziera askoz libreagoa eta zabalagoa ematen diegunean gure gazteei, hor datozkigu bideak ixten alde guztietatik: zigarroa erretzeko hainbat debeku, eta zenbateko isunak
|
lagun
zahar batekin hitz egiteko kalea zeharkatzen badugu. Semaforoekin kontuz gero...!
|
|
2010
|
|
|
Ogi puska den Elirekin ezkontzen naiz, adierazi digu sukaldari ezagunak ezkondu aurretik. Eskolako
|
lagun
zahar batek ezkontzen gaitu, orain nire herriko alkate den Aitor Querejetak. Beraz, pozik egoteko arrazoi gehiago dauzkat.
|
|
|
2005ean Benfican aritu ziren elkarrekin jokalaria eta entrenatzailea. Aldagelan ere
|
lagun
zahar bat izango du Cabo Verdekoak: Damia katalana Sevillako taldean ezagutu zuen, eta beraien bizitzek berriro egin dute topo, Osasunan oraingoan.
|
|
|
Alice gaizkiarekin amaitzeko lanean jarraitzen du. Los Angelesera bidaiatuko da,
|
lagun
zahar baten deia jaso ostean.
|
|
|
–Beno, lagun berria baino gehiago,
|
lagun
zahar bat. Beharbada ezagutuko duzu.
|
|
|
IBON. Manex,
|
lagun
zahar bat. Eta hau, Tximista.
|
|
|
Baina eutsi egin diot nire lehen gogoari eta ez diot ezer esan. Izan ere, ez da erraza hitzak pospolo kaxetan lurperatzeko ohitura
|
lagun
zahar bati azaltzea; nahiz azalpena, benetan, oso soila izan. Mary Annek badaki:
|
|
|
Posible den bezala alderantzizkoa; nik bai ezagutzea eta Itsasok ez. Demagun Barrenkale garaiko
|
lagun
zahar batekin dagoela Irene orain, izan ere tipoari antzematen diot iraganekoa egiten zaidan zerbait, baina bikoteak guri bizkarra emanda jarraitzen duenez miopiak ez dit ongi uzten gizona identifikatzen.
|
|
2011
|
|
|
Egoeraren jakitun, Ernesto Valverde Orbaizekin harremanetan jarri zen. Olympiakosen beste
|
lagun
zahar batekin egingo du topo, Fran Yeste fitxatu baitzuen uztailean. Era berean, Txapeldunen Liga jokatzeko aukera izango du, Pireoko taldeak Greziako liga irabazi baitzuen iragan sasoian.Orbaizekin, dagoeneko 11 dira Bielsa iritsi zenetik tokia galdu duten jokalariak.
|
|
|
MANEX. Bai, baina
|
lagun
zahar batekin joan dun trago batzuk hartzera. Neu geratu naun haren ordez.
|
|
|
LEO.
|
Lagun
zahar bat. Aspaldi ez genuen elkar ikusten, y?
|
|
|
ondo, halako ez duk agertu erdipurdi dagoelako, gaur ez zebilean jende askorik... Baina horrelako erantzun bat eman ordez, nire
|
lagun
zahar batekin egon zinela esan zenidan. Oso jatorra zela, adeitsua, hiztun ona.
|
|
|
Horrela, bada, bai gortean bai portalez kanpo, inoiz ez bezalako garrantzia hartu zuen olerkiak. Aspaldiko
|
lagun
zaharren bat etxera itzultzen zenean edo gudariren batek borrokara egiten bazuen alde, neurtitzetan egiten zioten ongietorria edo agurra. Azoketako hormetan, ostatuetako zutabeetan edo tenpluetako ateetan irakur zitezkeen, eta herriak buruz ikasten zituen sarritan.
|
|
|
" Larunbat goiza iraunkorra egin ondoren, senarra eta ni kalera joan ginen. Hertz bat bihurritzean
|
lagun
zahar batekin aurkitu ginen eta taberna batera joan ginen kontutxo batzuk zenbatzera eta arantza eta ikurrintxo batzuk jatera. Bere emakumearen gainean galdetu nion, baina sakabanatu zirela esan zidanean, a zer nolako sargoria pasatu nintzen...".
|
|
|
– Zer iruditzen,"
|
lagun
zahar bati"?
|
|
|
Gloria, bere aitarekin zituen harreman penagarriak," nire aita fatxa bat duk, ez dakik ongi nolakoa eta ez dakik ongi zer egindakoa, eta hobe sekula jakiten ez baduk"; aitari egin behar izan zion kontzesio hura hark fidantza ordaintzearen truke, ezer ez delako doan eta batzuetan ezin delako ezezkorik esan: " Gainera,
|
lagun
zahar bat kolokatu nahi zidak aktoreen artean, bere filatelia taldekoa... Gaixorik dagoenetik xantaia guztiak onartzen zizkioat".
|
|
|
Berriro ere aitatxoren marasma sarean. Gainera,
|
lagun
zahar bat kolokatu nahi zidak aktoreen artean, bere filatelia taldekoa... Gaixorik dagoenetik xantaia guztiak onartzen zizkioat.
|
|
2012
|
|
|
Non daude? Ni bezala, urte mordo batez fraide artean ikasten ibilitako
|
lagun
zahar bat, atxilotu eta torturatu ondoren, espetxera eraman zuten, «bietan jarrai» agerian zeramaten gerrikoak salmentan eskaintzeagatik, Donostiako Aste Nagusian. Afizioz pilotaria zen, eta bestela, udaletxeko enplegatua.
|
|
|
Jakizue hiltzorian daudenei ez laguntzea legez kontrakoa dela («Negación de auxilio» esaten zaiola uste dut). Liburu bat halabeharrez amaitzea klaseko
|
lagun
zahar batekin lau orduko kafea hartzea bezalako trantze penagarria da batzuetan. Iruditzen zaizu hor egon zenukeela, baina hain egiten zaizu astuna, ze korrika alde egin nahi zenuke.
|
|
|
Bide luzetxoa egin zuen lur azpitik, urruneko beste estolda sarrera batean argi izpi bat ikusi zuen arte. Handik, gaua lagun, hirian zuen
|
lagun
zahar baten etxera iristea izan zuen, egoera oso larrian. Han artatu zuten, ebakuntza badaezpadako bat egin, antibiotikoak eman... eta hilabetegarrenean sendaturik... hori bai, beso puska bat galduta.
|
|
|
Merkatalontzi ingeles bat zen hura, Japoniatik zetorren Ipar eta Hego Itsasoetatik zehar 37; Deptfordeko John Biddel jauna zen kapitaina, oso gizon adeitsua eta marinel bikaina. Orduan, latitudez 30 gradura geunden hegoaldera; gutxi gorabehera berrogeita hamar gizon zeuden ontzian; eta
|
lagun
zahar bat ere aurkitu nuen, Peter Williams delako bat, oso goraipatu ninduen kapitainaren aurrean. Zaldun horrek begikotasun handiz hartu ninduen, eta azken aldian non egon nintzen eta norantz nindoan esateko erregutu zidan; hitz gutxitan azaldu ondoren, zentzua galduta nengoela pentsatu zuen, eta, jasandako arriskuen ondorioz, burutik eginda; orduan, neure behi eta ardi beltzak atera nituen poltsikotik, eta horrek, zeharo txundituta utzirik, garbi konbentzitu zuen egia esaten ari nintzaiola.
|
|
|
Ze ikusi dudanez... Elkanoko akziodun nagusia, Aitor Telleria, Ernestoren
|
lagun
zahar bat da. Azkenean dena ateratzen da agerian.
|
|
2013
|
|
|
Nire historia entzun eta biharamunean,
|
lagun
zahar bati hots egin omen zion. Aspaldiko lagun horren senarrak eta bereak harreman estua zutelako ezagutu omen zuen Evelynek delako emakumea.
|
|
|
Nor da gizon hori?
|
Lagun
zahar bat, gure laguntza behar duena.
|
|
|
|
Lagun
zahar bat.
|
|
2014
|
|
|
Velvet Undergroundenak («Asko eragin du gugan; Lou Reeden ahotsak, gitarrek...»), Nick Caverenak («Erreferentzia bat. Haren soinua
|
lagun
zahar baten parekoa da»), The White Stripesenak («Garage talde bat, generoaren konbentzioetatik aldentzen dena. Hor dago bere handitasuna.
|
|
|
Hori esan, eta berriemaile frantsesak
|
lagun
zahar bat bezala agurtu zuen berriemaile ingelesa, eta honek, berriz, burua makurtuz itzuli zion agurra zurruntasun erabat britainiarrez.
|
|
2015
|
|
|
Lehengo artikulua taldeko
|
lagun
zahar bati zuzendua zihoan, Oh! Euzkadin eta baita BAGBn parte hartutako Ibon Sarasolari.
|
|
|
Hura denbora alferrik galtzea! Nolanahi ere, pentsatu zuen, nire
|
lagunik
zaharrenetako bat da Ramsay andrea. Ia erabat berarengana emana nago.
|
|
|
Hori izan da atera ahal izan dion guztia qui est toi mesfidati baten ostean hamaika eta bi azalpen eman eta gero. Martin zela, Erasmuseko
|
lagun
zahar bat, tematu da, Parisko bidean doala anaiarekin eta bila pasa zela. Ahalegin ia etsian abaildu da.
|
|
|
Gaizki sentitu da berehala, eta izerdi geruza likatsu bat berritu zaio kopetan.
|
Lagun
zahar batekin bezala baino gehiago, urruneko izeba batekin topatu izan balitz bezala jokatu duela iruditu zaio.
|
|
|
Beraz, Hal etxean eseri, zentzubako eskabideak bete eta Interneteko zulo beltzera bota zituen. Urtebeteren buruan, ustez lan elkarrizketa batera gonbidatu zuen
|
lagun
zahar batek, baina azkenean Smedleyk nahi zuen bakarra kontu zaharrez hitz egitea zen. Egun hartan itxaropena galdu zuen Halek.
|
|
|
Egun berri bat,
|
lagun
zahar bat.
|
|
2016
|
|
|
|
Lagun
zahar baten alaba da, eta irribarre egiten diogu elkarri ikusi bezain pronto, batak bestearen piura keinu nabarmenekin kritikatzeaz batera. Alaba gisa maite dut gure gerran galdutako kidearen ume urduri hori.
|
|
|
Bolariak berak ere 20 euro jokatu dizkio. Bat ezetz!? oihukatu dion
|
lagun
zahar bati. Trabesa esaten zaio horri eta, azkenaldian asko gutxitu bada ere, Urkiaren esanetan, oraindik mantendu egiten dute zenbait lekutan.
|
|
|
Gaur goizean
|
lagun
zahar batekin topo egin dut. Kutxa Laboralaren bulego inguruan zen.
|
|
|
|
Lagun
zahar bat.
|
|
|
Atzo, nire gerra
|
lagun
zahar batek errudunak hil zituen.
|
|
|
Hainbeste gogoko zaitu Kalibanek ezen debalde emango dizu informazioa
|
lagun
zahar bati buruz, lagunak zenituen garaikoa.
|
|
2017
|
|
|
Edo, hobeto esanda, kontua da pentsatzen dudala egunak berdinak direla berez baina neu naizela aldarte hobea edo okerragoa izaten dudana. Egun guztiek dituzte 24 ordu, gehienetan lanera joaten naiz, izaten ditudan konpromisoak ere gutxi gorabehera antzekoak izaten dira, baina batzuetan
|
lagun
zahar batekin topo egitea erregalutzat hartzen dut eta besteetan astunkeria itzela balitz legez. Errutinak, baina, ez du derrigor txarra izan behar.
|
|
|
Berriketan ari garela doan atera digute pintxoa. Lotsatu ere egiten da bat, eta
|
lagun
zahar bati galdetu diogu zer egiten den horrelakoetan. Hura ohituta dago gonbidatua izaten.
|
|
2018
|
|
|
Aspaldiko
|
lagun
zahar bati
|
|
|
|
Lagun
zahar bat zen.
|
|
2019
|
|
|
Eskua bizkarrean jarri zidan, bai jauna.
|
Lagun
zahar bati bezala. Eta esan zidan:
|
|
|
Hasteko, oinordekoak ikertzeak arrazoizkoa zirudien. Telefono zenbaki bat markatu zuen,
|
lagun
zahar bati dei  tzeko, larunbatean pelikulak ikustera joatekoak ziren bietako bati hain zuzen.
|
|
|
Atzo
|
lagun
zahar bat ikustera gelditu zen. Hil egingo dut.
|
|
|
|
Lagun
zaharrenetako bat zara.
|
|
2020
|
|
|
|
lagun
zahar batekin egin nuen topo.
|
|
|
Kiroldegiko begirale horrekin nahikoa obsesionaturik nenbilela deitu zidan
|
lagun
zahar batek, emaztea gehiago zaindu behar nuela esateko. Ea bereak ondo zaintzen al zituen erantzun nion, horrela, pluralean, bosgarrenarekin edo seigarrenarekin bizi baitzen eta tarteka birekin bizitzea ere egokitu izan zitzaiolako, dena kontatu behar bada, nahiz eta, gautxori petoa izaki, askorik ez dioten irauten.
|
|
|
–Historiak historiari kopiatzea harrigarria bada, harrigarriagoa da historiak literaturari kopiatzea?, dio Borgesek. Kilpatricken
|
lagun
zahar batek, Nolan deritzan aspaldiko burkideak, Shakespeareren dramak itzuli zituen behinola gaelikora, horien artean Julio Zesar. Burkide horrek berak artikulu batzuk idatzi zituen Suitzako Festpiele direlakoei buruz.
|
|
|
Igande goiz batean izan zen, ekainak 15 zituenean. Igandeetan, etxekoak baino askoz lehenago jaiki eta
|
lagun
zahar baten tabernara joaten naiz aspalditik. Taberna garbitzen laguntzen diot eta kafe pare bat hartzen dugu, honetaz eta hartaz hitz egiten dugun bitartean.
|
|
|
Berrogeita hamar urte inguru daramatza nirekin, sinisgarria zen; gizon hark izango zituen hirurogei urtetik gora?. Aspaldiko
|
lagun
zahar baten semea da. Aitak esku aparta zeukan sukalderako, eta semeak hari ikasi.
|
|
|
–Osabaren herrian
|
lagun
zahar bat badinat.
|
|
|
Aitortu beharra daukat, damuz, errepideko seinaleetan arreta gutxi jartzen duen gidaria naizela, eta hilero izaten dudala isunen bat etxeko buzoian. Hainbeste jaso ditut azkenaldi honetan, non Eusko Jaurlaritzako Trafiko Sailaren gutuna ikusten dudanean halako poz bat ere sentitzen dudan,
|
lagun
zahar batenaren aurrean bezala. Baina, ai!, gutuna ireki orduko saminez tindatzen da nire poza, zeren Trafiko lagun horrek diru kontuak izaten baititu beti.
|
|
|
Aitaren
|
lagun
zahar batek gure amari kontatu omen zion, Mireia. Amak ez zigun deus esan horretaz, baina, andere apostolikoen bileretan, zeinek bere tartetxoa zeukan, ezpainak te berdearen kikararen ertzean uzkurtuta, norberaren senarraren anekdota bana partekatzeko.
|
|
|
Liburuan era melodramatikoan aldarrikatzen zituen sasiegi eta asmazio andana, gainera, ez zihoan garai hartan ateratzen ari ziren zehaztasun paretsuko beste hainbeste libururen errefrito izatetik haratago. Oso aldekoak izan ziren iruzkin guztiak; denak idatzi zituzten eldarnio harekin bat zetozen buruberoek edota senatariari zerbait zor zioten aprobetxategiek, fusilaturiko liburuetako baten egilea barne, zeinak, Olcoz plagioagatik salatzera deliberatuta egoki, bat egin baitzuen" denuntziako obra ausart eta zorrotz" haren koru eta laudorioekin, senatariaren
|
lagun
zaharren batek eskuzabaltasunez busti ondoren. Laster moteldu zen txostentzarrak eraginiko oihartzuna, haren aurkezpenaren egunetan irrati egunkari ultrakontserbadoreek eginiko zenbait elkarrizketaz kanpo.
|
|
|
Zure
|
lagun
zahar bat ezagutu dut.
|
|
|
Ez zenuen etorri behar sendatzeko denbora behar duen
|
lagun
zahar batekin.
|
|
2021
|
|
|
Ez nuen bakardadea sentitu, ez nengoelako bakarrik. Lagun bat topatu nuen literaturan, aspaldiko
|
lagun
zahar bat, eta bere konpainiak lagundu egin zidan. Ez zegoen ni baino tristeago, ez ni baino bakarrago, eta ez nion inoiz adiorik esan.
|
|
|
Sinestezina iruditzen zitzaion hura esku artean edukitzea. Familiako sekretu handi bat ezagutu lukeen etxeko
|
lagun
zahar bat balitz bezala utzi zioten gutuna, berarengan konfiantza osoa jarriz, han idatzia zegoena zerbait izugarria ez balitz bezala. Davidek, ordea, garbi zeukan, artean gutuna irakurri ez bazuen ere, han zetorrena garrantzi betekoa zela, zerbait transzendentea, etxeko andreari eragin zion efektua ikusi besterik ez baitzegoen.
|
|
|
|
Lagun
zahar bat agurtzen nengoen.
|
|
|
|
Lagun
zahar bat daukat, Tib eta esan zidan pub bat dagoela Ipar Carolinan" Kala". Erosi nahi du.
|
|
2022
|
|
|
Sevillan Zerbantesek antzerkiko bere
|
lagun
zahar baten ostatuan hartu zuen ostatu, Tomas Gutierrez zen lagun hori, gaztetan aktore izana, eta taularen ordez ostalaritza hartua zuena.
|
|
|
Ez da sentsazio berria. Ondo ezagutzen du, aspaldian ikusi gabeko
|
lagun
zahar bat bezain ondo: azkenaldian topatu ez duen arren, badaki zehazki nola jokatuko duen.
|
|
|
" Ukondoa barraren kontra pausatuta ematen dituzte tarte luzeak zirkinik egin gabe edo edalontzi bat eskuan dutela hormako moketa gorriaren kontra bizkarra itsatsita. Tarteka, aspaldiko
|
lagun
zaharren bat ikusten badute, diosal zaratatsuak egingo dituzte, elkarri kolpeak, kolpe bortitzak, emanez, edo, pistaren bestaldean auzokoren bat ikusten badute, hasiko dira harekin ahots goraz hizketan, hain ahots goraz non, dantzarako musikaren gainetik hitz egiteak ezinezkoa dirudien arren, elkar ulertzea lortzen duten eta itzultzen diren berriro hormako moketaren edo barraren kontrako atsedene...
|
|
|
" Ukondoa barraren kontra pausatuta ematen dituzte tarte luzeak zirkinik egin gabe edo edalontzi bat eskuan dutela hormako moketa gorriaren kontra bizkarra itsatsita. Tarteka, aspaldiko
|
lagun
zaharren bat ikusten badute, diosal zaratatsuak egingo dituzte, elkarri kolpeak, kolpe bortitzak, emanez, edo, pistaren bestaldean auzokoren bat ikusten badute, hasiko dira harekin ahots goraz hizketan, hain ahots goraz non, dantzarako musikaren gainetik hitz egiteak ezinezkoa dirudien arren, elkar ulertzea lortzen duten eta itzultzen diren berriro hormako moketaren edo barraren kontrako atsedene...
|
|
|
–Zure
|
lagun
zahar batek deitu zidan atzo. Zenbakia zuk eman zenion, nonbait.
|
|
|
|
Lagun
zahar batek eskuz egin zituen.
|
|
2023
|
|
|
Zergatik? Zer esango dizuet, ba,
|
lagun
zahar baten erruz. Kapitalismoa du izena, eta estraktibista abizena.
|
|
|
Da Inoiz erabat ikusi ez duzun
|
lagun
zahar bat izatea bezala da.
|