2000
|
|
Burutik pasatu ere, pasatu zitzaion Eider bezain hilda zegoela bera. Edo agian gehiago, hilago alegia, zeren Eiderrek behintzat bidaia harekin majo disfrutatu baitzuen(
|
joan
baino lehenago ilusioz gainezka zegoen, eta bueltatzean pozez zoratzen), eta bere nahia bete zuen, eta libre izan zen bere gustura edozer egiteko. Eta Txema ez.
|
|
—Pisako dorrea —eta, segidan, lur mugikor haietarik alde egiteko asmotan edo, eratxiki nuen—: Osaba itzarri aitzin oheratu nahi nuke, eta joan egin dut, baina
|
joan
baino lehenago... —eta, osabak napolitarrarekin zuen zorraren kitatzeko, poltsikotik zilarrezko bi errealak atera, eta eskurat luzatu nizkion— Osabak afaria zor zizun, eta honekin iritsiko zaizu...
|
|
Orain, berriz, itsasotik haratago nahi duk, uste dualako ezen han edirenen duala libertatearen lurra. Halarik ere,
|
joan
baino lehen, zerbait erran nahi diat: libertatea lur bat duk, bai, baina egunoroz konkistatu eta irabazi beharra dagoena, zeren irabazi orduko gal daitekek eta komunzki galtzen duk.
|
|
Ezta mementu bat bera ere!, zeren neure etxea izan baitut atzerri, neure etxea otserri, eta zeren zaldia atarian baitut, eta orain berean eginen dut alde! Baina,
|
joan
baino lehenago, gutun bat eman nahi nizuke, osabak zuri skribatua, bere burua hiltzeko erabakia hartu baino lehen... Eta koadro hau ere eman nahi nizuke:
|
2001
|
|
Kabenlaputa. Ze pala eta ze binagrea, ernegatu da, orain paletara
|
joan
baino nahiago plazako kioskoa mugitzen hasi.
|
|
Oso maite dute. Lanera
|
joan
baino lehenago lagunekin jolasean egiteko aukera izaten du. Bere gustuko joko bat hauxe da:
|
2002
|
|
Karmeleri ere deitu nion,
|
joan
baino lehen, egoeraren berri emateko. Azkenean esan nion:
|
2004
|
|
Ezin zuela esan ezetz. Tourrik ez badago, eta Girorik ere ez, irabazteko geratzen den gauza inportante bakarra dela etorkizunik ez duen jendeari etorkizuna ematea, horrela esan zuen Ciccillok, eta Pablok barre egin zion, esanez hori egiteagatik ez dizutela muxurik ematen azafata bik, eta, berriz ere esan zion igual Ginok ez zuela askorik galtzeko, baina irabazteko ere apenas, eta pentsatzeko ondo Ginorengana
|
joan
baino lehen.
|
|
Bartzelonara
|
joan
baino lehen, anai Jaxintori bisita egitea erabaki nuen, bakarrik. Neure portschearekin joan nintzen, jakina.
|
2005
|
|
Goizetan, jatetxera
|
joan
baino lehen, piercing en erreginaren pubean hartzen omen zuen kafesne bat; Mateo lotsatiak eta zerbitzari mihiluzeak osa zezaketen bikotean pentsatzeak irribarrea ekarri zidan ezpainetara.
|
|
Denbora igaro ahala eguraldia gozoago egiten zen. Gauetan etxera
|
joan
baino lehen pub erdi hutsetan igarotzen nituen ordu batzuk; normalean itxi arte egoten nintzen, toki erdi huts haietan edalontzi erdi huts baten aurrean.
|
|
Bertatik
|
joan
baino lehen, edozer gauza gertatuz gero abisuan izateko eskatu nion Mateori. Atetik irten baino lehen, berriro ikusi nuen piercing en erregina bere aurrean burua makurtzen.
|
|
Muturen batelean sartu genuen Tasio ezkondu zenean. Elizara
|
joan
baino lehen. Ez zuen nahi berak, baina konbentzitu guk azkenean.
|
|
Julian Maldas bai; asko ibili naiz ni Julianekin. Ameriketara
|
joan
baino lehenago asko. Aspaldi handian ez dut ikusi.
|
|
Gau guztia esnai, ideia horien hausnarketa mingarrian etengabe eman ondoren, goizean," armosu" koan, lanera bere dendara
|
joan
baino lehenago, Ixaskunen galdera xinple honek jaurtiki nau mundura:
|
2006
|
|
Gipuzkoako Seguran zen. Handik bi hilabetetara, maiatzean, ni soldadutzara nindoan, eta
|
joan
baino egun pare bat lehenago Lurdes eta ni nobio egin ginen. Arakan soldadu nengoela, Lurdes igandetan Gasteizera joaten zitzaidan bisitatzera, trenean; Dato kalean eta Floridako parkean ibiltzen ginen paseatzen, eta arratsaldean Armentia aldera hurbiltzen ginen.
|
|
–Ez. Hondarribira
|
joan
baino lehen erranen nizun bestela. Hala ere, hamaika idazki eta ohartxo daude etxean.
|
2007
|
|
oraindik ez haiz
|
joan
baino.
|
2009
|
|
Ohitu nintzenean ez zitzaidan gogorra egin. Batzuetan lanaren ostean egiten nuen lo, beste batzuetan lanera
|
joan
baino lehenago, eta besteetan siesta egiten nuen bazkaldu ostean, sofan etzanda.
|
|
Hodeik ilea lehortua zuen eta goma bat erabiliz koleta egin zuen buruaren atzealdean. Gero komunean sartu zen; bizarra egin behar zuen lanera
|
joan
baino lehen.
|
|
planteatzera. Zer egin nahi duzu munduan, zer utzi, zer bukatu nahi zenuke
|
joan
baino lehen. Zer da inportantea.
|
|
Dena jaten du, isilik eta bare. Ohera
|
joan
baino lehen galdera bat egiten dit, pasilloan luze eta geldi, ilunpetan.
|
|
erreko zaituzte, bestela! Baina zerura
|
joan
baino lehen infernua probatu nahi baduzu, allá cuidaus?!
|
|
–Bada, gaua hirian pasatu behar baduzu, nik badut neure neba bat, hoteltxo bat duena, eta iritsitakoan esango dizut, geltokitik hurbil dago-eta. Bihar, hala ere, osaba izeben herrira
|
joan
baino lehen, katedrala bisitatu zenuke, esan zion amak.
|
|
Gutxi afaldu du Phineasek Bleulerren etxera
|
joan
baino lehen. Ez du telebistarik piztu, ez du irratia piztu, ez du irakurri.
|
|
Bornasen grabazioa besteak baino askozaz luzeagoa da. Londresera
|
joan
baino lehenagoko gauza askori buruz hitz egiten du hasieran: Mitrofan, Dorcas eta Tadeuz, adibidez, alderdi askotatik analizatzen ahalegintzen da.
|
|
Gaur bereziki. Bart, afarian, lanera
|
joan
baino lehen, Inmarekin izan zuen eztabaidak ukituta utzi du.
|
|
Colemanen aldetik oso polita izan da, eta Realari dion begirunearen adierazgarri, ez gezurra esatea, hori ohikoa baita, baizik nola biribildu duen, zein ederki eta zelako ganoraz pintatu dituen alegiazko xehetasun guztiak: esan zezakeen soilik etxea uholdeak hartu diela, eta aski zatekeen, baina begiruneak bultzaturik erantsi du garbigailua matxuratu zaiela, beheko solairuan umeak bizi direla eta uholdea bereziki arriskutsua izan zitekeela, eta horregatik nahiago izan duela prentsaurrekora
|
joan
baino lehen anabasa hura behar bezala konpondu?
|
|
–Bada, gaua hirian pasatu behar baduzu, nik badut neure neba bat, hoteltxo bat duena, eta iritsitakoan esango dizut, geltokitik hurbil dago-eta. Bihar, hala ere, osaba izeben herrira
|
joan
baino lehen, katedrala bisitatu zenuke –esan zion amak.
|
|
erreko zaituzte, bestela! Baina zerura
|
joan
baino lehen infernua probatu nahi baduzu, allá cuidaus...!
|
2010
|
|
Egun batean, igaro ziren gabonak, eta afalordua zen, ni Elorrietara
|
joan
baino bizpahiru egun lehenago?, ogi koskor bat ikusi zuen lurrean, eta hura jaso eta galdezka hasi zen: –Nori erori zaio ogi koskor hau??, eta nola inork ez baitzion erantzuten, galdetu zuen:
|
|
Orduan, baina, mugimendu automatiko batean, automatismotik asko baitzuen nire jarrerak, autodefentsatik ere zerbait behar zuenak, Gerhardek(, orojakintxu? bat zen ororen buruan) bere interbentzio haiekin espazioa eta arnasa kentzen zizkidala sentitzen bainuen aldika?, beste irudi bat etorri zitzaidan, Munichera
|
joan
baino bizpahiru urte lehenago irakurri nuèn egunkari bateko. Süddeutsche Zeitung en ale bat ote zen??
|
|
Antza denez, beti berragertzen da Gernikaren itzala. Baina Otxandio, Durango eta Gernikako bonbardaketara
|
joan
baino lehen, merezi du Mussoliniren Italiak Etiopian eginiko aire eraso kimikoak berrikustea, Carl Schmitten gerra erabatekoaren historia osoa uler dadin.
|
|
Gurasoen solasa, aitaren autoa, familiaren etxea izandakoa... oroitzapenak trumilka datozkio Juleni, nahi ezta ere; musika jarri du etxeko CD gailuan eta aurikularrak ipini ostean bolumena igo, horrekin eta hozkailu itzalian topatu duen garagardo epelarekin burua apur bat sorgortzeko eta gorputza beste apur bat sosegatzeko, lotara
|
joan
baino lehen.
|
|
Egun batean —igaro ziren gabonak, eta afalordua zen, ni Elorrietara
|
joan
baino bizpahiru egun lehenago—, ogi koskor bat ikusi zuen lurrean, eta hura jaso eta galdezka hasi zen: " Nori erori zaio ogi koskor hau?", eta nola inork ez baitzion erantzuten, galdetu zuen:
|
|
Lehengusua, baina, burugogorra zen, eta Munichetik itzultzean —trenez egiten genituen harako bidaiak—, berriro ekin zion gaiari, Darwin, Nietzsche eta Marx aipagai zituela. Orduan, baina, mugimendu automatiko batean —automatismotik asko baitzuen nire jarrerak, autodefentsatik ere zerbait behar zuenak, Gerhardek (‘orojakintxu’ bat zen ororen buruan) bere interbentzio haiekin espazioa eta arnasa kentzen zizkidala sentitzen bainuen aldika—, beste irudi bat etorri zitzaidan, Munichera
|
joan
baino bizpahiru urte lehenago irakurri nuèn egunkari bateko —Süddeutsche Zeitung en ale bat ote zen... — erreportaje gordin bati lotua, zeinak gerra madarikatu hartan erabilitako gasen eragin negargarria —ziape gasarena eta fosgenoarena, batez ere— baitzuen gai nagusi. Hura ez zen gai hari buruz zer edo zer entzuten nuèn lehen aldia, baina artikulua ikaragarria zen —geroztik, beti azaldu izan zaizkit gure aitonaren eta muturreko aleman nazionalisten IDEALAK, Alemania Handiaren handitasun gero eta handiagoa bilatzen dutenak, ziapez edo fosgenoz betetako globo ilara baten antzera— eta ikaragarriaren ikaragarriaz utzi ninduen jota.
|
2011
|
|
–Berriro dei diezaiogun
|
joan
baino lehen, berriro deitu!
|
|
Hiru erantzun. Bat Ixonerena aquaparkera
|
joan
baino etxean geratzea nahiago duela esanaz, bestea Aitorrena, orduan bera animatzen dela erantzunez. Ixonerena azkena ere, Aitorri ezer ulertzen ez duela leporatuz, hartzeko telefonoa de una puta vez.
|
2012
|
|
Ohera
|
joan
baino lehen hozkailura zuzendu zen Pablo eta bertan edalontzi bat bete zuen esnearekin. Hozkailua ixtera zihoanean bere atzean barrundatu zuen:
|
|
Oso eder! Saratik
|
joan
baino lehen gure baserrian izan zen Panpoxa, eta esan zidan: –Nire senarrak semea ondo tratatzen badu, utz ezazu berarekin; baina gaizki tratatzen duela ikusten baduzu, har ezazu, eta eraman Berara, Altzateko Jaunen dorrera, eta eman iezaiozu Jauni paper hau?.
|
|
Haiek ez zuten modurik Moureren hilketaren berri jakiteko. Mourerenean aurkituriko guztia lanera
|
joan
baino lehen suntsitua zuen, bertan erabilitako arropa guztiekin batera. Orduan?
|
|
Eta ama hunkituta, gisako ospakizunetan negar egiten dutenetakoa baitzen. Oxfordera
|
joan
baino lehen egindako festaz akordatu zinen, eta nola ama zure parean gelditu eta begi negartiz esan zizun: –Take pride in all you do?.
|
|
Ernst guztiz nahastuta erretiratu zen bere lolekura, eta biharamunean, aireportura hegaldia hartzera
|
joan
baino lehen, Aaronek testu guztiak entregatu zizkion oraindik ere inpresionatu samar jarraitzen zuen Ernsti. Bien arteko despedida, esan zidan, laburra izan zen, handik gutxira atzera elkartzeko aukera eskura izan balute bezala.
|
|
Baina,
|
joan
baino lehen, jatetxeko nagusia ikusi nahi izan zuen eta zorionak eman zizkion.
|
2013
|
|
Goizetan, Errekaldeko etxebizitzara joaten zenean, Martinek ez zuen giltza erabiltzen; ez zuen sekula erabiltzen Oier barnean bazegoen. Gauetan, zortzietan, bederatzietan, etxetik alde egiten zuenean,
|
joan
baino lehen abisua ematen zion badaezpada. Ez zen berriro arratsalde hartakoa errepikatu.
|
|
Onartzen dut gerrara
|
joan
baino nahiago nukeela neure buruaz beste egin: ez beste gizaki bat hiltzeko gai ez naizelako, nor bere hiltzaileak bizi du, ni neureak??, gerrarik gabeko idealaren alde bizi nahi dudalako baizik:
|
|
Ingurukoei erreparatu nien, norbait nire aztoramenduaz ohartuko zelakoan, baina Milleten testua irakurtzen ari ziren. Mahaira itzuli eta atsedenaldira
|
joan
baino lehen orrialde laurden bat idatzi behar zutela esan nien, umetako gertakari bat, oroitzapen bat, pasadizo bat, eszena bat. Ez zuela zertan gordina izan, erantsi nien, kontatzeko modua zela garrantzitsua, Milletek bezala era zuzenean, objektibotasun handienarekin kontatzen saiatu behar zutela.
|
|
Etxean geratuz gero ere, beti izaten ziren haiekin ofizialetako batzuk eta, euron artean, Wickham jaunak ez zuen inoiz huts egingo, noski; halakoetan Gardiner andereak gertu gertutik behatzen zien Elizabethi eta ofizial gazteari, ilobak gizon hartaz hain gora mintzatzeak susmotan sartua zuen eta. Ikusi zuenak bene benetako maiteminik ez zegoela pentsarazi zion arren, gazte biek elkarrengana zuten joera pittin bat kezkatzeko bezain nabarmena iruditu zitzaion; eta Hertforshiretik
|
joan
baino lehenago Elizabethekin berba egitea erabaki zuen, eta ilobari ikusaraztea halako atxikimendu bati haria ematea zein gauza txoroa izango litzatekeen.
|
|
–Bai zoritxarra, esan zion Elizabethek, isilune labur baten ondoren?, herritik
|
joan
baino lehenago zure lagunak ikusteko modurik ez izana. Baina, ezin ote genezake eduki honako esperantza hau, alegia, Bingley andereñoak irrikatzen duen etorkizuneko zorionaldi hori berak uste baino lehenago iritsi ahal izatea, eta lagun moduan ezagutu dituzuen harremanen eztia are poz handiagoz, hau da, ahizpa gisa, berritzea?
|
|
–Lehiatzen bagara, esan zuen Lydiak, bidean aurrera zihoazela?, agian Carter kapitaina ikusiko dugu Londresera
|
joan
baino lehen.
|
|
Haien artean ez zen gertatu Bingley andereñoaren esperantzak sendotu zitzakeen gauzarik. Alde horretatik berehala lasaitu zen Elizabeth; eta zaldunak eta dama
|
joan
baino lehenago bizpahiru gorabehera jazo ziren, Elizabethen interpretazio artegatsuaren arabera, zer edo zer salatu zutenak: alde batetik, Janeren oroitzapena, eta ez samurtasunik gabea?, eta, bestetik, damaren aipamena hizpidera ekar zezakeen zerbait gehiago esateko gogoa, Bingley horretara ausartu izan balitz.
|
|
Bisitariak ordu erdi pasatutxoan izan ziren haiekin, eta, irteteko altxatu zirenean, Darcy jaunak zera eskatu zion bere arrebari, berarekin bat egin zezan Gardiner jaun andereak eta Bennet andereñoa Pemberleyn bazkaltzera gonbidatzeko, herritik
|
joan
baino lehen. Darcy andereñoak berehala obeditu zuen, bere ziurtasun ezak gonbitetan batere ohituta ez zegoela salatzen bazuen ere.
|
|
Aginduak eman dizkiogu Haggerstoni, eta astebete barru eginda egongo da dena. Orduan erregimentura joango dira biak, baldin eta lehenago Longbournetik gonbitik luzatzen ez bazaie; eta Gardiner andereak aditzera eman didanez, gure ilobak gogo bizia du zuek guztiok ikusteko Hegoaldetik
|
joan
baino lehen. Ondo da bera, eta zeuri eta bere amari lege den bezala goraintziak emateko erregutu dit.
|
|
Onartzen dut gerrara
|
joan
baino nahiago nukeela neure buruaz beste egin: ez beste gizaki bat hiltzeko gai ez naizelako –nor bere hiltzaileak bizi du, ni neureak... –, gerrarik gabeko idealaren alde bizi nahi dudalako baizik:
|
2014
|
|
Hankartean zauriak zituena Bolitxe nazkagarri hori izan zedila erregutzen nion auskalo nori, etxeko eskailerak korrika jaisten nituen bitartean. Barrenkalen zegoen animalientzako dendatik pasatu behar nuen eskolara
|
joan
baino lehen, zakurrek jolasteko erabiltzen dituzten gezurretako hezur horietako bat erosteko.
|
|
–Oliveiraren etxera
|
joan
baino lehen dei bat hartu zuen. Deiak haserretu egin zuen, sutan jarri, eta jarraian Oliveiraren etxera joan zen.
|
|
Gauzek horrela iraun behar zuten? Feofar Khanek, pozik lehenengo garaipenekin, nahiago ote zuen aldi batez itxarotea Irkutsk aldera
|
joan
baino lehen. Beldur izatekoa zen, baina ez zen hala jazo.
|
|
Nekatuta iritsi bada ere, musika pixka bat entzun du ohera sartu aurretik. Tannhäuser, Richard Wagnerrek idatzitako opera liluragarriaren akorde gutxi batzuk gogoratzeko astia izan du, basokada bat esne bero edan eta lotara
|
joan
baino lehen.
|
2015
|
|
Goizean, ikastarora
|
joan
baino lehen, maletaren kanpoaldeko poltsikoa ireki dut ingeleseko koadernoa ateratzeko. Kaierarekin batera eskuz egindako gutun azal zarpail bat topatu dudanean, zur eta lur gelditu naiz.
|
|
Bazkalostean, Samuelenetik igaro naiz hara
|
joan
baino lehenago. Zapatak lustratzeko tresneria eskatu diot, zapatak garbitzekoak, alegia.
|
|
gozamen estetiko bat dago baserriko gauzen zerrenda zehatz hori egitean, dendari txorrotx batek bere salgaien inbentarioa egingo lukeen bezain xehe, baina, plazerrarekin batera, aldez aurretiko oroimin baten oinaze samina ere nabari da, nire ustez,, hau dena badoa? esango balu bezala,, eta betiko
|
joan
baino lehen jaso dezadan hemen?.
|
|
–Zer esango dizut ba? Nik, aukeran, Parisera
|
joan
baino nahiago Urduña aldeko lubakietan segi.
|
|
(Bilbon, adibidez, %2, 5 baino ez da ez Estatu espainolekoa; Madrilen %5). Gainera, etorkinotako gehienek badakite espainolez mintzatzen Bilbora/ Madrilera jin/
|
joan
baino lehen; Alemaniakoek ez dute alemana jakiten). Arrazoi eta historia franko ezberdinak bokaleratzen dira Koloniako immigrazioan:
|
|
olatuak
|
joan
baino egiten ez diren portura iritsi gara
|
|
Ostaizkak eskuak lehortu zituen erantzutera
|
joan
baino lehen.
|
|
–Ez dakit; agian buelta bat ematea otu zitzaion etxera
|
joan
baino lehen.
|
|
Alberto ez zegoen etxean, baina bera lanera
|
joan
baino lehen itzuliko zela agindu zion. Ostaizkak edozer gauza jan eta oinez egin zuen herrirako bidea.
|
|
Nik ez dut ezer enpresarien aurka. Ehizara joatekotan, ugazaba katalanengana
|
joan
baino lehen, zenbait jantxakurren gainera desarratuko nuke arma. Honekin esan nahi dudana hauxe da, gaurko idazleak elezuri aldra ezjakina direla, irakurleen denbora galarazten dutela eta ez dutela esateko ezer.
|
2016
|
|
Sap halako jirabiretan burua galtzen ari zen eta hobe zuen dena ahanztea, fedegabea zelako lehenik, eta gero, zientziari bere aitzinatzeko bidea libre utzi behar zitzaiolako. Berak zekien bakarra beste planeta batean beste jendea bizirik izan zitekeela, eguzkiak alde guzietara bere dirdira ematen zuelako, eta gizakiak gorantz
|
joan
baino, lur kanpotarrak beherako lurrera etor zitezkeela, espazioan eta grabitate gabeko eremuetan gora eta behera existitzen baldin bada, behintzat.
|
|
Kanpora atera da. Berarekin hitz egin behar dut Albertorekin
|
joan
baino lehen.
|
|
Arrebak azaldu zidan Muñoak ateratzen zituela zabor poltsak bere etxean, eta beti lanera
|
joan
baino lehen egiten zuela. Nola zekien galdetzekotan egon nintzen; ez nuen egin; zenbat eta gutxiago jakin, orduan eta hobe.
|
|
–Amari besotik heltzen. Euria ari zuenean ere, nahiago blai egin, aterkipean amaren ondoan
|
joan
baino. Bi anaiak berdin.
|
|
Baina hori lehen zen. Dena pikutara
|
joan
baino lehen.
|
|
Udan zehar bat batean gaixotu eta nahiko larri zegoenez, nolabaiteko omenaldia egin nahi zion. Josebak ez zuen Bengoetxearen gaixoaldiarena jakin Frankfurtera
|
joan
baino bi aste lehenago arte. Bihotzeko eritasun bat omen zeukan aspalditik.
|
|
deitura, Shakespeareren izen bereko teatro lan ospetsua hiri italiar hartan gertatzen zenez gero. Kanpinak zuhaitz asko zituen eta igerilekua, baina ez zuten bainatzeko astirik izan Veronara
|
joan
baino lehen.
|
|
Afaritarako anaia ere espero zuela esan zion, garrantzirik izango ez balu bezala. Josebak ez zuen Iratiren anaia ezagutzeko gogo handirik, baina etxe hartara
|
joan
baino lehen bazekien ia ziur ezagutu zuela. Ez zuen ezer komentatu eta liburuan azpimarratutako lerroak hasi zen irakurtzen, baina ez ozenki, bere kolkorako baizik, lotsa ematen baitzion bere ahoskapen kaskarrak.
|
|
egin urkamendira
|
joan
baino.
|
|
Pauera joatea proposatu zidaten bai, baina nik ezezkoa eman nien, Pauera
|
joan
baino nahiago bainuen, orduan nioen bezala, Euskal Herrian, aitzur jorran, ari izan!
|
2017
|
|
Inork ez zuen gau hartan gertatutakoaren berri, ezta Jokinek ere. Bere aitak, ohera
|
joan
baino lehen, Sara desagertu egin zela jakin eta esnatzean haren amaren mezua irakurri zuen.
|
|
Alaitzek ere ez zuen mutilekin ligatzeko arazo handirik: ez zen itsusia, gorputz polita zuen eta mutilekin ongi moldatzen zen, gehienetan neskekin baino hobeto; hala ere, mutil nahikotxorekin egona bazen ere, nahiago izaten zuen festa ez moztu, mutil batekin
|
joan
baino.
|
|
Aste gutxi batzuk, eta seminario bilakatutako Gabiriako bainuetxera joandako 10 eta 12 urte arteko 120 umeetariko bat gehiago nintzen ni. Gabiriara
|
joan
baino astebete lehenago ospatu genuen herrian 12 urte betetzean ohikoa izaten zen komunio handiaren osteko festa. Aurreskua dantzatu nuen nik.
|
|
Taxi bat hartu eta dutxatzea deliberatu zuen Nati Lasaren bila
|
joan
baino lehen.
|
|
Nafarroatik bueltatzean emazte gaztearen desagerpenaz enteratu zenean, gizonak ez zuen jakin etxean emandako azken hiruzpalau ordu haietan andrea bertan zegoen, logelan, senarrarengandik metro batzuetara, edo ordurako alde eginda. Kasu batean zein bestean, gizona Nafarroara
|
joan
baino lehen egin edo Bera eta Tutera artean zebilen bitartean egin, ondorioa berbera zen: abandonatu egin zuen azken bost urteetako emazte izan zenak eta bizi ziren etxearen jabe zenak.
|
|
Inguratzen gaituzten liburu apaletatik buelta bat eman du begiradarekin. Erbestera
|
joan
baino lehen bere etxeari azken begiratu bat eman nahi izango balio bezala. Bere etxean etxetik kanpo bezain arrotz sentitzeko beldurra beti egon da hor.
|
|
Osaba Luzio eta Mirta bordatik
|
joan
baino lehen, ea ekarritako paperak uzten ahal zizkion eskatu zion Mirtari, gainbegiratzeko asmoz. Ondoren, bordan bakarrik gelditu zelarik, musika kateraino hurbildu eta CD bat bilatu zuen.
|
|
Goizeko bederatzietarako, baina, prest zegoen Aurora. Antoñito bisitatu nahi zuen Lurraren bordara
|
joan
baino lehen.
|
|
Gogoan daukat txikia nintzenean familia guztia auto barruan, 124 gorria, gasolindegira bidean uda hasieran. Bertan uzten genituen zakurra eta aitona, oporretara
|
joan
baino lehen; gero, bueltan, irailean, berreskuratzeko. Egun zoragarriak haiek!?.
|
|
Sukaldeko ontziak garbitu. Iñora jun baño len, arrikue ein biot, inora
|
joan
baino lehen, harrikoa egin behar dut?.
|
|
Pozik nago neure buruarekin, naizen bezalakoa izanik, desiratzaileagoa desiratua bainoago. ...edatea lurrera ziplo erori arte, itxurak gordetzen ez dakitenak; eta, era berean eta bidenabar, babesle izan nahi ez duten gizonentzat ere idazten dut, besteak babestu nahi bai baina nola moldatu ez dakitenentzat, borrokan ez dakitenentzat, negarretan aise hasten direnentzat, goranahiak, lehiakorrak, zakil handiak edo oldarkorrak ez direnentzat, beldurtiak, lotsatiak edo ahulak direnentzat, lanera
|
joan
baino nahiago luketenentzat etxeaz arduratu, samurrak direnentzat, burusoilak edo gustagarriak izateko txiroegiak direnentzat, ipurtzulotik hartzeko gogoa dutenentzat, inork aintzat har ditzan nahi ez dutenentzat, gauez bakarrik daudela beldurtzen direnentzat.
|
2018
|
|
Biztanleriatik ia %19 da ez alemana. (Bilbon, adibidez, %2, 5 baino ez da ez Estatu espainolekoa; Madrilen %5 Gainera, etorkinotako gehienek badakite espainolez mintzatzen Bilbora/ Madrilera jin/
|
joan
baino lehen; Alemaniakoek ez dute alemana jakiten). Arrazoi eta historia franko ezberdinak bokaleratzen dira Koloniako immigrazioan:
|
|
–Nahi baduzu, esan zion Aloñak?, telefonoa lortzen saia gaitezke, eta
|
joan
baino lehenago deitu, han bizi diren jakiteko edo. Eta haiek ere jakinaren gainean jarri, bagoazela esateko.
|
|
Olio lanpara bat eskuan, You Sipok lotara bidali zuen Laugarren Ergela, eta bera gelan bueltaka geratu zen. Nahas mahas hura txukundu nahi zuen ohera
|
joan
baino lehen, baina leher eginda zegoen, urrats bat aurrera egiteko indarrik ere gabe.
|
|
Bigarren Alabak jarraitu zuen esanez senarra merkatura joana zela moztu berri zituen zuhaitz batzuk saltzera, eta gauza batzuk salerosi eta gero etxera itzuli eta elkarrekin amaren etxera joatea pentsatuta zeukatela. Amaren etxera
|
joan
baino lehen, Bigarren Alabak Laugarren Ergelarentzako oihalezko zapata parea egiten bukatu nahi zuen, anaia txikiarentzat egindako ekintza onak hurrengo bizitzan ordaina izan zezan. Une hartan, Bigarren Alaba isildu egin zen; zapatak hartu, begirada bat bota, eta esan zuen:
|
|
–Putakumea! , esan zuen Andonik hortz artean, eta berriro irribarre beldurti eta herabea atera zitzaion bere uztaia begiradarekin bilatu eta jasotzera
|
joan
baino lehen.
|
|
–Putakumea! –esan zuen Andonik hortz artean, eta berriro irribarre beldurti eta herabea atera zitzaion bere uztaia begiradarekin bilatu eta jasotzera
|
joan
baino lehen.
|
2019
|
|
Beharbada, gaur arratsaldean zerbait bordatu dezakegu biok batera, edo akuarelaren bat pintatu. Gero afaldu, eta gero, ondo portatzen bazara, pixka bat jolastu dezakezu arratoiekin, ohera
|
joan
baino lehen. Eta ipuin bat irakurriko dizut, eta izarekin estali, eta musu eman.
|
|
Etxera bueltatu zenean, bere benetako logelan lehen aldiz lo egitera
|
joan
baino lehen, Coralinek burkoaren azpian jarri zituen kanikak. Beste amaren eskua ikusi ostean, ohera bueltatu zen, lotarako denbora askorik ez zeukan arren; eta burua burkoaren gainean jarri zuen.
|
|
Emakume askok nahiago dute festa batera ez joan, gaizki jantzita
|
joan
baino, baita ageri agerian ibiltzekoak ez direnean ere.
|
|
Zergatik? Aitak ez zeukan aurrekari penalik Ameriketara
|
joan
baino lehen, ezta gero ere. AEBetan egon zen bitartean ere ez zegoen ezer.
|
|
Besoek eta hankek min handia ematen zioten mugimendu txikiena egiterakoan. Optalidon bat eta aspirina hartu zituen behera
|
joan
baino lehen, eta gauean agertu ez zen beldurra heldu zitzaion bisitan. Gaileta kaxa armairuaren sakonean gorde eta jaitsi, ez zeukan beste aukerarik.
|