|
2000
|
|
|
Espaloirik gabeko bideetan, oinezkoak diosala zor dio parean edo inguruan egokitzen zaion oinezkoari; gizalegeak hala agintzen du. Nik diosal egin nien ondoan egokitu zitzaizkidan ibiltari eta baserritar guztiei, eta baita neuri haiek ere, baina diosal bakoitzaren ondoren, nahiz eta diosala neure begiekin ikusi eta neure belarriekin entzun berria izan, ibiltariaren edo baserritarraren keinu jator
|
hura
nire irudimenaren iruzurra baino ez zelako goganbehar absurdua izaten nuen, ibiltariak edo baserritarrak benetan diosalik egin ez zidalako susmo deserosoa, ez hark nire aurka ezer zuelako, ikusi ere egin ez ninduelako baizik, haren mundutik eta haren pertzepziotik at nengoelako.
|
|
|
Kantu
|
hura
nire egoera animikoarekin guztiz bat zetorrela ohartu nintzen. Salvador Espriuren poema batekin osatua zen kantua, eta katalanez kantatzen zuen Laboak.
|
|
2001
|
|
|
Agian gertuago zatekeen elkartasunetik edo, zergatik ez, ispilu soila izatetik. Bai, ateaz beste aldean zegoen gizon ttiki
|
hura
nire burua isla zezakeen ispilu bakarra zen.
|
|
|
Nire gorputza alderen alde urratu eta berriz ere begiak zabalduta lainoteria grisaxka
|
hura
nire begietara amildu orduko etorri zitzaidan erantzuna gogora: labanaren aho zorrotzetik barna ibiltzera kondenaturik geunden orekariak ginen gu biok.
|
|
|
Dinamita lehertu eta azpia birrinduta eduki arren, nagikeriaz erori zen, naturari berari kontra egin nahi izan balio bezala. Kostatu bazitzaion ere tipo higuingarri
|
hura
nire oinetan zegoen. Segituan, ileetatik heldu eta burua lurraren kontra jo nion.
|
|
|
Beste aldetik zetorren kotxe batek kolpetik geratu behar izan zuen, lurrean gurpil azalek arrasto nabarmena utziz. Okerrena zen kotxe zerri
|
hura
nire aurrean trabeska gelditua zela, niri pasabidea galaraziz! Berehala, kotxe hartako gidaria atera zen; eskuan giltza ingelesa zuela amorruz zetorren niregana.
|
|
|
Urratsak inguratu ahala ni atzeratu egiten nintzen zutabearen jiratik beti ere. Nire gordelekutik morroi ñañarro
|
hura
nire aurrean ikusi nuen. Trenbidearen aurrez aurre zegoen eta, urduri antzean, batera eta bestera begiratzen zuen etengabe.
|
|
2003
|
|
|
Kasik umea zen zerbitzari
|
hura
nire erantzunarekin turditurik lotu zen. Nire atzean nuen afixa erakutsi nion.
|
|
|
Eta ziriak ziri, emakumeez mintzatu ginen. Horrela jakin nuen Robert
|
hura
nire moduan zegoela. Maitemindurik.
|
|
|
Nahita ere, ezin. Dokumentukoak buruz aipatze
|
hura
nire buru onaren frogatzako joko zuen. Izen bat bota nion.
|
|
|
Zertarako baina? Luzeegi joko zidan kutun
|
hura
nirekin zelan atxiki nuen azaltzea.
|
|
|
Zer egingo zaio. " Nabarra bouaren azken orduak" kontaera harena, ez zen
|
hura
nire gustuko kontua. Bati kontatu eta hark, hara!, idatzi eta euskarazko argitaletxe espainol mendeko baten eskutik eroan zuen plazara.
|
|
|
–nire gudari ikasketen denborak etorri zitzaizkidan. Mozolo
|
hura
niri begira eta fardeltxoko paperak ere begira– Kendu karga!
|
|
2004
|
|
|
Bai, zera: ni joan, eta
|
hura
nirekin etorri. ‘Aldegin ezak hemendik, ’ egin zioat makilarekin eta, pixka bat gelditu duk baina, segitu dudanean, hark ere segi atzetik.
|
|
|
Elorri edo, arbola txiki bat bazagoan hantxe, eta haren ondo ondoan gelditu duk. Ni hari begira,
|
hura
niri begira, pixka batean hola egon gaituk. Tapa tapa, segitu diat jaisten, hogei bat metroan ibili nauk behera, gero itzuli nauk, ostia!
|
|
2005
|
|
|
Ez dut harekin hitz egin nahi. Ez dut
|
hura
nire aurrean gehiago ikusi nahi. Eta beldur horrexek agintzen du gaur nire bizitzan.
|
|
|
Ni nor naizen, ni zer naizen, ni zenbateraino naizen esan ahal izan gabe oldartu zait bularrean ukaldika. Opari merkeder
|
hura
nire zango tartean erori da, eta zotin saminetan lekutu zait neska, aingira, izarra, plaza osoa niregana jarriz.
|
|
2006
|
|
|
Mugarria izan zen tarte labur
|
hura
nire bizitzan. Halakotzat dut nik behintzat oroimenean.
|
|
2007
|
|
|
Horregatik esan dezaket, orduan ezer asko uste ez banuen ere, zedarri bat izan zela
|
hura
nire bizitzan, egun haietan hasitakoa dela gaurdaino ekarri nauen clochard bide galduaren erreten hau, ordukoxea dut, halaber, libururik gehiago ez irakurtzeko xedea, zertarako liburuak. Ehunka eta milaka ukango nituen ordurako irakurriak mesederako izango zirelakoan, baina sinets iezadazu, mon ami, liburuak kalterako baino ez dira, kaka zahar hutsa, denbora alferrik galtzeko asmatu diren trepetak baino ez, batez ere nobelaren ezpalekoak.
|
|
2012
|
|
|
Iñakirekin izan nuen elkarrizketa etorri zitzaidan gogora, Saioaren alutxoaz egin zidan galdera. Saioari tanga beltz ahantzezin hura jaitsi nion unea, Saioaren alua, alu zoragarri
|
hura
nire mihiaren usainera parez pare irekitzen.
|
|
|
Ni ez bainengoen Kyotorekin maiteminduta. Eta ez zitzaidan bururatu ere egin nahi
|
hura
nirekin maiteminduta egon zitekeenik. Bederen ordura artean ez nion behin ere entzun je t’aime esaten.
|
|
|
|
hura
nire guda izena besterik ez zela.
|
|
2016
|
|
|
(
|
hura
niri musuka palkotik)
|
|
|
Lantzurda eskas. Kafetegian sartzeko nintzela kargatu jator bat hartzeko, neska gazte
|
hura
niregana irriz.
|
|
2017
|
|
|
Ez nuke esango inbidia sentitu nuenik. Baina ez dut arazorik aitortzeko auto
|
hura
nirearen ondoan pasatu bezala pasatu izana irain baten antzekotzat hartu nuela.
|
|
|
Lasaitu egiten nau oraindik ere une hura gogora ekartzeak. Beharbada ez zen benetan hala izan, baina une zinez zoriontsutzat dut
|
hura
nire oroitzapenetan.
|
|
|
Umetan puntua galdutakoan izebak orratzak bezala kendu zidan eskuetatik argazkia eta hari begira kontatu zidan ahopeka, baina afaltiar guztiek argi entzuteko moduan, mutil serio
|
hura
nirekin itsututa egon zela ezagutu ninduenetik. Marraztu egiten omen zuen oso ondo.
|
|
2019
|
|
|
Dena bota behar izan nuen zaborrontzira. Ez zidan nazka txikia eman saskil
|
hura
nire trasteak manoseatzen ikusteak. Halako batean egin zidan keinua aurrera segitzeko, eta beste baten poltsa ireki zuen nik nezeserra malamaneran gordetzen nuen bitartean.
|
|
|
Azkenean, nolabait esateko, biltegi psikologiko baten jabe garela ulertu behar izan dut. Abandonaturik utzi ninduten orduko zulo hark goitik behera baldintzatu zidan bizitza, eta korapilo
|
hura
nire sakonean erregistratuta gelditu da betiko. Inoiz bide bazterrean zurtz agertu zen neska honen nortasunari, azaldu didatenez, adreiluak falta zaizkio murruaren oinarrian eta hutsune horrek, batzuetan, ezinegona eragiten dit, eta larridura.
|
|
2021
|
|
|
Otorduetan edaten dute, aitak ardoa eta amak urardo oso arina. Nik, ura delakoan amaren edalontzitik hurrupa eginez gero, oihu egiten dut eta harraskara bidean dena zipriztintzen dut deabruaren edabe
|
hura
nire barrura sartu delako. Ohitura zurrunekoak, ardo botila erdia eguerditan eta beste erdia gauean husten dute, edo hori da tazitoki onartutakoa, ama ohartu den arte ardoaren marka geroz eta azkarrago jaisten dela.
|
|
2023
|
|
|
Komunean desagertu eta apoen korroka entzuten nuen. Sabela puztua, azala gorritua, zirkulazio oso txarra eta eskuak kailuz beteak zituen, baina lotarakoan esku deformatu
|
hura
nire ipurmasailean pausatu eta bake ederrean lokartzen ginen batelean. Ez zidan sekula hitz zatar bakar bat ere esan, nik bai, hasieran, baina gero isiltzen hasi nintzen eta gaur arte.
|
|
|
Carvalho Euskadin eta beraz, Carvalho en Euskadi ere apokrifoa zen. Eta, lehen esan dudan bezala,
|
hura
niretzat etortzear zegoenaren lehen seinalea izan zen.
|