2000
|
|
Eta hats hartzen dut gaur, konparazione, eta airea hartzen dut, baina aire hori bertze batek hartu zuen atzo, eta bertze batek hartuko du bihar. Eta ni hemen nago, zu hor zaude eta
|
hura
han dago, eta aireak bereizten gaitu, baina baita aireak elkartzen ere, zeren aire beretik hats hartzen dugun.
|
|
Eta, lurra gorrotatzen eta behin eta berriro maradikatzen nuela, ukabilaz jo nuen, kolpatu nuen eta astindu nuen, eskuak eta besoak mindu arteraino. Zeren ni ni bainintzen, eta lurra lurra, eta
|
hura
han zegoen eta ni hemen, eta nik etsai nuen lurra. Lehengo astean, berriz, zelai hartarat joan nintzen paseoan, eta, gaztaroko pasadizo hura gogoratzen nuela, leku bertsuan etzan nintzen.
|
2010
|
|
Mahai baten aurrean jarriko litzateke, herritarren eskariei erantzuteko. Herritarrak joango lirateke opari eske, eta, babes ofizialeko etxebizitzen zozketetan bezala,
|
hura
han egongo litzateke, paparra gizen, zuri bai, zuri ez, opariak lagunen artean banatzen.
|
|
" Iruaingo hau orain dela ehun urte baino gehiago egin omen zitean, don Carlos erregearen gerra hartan". Begi zabalik nengoen, gutxiena espero nuen zulo
|
hura
han egotea, nik lo egiten nuen gelan. " Ikusten duk estalki hau?
|
2012
|
|
Gatza egin eta patatak egurrezko koilararekin bitan eragin ostean, ura bota zien Margaritak; irakinaren ostean perrexila erantsi eta itxarotea baino ez zen gelditzen. Bekokiko izerdia lehortzeko buelta ematean ikusi zuen arto irinarekin prestaturiko orea; ahaztuta zeukan
|
hura
han zegoela. Ez zen ausartu ukitzen; ezagutua zuen halakoa erabiltzen taloak egiteko, baina berak ez zekien talorik egiten.
|
2014
|
|
Produktore txikiek handiei aurre egiteko baliatu behar dugu harreman hori, gainera. Handiak merkeago egingo ditu gauzak igual, baina
|
hura
han dago; eta guk konfiantza eskaintzen dugu.
|
2015
|
|
Bera ona da, baina ez da horretarako; eta gobernutik Ana Jainkoaren Amarena kentzea bi egunengatik. Briandagatik halako presa harturik, laster eramango baitu? burugabekeria da; eta hura eramatea oso gogor egiten zait, izan ere, fundazioren baterako laster batean berriro ateratzeko ez bada, ni beldur naiz toki hartan ez ote dudan ikusiko, dagoen
|
hura
han egonik.
|
|
Berorren aitatasunak badaki Briandak idatzi zidala, agindu diezaiodala, fraide oinutsetako inori ere ez emateko ezer; eta beste moja batek, haiekin gehiago gastatu zela gaixotasun guztiekin baino, eta ugari izan ziren urte hartan. Nik uste dut, ene aita, hara santa Klara joango balitz ere (pertsona
|
hura
han dagoen bitartean eta mojen artean halako setakeria dagoen bitartean), falta ugari aurkituko lituzketela.
|
|
Betor nire zigilua, ez baitut onartzen heriotzaren zigilu hori, bihotzean izatea nahi nukeenaz eta San Ignaziok bere bihotzean zeramanaz baizik. Inork ez beza ireki kutxatxoa (otoitzaren paper
|
hura
han dagoela uste baitut) berorrek izan ezik, baina zerbait ikusten badu, ez biezaio esan inori. Kontu izan, ez diot horretarako baimenik ematen eta ez da komeni ere; berorrek Jainkoaren zerbitzurako litzatekeela uste badu ere, beste eragozpen batzuek ezin onartuzkoa egiten dute; eta berorrek zabaldu egin duela jakin baneza, ez nioke berriro erakutsiko ezer.
|
|
Dagoen
|
hura
han egonik: Gaspar Villanueva aitor entzule eta kapilaua han egonik.
|
2016
|
|
" Nahi duzu sokaz baliatu?" Nik, nire burua esku hutsez frogatu nahian: " Ez milesker!" Eta laster, nire ahulezia aitortuz" Ez. mementoan!" Ezezagun
|
hura
han egon zen nik pasaia zaila iragan arte, gero baizik ez zuela biltzen bere soka.
|
2019
|
|
Sei urte ia informaziorik ez zenuen herrialde batean. egunero aurkitzen duzu zerbait berria, eta zenituen uste orokor haiek ere, eroriz joan dira denborarekin. txineraz ikasi duzue bostok, alaba zaharrenak izan ezik,
|
hura
han baitago euskal herrian. Sei urte, baina mugimenduan:
|
2020
|
|
Berehala ikusi nuen. Inongo unetan ez bainuen izan
|
hura
han egongo ez zen zalantza izpirik. Jende gehiegi zegoen, dena den.
|
|
Mariannek azukre pixka bat gehixeago botatzen du zorrotxotik kikarara eta eragin egiten dio. Azkenean Conne  llengana jasotzen ditu begiak
|
hura
han dagoela konturatu balitz bezala.
|
2021
|
|
Haren tamainak fundamentu itxura ematen zuen, baina pintura zuria zen, maiz berritua eta garbitua, ibarreko beste etxeen artean gailentzen zuena Rhineko gaztelu bat bere herrian gailentzen den bezala. Familiek miretsi egiten zuten etxe zuria, eta aldi berean seguruago sentitzen ziren
|
hura
han egoteagatik. Autoritatea eta kultura hezurmamitzen zituen, zuhurtasuna eta manera onak.
|
2022
|
|
Eta besoan atximur egiten zidalarik, herri honetan asko erabiltzen baita haur gaiztoei besoan atximur egitearen hori, esan zidan ea zer esango lukeen aitak, zer esango liken hire aitak etxeko harrietan pintada bat ikusiko balu gaizki haziak deitzen diguna. Erraietatik irten zitzaidan ahizpari purrust egitea,
|
hura
han zegoelarik pixa usainarekin eta beti bezala oheari josita. " Itxi ezan ahoa, inozoa, jada eulirik ere ez zain inguratzen eta!".
|