|
2000
|
|
|
—Ulertzen dizut, bai. Izan ere, bizia bertzerik ez dugu eta
|
hura
hain da hauskorra, non bitarteko guztiez baliatzen baikara, sendo eta segur gerta dakigun. Baina sendotasun hori fede itsu batetik edo pentsuaren sendotasunetik baizik ezin etor daiteke.
|
|
|
Eta, bozkarioaren bozkarioz, gau hartan ere amets egin nuen ezen frantsesak eta napolitarrak gerlan sartu zirela berriro, eta hain izan zela handia eta gogorra gerla hura, hain krudela eta bihotz gabea, non, hondarrean, guztiak hil baitziren, batzuk eta bertzeak; eta, akabatzen zelarik gerla
|
hura
hain modu penagarrian, ikusi nuen neure burua, bat batean, gorpu haien artean aitzina egiten, aitzina eta aitzina...
|
|
|
Enbustero hutsa haiz, bai, baina atsegin diat nolakoa haizen... Izan ere, neure anaia gaztea oroitarazten didak... —eta so egin nion, eta puntu hartan ez zitzaidan iduritu bere begi izugarri
|
hura
hain izugarri, zeren eta baitzirudien ezen tristurak eta bihozberatasunak ere bazutela begi hartan pausalekurik.
|
|
|
Eta, kontu
|
hura
hain modu konbentzigarrian garbitzen genuela, osabak erran zuen:
|
|
|
Arazo hauek ikusi baino lehenago, haatik, galdera bat agertzen zaigu nabarmen: zeintzuk dira logika berriaren ezaugarri bereziak
|
hura
hain eraginkorra izan dadin. Bada, batik bat, bere sinbolismoa; matematikak erabiltzen dituen formula sinbolikoak logikak ere antzera erabili ahal izatea, hain zuzen.
|
|
2001
|
|
|
" Nork ez du Mujika' tar Plazido jesuslagunaren entzuterik?" galdetzen zion bere buruari Gaztañagak, irakurle guztiak jakinaren gainean egongo zirela onartuz bezala. Baina ez zuen
|
hura
hain ziurtzat emango, jarraian jakin beharreko guztiak eskaintzeari ekiten zion-eta: " Hogei ta bost urtez jardun zan A. Mujika lantegi ortan.
|
|
|
esaten zioten. Bandolero talde
|
hura
hain sendoa eta gogorra izanik, agintariek, arazoa konpontzeko, negoziatzea erabaki zuten. Eta hala, 7.000 pertsonaren aurrean entregatu ziren Phoolan eta kideak.
|
|
|
Baina hitz haiek ez zuten aldatzeko asmorik, tabako eta alkohol usainak betiko jarraituko baitzuen, garrasiak ez baitziren inoiz hitz atsegin bihurtuko, ez eta jipoiak fereka. Aspertua zegoen kalera irten orduko beleak ikusteaz, nekatua parke
|
hura
hain bakartia izateaz eta hormak marmarren doinuan begiradez betetzeaz. Nardatua ere barkamenari baiezkoa esan eta lehengoan jarraitzeaz, bere islari begiratu eta memoria haietaz oroitzeaz.
|
|
|
Bikote
|
hura
hain konpontzen zen ongi, hain zen isila eta banaezina eta zorionekoa, non sekula inork ez baitzuen jakin nagusia ote zen zakurra pasearazten zuena, edo, aldiz, zakurrak pasearazten zuen nagusia.
|
|
|
Txikitako garaia gogoratu zitzaidan. Behin aitarekin arrantza egitera joan nintzeneko
|
hura
hain justu ere. Amua uretaratu eta handik laster egundoko arrainak kosk egin ziolakoan, olio lata herdoildua atera nuen handik.
|
|
2003
|
|
|
Serio serio dago neskäa eta badirudi etzaiola atsegin berak ezagutzen eztuan gazte
|
hura
hain ausarta izatea, bainan laister jartzen da aurrera begira eta azkenean erantzun ere zerbait erantzuten dio.
|
|
|
Baina Ainhizek ezin jakin zezakeen ezer gaueko euriaz; bai, ostera, eguneko eguraldi zoragarri horrezaz. Eta zerk egiten zuen egun
|
hura
hain berezi. Eta aldi berean, zerk ez zion egun horrezaz zeharo gozatzen uzten?
|
|
|
Batzuek alabaina,. Salba ezazu Eliza bai eta Frantzia!? kantika ozen
|
hura
hain maite zutenek, Res Publica aipatzean ere, Frantzia bera zuten gogoratzen, erran nahi baita, Jean Etxepare medikuaren eta 1914, gerlari ohi, gehienen arabera, gure Ipar Euskal Herri xumea bere altzoan goxatzen eta kulunkatzen zuen Nazio puxant eta Aberri Handi egiazkoa.
|
|
|
Aurrean zuen edalontziari heldu omen zion indarrez, erortzera doanak heldulekuari bezala. Monikak, harridura edo mirespena sentitu beharrean, gupida eta errukia sentitu omen zituen, gizon
|
hura
hain galdua, hain biluzik, hain babesik gabe ikustean, eta bere eskua besoan pausatu omen zion une batez, entzuten zegoela, jarraituko zuela adierazko.
|
|
|
Sentibera. Gizon
|
hura
hain single izan zitekeenik ez nuen sekula pentsatuko. Rakeli begiak busti zitzaizkion eta geratzen zen kafe apurra edan zuen.
|
|
|
Saiatu ahalik eta gehien niri adi egoten. Maie tasun kontuetan honaino hezi dena, gauza ederrak ordenean eta zuzen ikusirik, maitasun kontuetan jada azkenera hurreratuz, bat batean zerbait izaeraz harrigarriro ederra hautemango du, aurreko neke guztien helburu
|
hura
hain zuzen ere, Sokrates, hasteko beti existitzen dena, eta ez sortzen ez desagertzen ez dena, ezta hazten ezta murrizten ere, eta ez alde 211 batetik eder eta bestetik itsusi, ezta ere batzuetan eder eta besteetan ez, ezta ere zerbaitetan eder eta beste zerbaitetan itsusi, ezta ere toki batean eder eta beste batean itsusi, batzuentzat eder eta beste batzuentzat itsusi izateko moduan.... Eta ez zaio ederra aurpegi bat, eskuak edo gorputzak duen beste ezer bezala agertuko, ezta ere hitzaldi ala jakintza bat bezala, ezta ere nolabait beste zerbaitetan egonik, izaki batean, lurrean, zeruan edo beste edozertan, edertasuna bera baizik berez beti bera bezalako bakarra izab nik; gainerako eder guztiek ordea haren parte dute halako moldez, non nahiz eta gainerakoak sortu eta desagertu, hura ez baita ez handitzen ez murrizten eta ez du ezer jasaten ere.
|
|
2004
|
|
|
Askapenaren izena merezi duen politika biderik baldin badago Euskal Herrian, bide horrek bidegurutze nagusi bat du: euskararen bidea markatzen duen
|
hura
hain zuzen. Euskal hizkuntzaren izaerarik gabeko askapen ideologiak eta jarduera praxiak egon badaude, beti egon dira gainera, eredu batekoak edo bestekoak, baina borroka molde horiek euskaltasunez husten diren neurrian, ez dira euskal borroka bideak, gizartearen beste arazo batzuetan dauden zapalkuntza egoerei ihardesteko jokamoldeak baino.
|
|
2005
|
|
|
Mercedes batean sartzen zen lehen aldia zen. Orduantxe ulertu zuen zergatik zen ditxosozko kotxe
|
hura
hain garestia. Barruan zihoana errege erregina bilakatzeko ahalmena zuen.
|
|
|
Heze eta bero bere eskumuturreko azala ere: izan ere, soineko
|
hura
hain zen arin, paperezkoa baitzirudien. Irribarre egin zidan, gozo.
|
|
2006
|
|
|
Bibrazioak izango ziren, nik zer dakit. Eta etxe
|
hura
hain zen iluna eta zikina...
|
|
|
Garrantzirik badu horrek, ostera? Joseph
|
hura
hain militar trebea ez zela esan zuela gogoratu zait. Sinesten diot.
|
|
2008
|
|
|
santa martiria atzetik pintatua zegoen, baina burua jiratua zuen alde batera; erretilu bati eutsiz, non bular ebakiak baitzeuden odol xorta batzuk zerizkiela, eskuak zituen, goraka jasoak, zerutik begira zuèn Jainko Aitaren irudiaren norabidean, eskaintza jarrera zintzoan. Koadroaren irudi
|
hura
hain geratu zitzaion Millani burmuinean itsatsita, non, handik aurrera, emakume guztiak, ia guztiak, nor bere erretiluarekin ikusten hasi baitzen.
|
|
|
Gelditu egin zen berehala. Aurpegiko keinuengatik seinale zuen pentsatu nahian ari zela, eta berarentzat zeregin
|
hura
hain zen geldoa eta nekeza non, nire segurtasun aurkitu berrian, algaraka hasi bainintzen. Azkenean, behin edo bitan txistua irentsi ondoren, hizketan hasi zen, aurpegian lehengo nahasmen eta harridura biziko espresio huraxe erakutsiz.
|
|
|
Eta halaxe egin nuen. (OFF) Filma oso eskasa zen, baina
|
hura
hain zoragarri zegoenâ? ¦ merezi izan zuen.
|
|
|
Integrismoa nagusi zen garai bateko Barojaren antiklerikalismo amorratua ez da nahikoa bi munduen arteko, hau da, euskal munduaren eta Barojaren (edo Unamunoren) arteko haustura bere neurrian juzkatzeko. Zer gertatzen da Euskal Herri zaharra (ez Bilbo eta ez Donostia), baserri eta herrixketakoa, euskal giroko jende isil
|
hura
hain gertutik ezagutu eta hain gertu izan zituen Baroja hark hainbeste etsai sortzeko euskal politikarien eta kultura jendearen artean. Egia da izan zuela defendatzailerik, esate baterako Koldo Mitxelena, eta itzultzailea ere aurkitu zuela Jon Etxaiderengan.
|
|
|
«Nire desioa da gaur iluntzera [igandea] elkarrizketa hau amaitzea; batez ere, itun berria eta autonomia bermatzea baimenduko duten auzi orokorren inguruko elkarrizketa». Mario Cossio Tarijako gobernadorea eta oposizioak negoziazioetan duen ordezkariak, baina, baztertu egin du proposamena,
|
hura
hain azkar sinatzea itunaren testua «itsuan» babestea bezalakoa izango litzatekela adieraziz.
|
|
|
santa martiria atzetik pintatua zegoen, baina burua jiratua zuen alde batera; erretilu bati eutsiz, non bular ebakiak baitzeuden odol xorta batzuk zerizkiela, eskuak zituen, goraka jasoak, zerutik begira zuèn Jainko Aitaren irudiaren norabidean, eskaintza jarrera zintzoan. Koadroaren irudi
|
hura
hain geratu zitzaion Millani burmuinean itsatsita, non, handik aurrera, emakume guztiak –ia guztiak– nor bere erretiluarekin ikusten hasi baitzen. Harik eta egun batean amets bat izan zuen arte.
|
|
2009
|
|
|
eta, hala ere, horiek beroriek ikusi ezin dutena erakutsiko diet, zeren hurbilegi baitaude?: ideal
|
hura
hain zuzen ere beren ideal dute, berek, eta agian beste inork ez, errepresentatzen dute gaur hura, berak dira hilaurrik izpiritualduena, gerrari eta miaketarien tropa aurreratuena, beren sedukzio era maltzur, delikatu, atzemanezinezkoena?? (Nietzsche, Moralaren genealogia, 1997, § 24).
|
|
|
Nazario sinetsi ezinik zegoen, bistan da, bere alaba polit eta kuttun
|
hura
hain gezur handiak esateko gai ote zen, bada??, baina etxeko jaunak etxekoandrearen begirada zuen gainean, zama pisutsu bat bezala sentitu eta emaztearen aldera lerratzera behartzen zuena:
|
|
|
Hil zen Alberto, utzi zion Adak Domingo ikusteari, eta, bat batean, nora ezean sentitu zen, iparra galdu balu bezala, iparra inoiz baino finkoago zuen arren beste ikuspuntu batetik begiratuta, Adak erabakia baitzuen sublimazioaren lurrak oinkatuko zituela, Domingoren gogoarekin bat egiteko; urre bilatzaileak bezala, denboraren urak eta denboraren lurrak iragaziko zituen bihotz arimen galbahetik, urre pipitek bezala dir dir egiten zutèn une gogoangarrienekin geratzeko; bazekien desertu, desterru? bat zeharkatu behar zuela, bai, baina, alde batetik, Domingorekin bizi izandako oroitzapenak zituen, eta, bestetik, Domingoren gogoa zuen. Adak imajinatutakoa betiere?, aurrerantzean ere gidari izango zuena eta une jakin bakoitzean zalantzak argituko zizkiona, zer egin eta nondik jo, desterru
|
hura
hain desterru gerta ez zekion; hasteko, Adak haizearen eta askatasunaren sinbolotzat zuen Domingo, eta haizea bezala bizitzen ahaleginduko zen, Domingorekin bat, Domingorengandik bereiz.
|
|
|
Nazariok zuen, beraz, hitza, eta ama eta anai arrebak hari begira jarri ziren, Domingo salbu, begiak lurretik altxatzen ez zituena; Nazario, ordea, hari begira zegoen, Domingori; Regina hizketan egon zenean ere, egia esan, semeari begira egon zen, emazteari baino gehiago; esan nahi baita ondorio garbi bat ateratzeko moduan zegoela Nazario: gutxitan ikusi izan zuen bere seme
|
hura
hain estu eta larri; mutilak, ordea, beti aurkitzen zuen ihesbideren bat ataka gaizto batean jartzen zuten bakoitzean, orain jauzi eta orain zilipurdi, eta egokiera hartan ere aterako zen nonbaitetik; baina ez zen ateratzen; eta Nazario, aurreko urteetan semea mila bider zigortu izan zuena, garai hartan ez bezala, mutilak Beñardorekin izan zezakeèn antzekotasuna ere ez zitzaion Nazariori hainbestekoa iruditu, ausaz, une hartan, seguru ezetz?, errukitzen hasi zen; eta, halere, itxaron zuen segundo bat, bi segundo, hiru, lau, bost, aita semeei begira zeuden mahaikide guztiak, hain zen nabarmena aitak Domingori so egiten ziòn modua?, sei, zazpi?
|
|
|
Proposatu diet aditu baten azterketa Zigor Kodea gain begiratzeko, baita Alderdien Legea hobetzeko eta zehazteko ere. Adituak begiratuko luke nola egin daitekeen
|
hura
hain ahul ez izateko, eta irakurketari tarte gutxiago uzteko.
|
|
|
...ala dir dir egiten zutèn une gogoangarrienekin geratzeko; bazekien desertu –desterru– bat zeharkatu behar zuela, bai, baina, alde batetik, Domingorekin bizi izandako oroitzapenak zituen, eta, bestetik, Domingoren gogoa zuen –Adak imajinatutakoa betiere–, aurrerantzean ere gidari izango zuena eta une jakin bakoitzean zalantzak argituko zizkiona, zer egin eta nondik jo, desterru
|
hura
hain desterru gerta ez zekion; hasteko, Adak haizearen eta askatasunaren sinbolotzat zuen Domingo, eta haizea bezala bizitzen ahaleginduko zen, Domingorekin bat, Domingorengandik bereiz.
|
|
|
Nazario sinetsi ezinik zegoen, bistan da –bere alaba polit eta kuttun
|
hura
hain gezur handiak esateko gai ote zen, bada? –, baina etxeko jaunak etxekoandrearen begirada zuen gainean, zama pisutsu bat bezala sentitu eta emaztearen aldera lerratzera behartzen zuena:
|
|
|
Nazariok zuen, beraz, hitza, eta ama eta anai arrebak hari begira jarri ziren, Domingo salbu, begiak lurretik altxatzen ez zituena; Nazario, ordea, hari begira zegoen, Domingori; Regina hizketan egon zenean ere, egia esan, semeari begira egon zen, emazteari baino gehiago; esan nahi baita ondorio garbi bat ateratzeko moduan zegoela Nazario: gutxitan ikusi izan zuen bere seme
|
hura
hain estu eta larri; mutilak, ordea, beti aurkitzen zuen ihesbideren bat ataka gaizto batean jartzen zuten bakoitzean, orain jauzi eta orain zilipurdi... eta egokiera hartan ere aterako zen nonbaitetik; baina ez zen ateratzen; eta Nazario, aurreko urteetan semea mila bider zigortu izan zuena, garai hartan ez bezala –mutilak Beñardorekin izan zezakeèn antzekotasuna ere ez zitzaion Nazariori...
|
|
|
" Handik zenbait egunen buruan ezagutzen dute anai arrebek elkar eta ongi besarkatzen, eta neskatxa
|
hura
hain ongi zelarik, arras mehetzen ari zen, eta egun batez bere anaia batek galdetzen dio:
|
|
|
Goiz batez, paseo bat ematera irteten da, eta ikusten du zahar itsusi bat, hortzik gabe eta lerdea dariola. Printzeak, ez baitaki zer den zahardadea, zalgurdi gidariari galdetzen dio zer den ikusten ari dena, nola iritsi den gizon
|
hura
hain egoera negargarri nardagarrira. Eta esaten diotenean hori dela gizaki guztien patua, eta berari ere, nahiz printze gaztea den, gauza bera iritsiko zaiola, ezin du paseatzen jarraitu eta etxera itzultzeko agindua ematen du, ikusi berri duen hartaz hausnartzeko.
|
|
2010
|
|
|
Zergatik hil zituzten israeldarrek beren buruak, baita emakume eta haurrek ere, erromatarren eskutan erori baino lehen? Zergatik eraman zuten israeldar buruzagiek gerra
|
hura
hain muturreraino, eta zergatik jarri behar da Aberria pertsonaren balioaren gainetik. Nirea beste gerra bat baita, idealismo guztiak bazterrera uzten dituena, benetako errealitatera arrazionalki egokitzeko, kontraesanak kontraesan.
|
|
|
Zergatik hil zituzten israeldarrek beren buruak, baita emakume eta haurrek ere, erromatarren eskutan erori baino lehen? Zergatik eraman zuten israeldar buruzagiek gerra
|
hura
hain muturreraino, eta zergatik jarri behar da Aberria pertsonaren balioaren gainetik. Nirea beste gerra bat baita, idealismo guztiak bazterrera uzten dituena, benetako errealitatera arrazionalki egokitzeko, kontraesanak kontraesan.
|
|
|
Ezin izan zioten eutsi gezur hari beste hogeita lau orduz, hautestontziak itxi arte. Benetan uste dut gezur horrek, sarraski
|
hura
hain gaizki kudeatu izanak, eragin handia izan zuela hurrengo eguneko emaitzetan.
|
|
|
Bizitzaren artea erabateko xumetasunera ekarri zuen gizon
|
hura
hain pozik egoten zen, aho ertzean txotxa eta patxaran kopa eskura izan ez balitu ume batekin nahasiko baitzuketen.
|
|
2011
|
|
|
Palomak, ordea, ez zuen erabaki
|
hura
hain ongi hartu; aldiz, horrela mintzatu zitzaion, haserre antzean:
|
|
|
Ametsetako ateetan bezala, hangoak ez zuela inongo kisketarik sentitu zuen Constantiak. Hoztasunak egiten zuen egoera
|
hura
hain beldurgarri. Ala zuritasuna ote zen?
|
|
|
Mm! ? «Mm»
|
hura
hain izan zen sakona, non bazirudien lur azpiko durundia izan zela. Nola egiten ote da hori?
|
|
|
Otadira egurretara zihoala, hartxintxar batek urratua egin zion oin zolan Marieri; gelditu egin zen zauria ikusteko, pixka bat sufritzeak poz emango balio bezala; izan ere, oinaze handi bat behar zuen gorputzean, arima torturatzen zion atsekabea zertxobait arintzeko. Oin
|
hura
hain abila izan ez balitz, beharbada bera Infernuko zuloan amildua izango zen dagoeneko. Gaua, loa zen dena ahantzarazi ziezaiokeen gauza bakarra.
|
|
|
Ni hemeretzi urterekin lanean hasi nintzen, Pasaiako fabrika batean, estudioak utzita. Bizimodu
|
hura
hain zen grisa eta iluna niretzat, non eta nire egoera, existentzialki, abere ilun eta eskas baten gisan sentitzen nuen, eta lanaren mundu horretan sartu nintzenean, benetan giza abere bat sentitu nintzen, eta ez abere noble bat, ez arranoa, baizik eta petrolioz hegalak zikinduak dituen kaio bat. Egia da, gainera, orduan irakurri nuela Arestiren poesia, eta hasi nintzela bi iluntasun horiek bat egiten:
|
|
|
Zimiko batez argiarazi zuen Diegok eskailburuko leizea, baina bonbilla eskasegia zen
|
hura
hain sabai altuko eraikina argitzeko.
|
|
2012
|
|
|
Bestela zer? , barreari eman nion neuk ere, gizonak istorio
|
hura
hain era bizian kontatuaz miretsita, zelan jakin zuen niri ere hartara ziria sartzen, nirekin jolasten...
|
|
|
Eta nahiz eta, pentsalari arduragabeari dudarik gabeko gauza irudituko bide zaion eritasun zoritxarreko haren ondorioz, Berenizeren egoera moralean sortu zen aldaketak parada ezin hobea eskaintzen zidala esplikatzen saiatu naizen hausnarketa bizi eta ezohiko hori lantzeko, halakorik ordea ez zen batere gertatu. Nire gaixoaldiko tarte argietan, Berenizeren zorigaitzak, izan ere, min ematen zidan, eta, bihotzeraino bainuen sartua haren bizitza gozo eta erosoaren hondamen erabatekoa, iraultza bitxi
|
hura
hain bat batean gertatu zen modu harrigarriaz gogoetan aritzen nintzen, sarritan eta minduta. Baina gogoeta horiek ez ziren nire gaitzaren nolakotasunari zegozkionak, aitzitik, nirearen antzeko egoeran gizaki arruntari bururatuko zitzaizkiokeen modu berekoak ziren.
|
|
|
Nik neuk entzun nuen gorte mutiletariko bat zigortzeko aginduak ematen, beronen eginkizuna baitzen exekuzio baten ostean lurra garbi zezaten abisua ematea, baina maltzurkeriaz ez zuen hori bete eta, ondorioz, itxaropen handiak zituen jaun gazte bat audientziara etorri eta pozoitua gertatu zen zoritxarrez, nahiz eta orduan behintzat Erregeak ez zuen asmorik haren biziaren kontra. Baina Printze on
|
hura
hain bihozbera zenez, mutilari barkatu egin zion zigorra, honek agindu berezirik gabe berriz ez zuela egingo hitz eman ondoren.
|
|
|
Beste ezerk ez ninduen Erreginaren ipotxak baino gehiago amorrarazten eta mintzen; inoiz herrialde hartan izandako txikiena zelarik altueraz (benetan ez baitut uste bederatzi metro izango zenik altu), bera baino askoz izaki txikiagoa ikustean hain lotsagabe bihurtu zenez, beti ibiltzen zen harropuztuta bezala eta handiarena egiten nire ondotik Erreginaren gelaurrean pasatzen zenean, ni neu mahairen baten gainean Gorteko jaun eta andereekin hizketan izaten nintzelarik, eta gutxitan geratzen zen nire txikitasunaz eztenkada pare bat bota gabe; mendekatzeko era bakarra berari anaia deitzea izaten zen, borrokarako erronka eginez eta gorte mutilen artean ohikoak diren bezalako ateraldiekin. Egun batean jatorduan ipotx maltzur
|
hura
hain ozpinduta jarri zenez nik esandako zerbaitez, eta ezer txarrik espero gabe eserita nengoela, hark, Erreginaren aulkian gora igo eta, gerritik altxatuz, kremaz betetako zilarrezko katilu batera jausten utzi ninduen, eta gero hanka egin zuen ahalik eta bizkorren. Kokoteraino murgilduta geratu nintzen, eta ez banintz igerilari ona izan, gorriak ikusiko nituzkeen; zeren eta, une hartan Glumdalclitch gelaren beste muturrean suertatu baitzen eta Erreginak, hain izututa jarri zenez, ez zuen adorerik izan laguntzeko.
|
|
|
Alferrikakoa zen nire erresumina agertzea, barre egiten baitzuten beti; eta nire herri zintzo eta maiteenaz hain iraingarriro mintzo ziren bitartean, ni behartua nengoen hura eroapenez jasatera. Biziki sentitzen dut, nire edozein irakurlek senti lezakeen beste, aukera hura eman izana, baina Printze
|
hura
hain jakingura handikoa eta galdetzailea zenez gai bakoitzaz, ez zatekeen esker oneko edo gizalegearekin koherentea izango eman niezazkiokeen satisfazio guztiak ez ematea. Halere, zilegi bekit neure burua zuritzeko zerbait esatea, hots, galdera askori ihes egin niola azerikeriaz, eta egiaren zorroztasunak onar lezakeen baino askoz itxura hobea ematen niola gauza bakoitzari.
|
|
|
Galderak egiten ez zen ausartzen; baina,
|
hura
hain trebatua hautemanik, iragana zen nonbait, zioen Leonek berekiko, sufrimenduaren eta plazeraren gorabehera guztietatik. Garai batean xarmagarria zitzaionak, orain ikaratu egiten zuen apur bat.
|
|
|
Sufritu egiten zuen, gizon gizagaixoak,
|
hura
hain gaizki jantzirik ikusita, oskiak lokarririk gabe, bruxaren galtzarbeko joskura gerriraino zarrataturik, zeren neskamea ia fitsik ez baitzen hartaz arduratzen. Baina hain zen eztitsua, hain adeibera, eta bere burutxoa hain panpoxkiro makurtzen zen bere masaila gorrixken gainera adats beilegi ederra erortzen utziz, non gozamen kabugabe batek harrapatzen baitzuen, garraztasunez erabat nahasturiko plazera, erretxin usaina duten ardo gaizki irakitu horiek bezala.
|
|
|
Joan behar zenuke ikustera, Sylvestre. Bikote
|
hura
hain da zoriontsua... Colette etxeaz arduratzen da.
|
|
|
Maldizioka, bizkarrean zeraman erriflea bilatu zuen; alferrik berriro ere. Subofizial beltzak arma ostu ziola pentsatu zuen orduan, eta horregatik zerabilela esku hotz
|
hura
hain lotsagabe bere gorputzaren gainean maxa zikin alaenak.
|
|
2013
|
|
|
eta berak argi utzi nahi zion Fabiori Roberta Bacci nahiago zuela. Baina mihi heze
|
hura
hain samur berea bilatzen sentitu zuenean, ezin izan zuen besterik egin: begiak itxi eta Fabioren mihia bilatzen hasi zen berea ere, elkar kateatzeko.
|
|
|
mundura seme alabak ekarri nahi, eta ezin; are gehiago: senarrak, hondarrean, zapuztu, arbuiatu eta etxetik egotzi zuen, agorra zelako; Raissaren ama ahalegindu zen ahizpa etxeratzen, baina
|
hura
hain zegoen lotsatuta, non eskaintza arbuiatu eta nora ezean ibili baitzen, harik eta fama txarreko etxe batean bukatu eta, egun batean, kalean zerraldo aurkitu zuten arte, norbaitek harri handi batez harrikatua eta burua birrindua?
|
|
|
mundura seme alabak ekarri nahi, eta ezin; are gehiago: senarrak, hondarrean, zapuztu, arbuiatu eta etxetik egotzi zuen, agorra zelako; Raissaren ama ahalegindu zen ahizpa etxeratzen, baina
|
hura
hain zegoen lotsatuta, non eskaintza arbuiatu eta nora ezean ibili baitzen, harik eta fama txarreko etxe batean bukatu eta, egun batean, kalean zerraldo aurkitu zuten arte, norbaitek harri handi batez harrikatua eta burua birrindua...
|
|
|
Baita Txillar literatoa ere. Zendu berritan, Donostiako Victoria Eugenia antzokiko sotoko aretoan, Donostiako euskal idazle batzuek haren literatur liburuetatik pasarte hautatu batzuk irakurri zituzten, eta, entzun ahala, atzoko mezu
|
hura
hain egunekoa egiten zitzaidan; plazer egin zidan, kontalaria orojakile izanda ere, belaunaldi berri baten lekuko izandako ahots zoli, zuzen eta gordin hura belarrian musika konpasatua bezala sentitzeak.
|
|
2014
|
|
|
Ahots ezagun
|
hura
hain hurbil egoteak aztoratu egin zuen. Judy Jonesek gizon bat utzi eta aretoa gurutzatu berria zuen harengana iristeko. Judy Jones, panpina lirain esmalteztatua, urrezko jantziak soinean:
|
|
|
Zumalakarregik gidatutako soldadu zutabearen gainetik, baita zeharkatzen ari ziren mendi eta basoen gainetik ere, arrano bat zebilen hegaletan. Baldin eta Aranburuk edo Saldiasek haren atzetik hegaldatzeko dohaina izan balute, modu horretan San Faustoko inguruetara iritsi eta Carandolet jeneralaren tropan gertatzen ari zena ikusteko, Lacost
|
hura
hain berezia ere ez zela erabakiko zuketen agian, zeren eta liberalen artean ere bai baitzen ezpatari trebe bat, izaera lotsagabeko noble gogaitu bat: Gran Viako kondea, Espainiako Handikia.
|
|
2015
|
|
|
Musika hain zen miresgarria eta gozoa, non handik hurbil gizon gazte bat gelditu egin baitzen entzutera. Neska lirain
|
hura
hain instrumentu bitxia jotzen ikustean, maitemindu egin zen erabat.
|
|
|
Interneten aurkitu nuen orriak ez zuen horrelakorik esaten. Ez zuen esaten zer dela eta izan zen frente
|
hura
hain beldurgarria; ez zuen aipatzen hotzak ardoa izoztu zuenik, eta ezin zezakeen esplika borroka hura bizitakoen ezinegona. Teruel, hitza entzuten duten bakoitzeko.
|
|
|
Armari buruzko galderarekin ere kezkatuta zaude. Mila aldiz madarikatu duzu zeure burua Astra zahar
|
hura
hain sarri garbitu eta olioztatzeagatik. Mania horretan erorita zeunden.
|
|
|
Gurutziltzatuak berak esan zion, kontsolatuz, Berak ematen zizkiola bere Pasioan eraman zituen oinaze eta neke guztiak, beretzakotzat har zitzala, Aitari eskaintzeko. Arima
|
hura
hain kontsolatu eta hain aberastua geratu zen, non, beragandik jakin dudanez, ezin izan baitzuen sekula ere ahaztu; aitzitik, bere burua hain ezereza ikusten duen guztian, hartaz oroituz, gogoa pizturik eta kontsolaturik geratzen da.
|
|
|
Egia ote da ahaztu egiten dela gero? . Gorentasun eta edertasun
|
hura
hain grabatua geratzen delarik, ez dago ahazterik, Jaunak arima geroago azalduko dudan lehorte eta bakardade handian sartzea nahi duenean izan ezik; orduan, Jainkoaz ere ahaztu egiten dela dirudi. Guztiz aldatua dago arima, beti murgildua.
|
|
|
2 Nik debozio gartsua nion Magdalena aintzatsuari eta sarri sarri izaten nuen gogoan haren konbertsioa, batez ere Jauna hartzen nuenean; izan ere, Jauna han nire barruan zegoela ziur nekienez gero, haren oinetan jartzen nintzen, eta nire malkoak ez zirela gutxiestekoak iruditzen zitzaidan. Ez nekien zer esaten nuen; aski egiten zuen bere aldetik niri malkoak isurtzen uzten zidanak, sentimendu
|
hura
hain laster ahazten bainuen. Eta Santa aintzatsu hari gomendatzen nintzaion barkamena lor ziezadan.
|
|
|
Egia esan, nik gutxi tratatu ditut; baina nahigabearen parte handi bat gainera etorri zait, hainbesteko hondamena eragitean izango ziren Jainkoaren aurkako irainengatik. Behin eta berriro zin egiten dit gezurra dela, eta sinesten diot, nire ahizpa ez baita gezurtia eta inork ez baitio ematen hain izen txarrik toki horretan; baina pobretasunak dakar guztiek
|
hura
hain estimu gutxitan izatea, eta Jainkoak baimentzen du era guztietara sufri dezan, egiaz martiria baita bizi honetan. Jainkoak eman biezaio eraman ona.
|
|
|
6 Guiomar anderearen alde egin dezan oro ongi egina da, ematen duen baino santuagoa baita, eta sufrimenduz betea. Nahiko izan da beste
|
hura
hain baketsu irtetea. Jainkoak nahi beza hartu dugunarekin gauzak hobeki joatea; ni oso beldur nintzen, haien etxeak gureen artean izango ez ote ziren, baina ez du ematen gaizki joango denik.
|
|
|
Bestalde, esan dudan bezala Badiouk ez du onartzen nominalismo huts bat, ez duelako onartzen izendatutik kanpo beste ezer ez denik, askotarikoa izan bada, izan litezkeen guztiak izan badira, deus bat ez izan arren. Areago, jazoera oro salbuespen eta haustura da, ezen izaten dena hautsi eta askotako anabasa Bat aren hizkuntzara ekartzen du.112 Nominalismoak, dio, ezin du izendatu" izendatu gabe" izaten dena, ezta izendaezina dena, matematikak egiten duen lan
|
hura
hain zuzen. Baina nominalismoa estrategia gisa ulertu nahiko nuke, ez soilik jakintza ontologiko gisa.
|
|
2016
|
|
|
Bere azpian, joan etorrizko argi txuri bat, argazki tresna baten flasha oroitarazten zuena. Argi
|
hura
hain gogorra zen, non ezin zuen begiz argi begiratu, begiak keinuka hasi gabe.
|
|
|
Atea itxi aurretik apur bat makurtu zen aurrerantz, Iratiren aurpegia azken aldiz ikustearren. Pena ematen zion hitzordu
|
hura
hain azkar amaitzeak.
|
|
|
Laurak zilar koloreko filigranaz hornitutako txaleko gris bat zeraman alkandora arrosa baten gainetik, eta bere begiek, betiere beltzak, are eta ilunagoak ziruditen betile eta betazaletan zeraman makillajeagatik. Gutxitan ikusten zen andre
|
hura
hain apain, hain irribarretsu, eta Carlosek pentsatu zuen zinez erabakita zeudela hoteleko maitasun kontuak, eta aurrerantzean ere halaxe banatuko zela taldea: Guiomar eta Laura mahai batean, eta Ugarte berriz bestean laugarren pertsona batekin, agian Nuriarekin.
|
|
|
Laster zuen xakur
|
hura
hain untsa sendatu, eta bere lagun una hainbertze maitatu!
|
|
2017
|
|
|
Jakin minak jota, kanta hura itzultzeko eskatu nion lagun bati. Orduan ulertu nuen zergatik zen kanta
|
hura
hain garrantzitsua euskaldunentzat. Bertso bat entzuten nuenean sentitzen nuen niri ari zitzaizkidala kantatzen, modu naturalean, melodia sinpleekin, zuzenean bihotzera.
|
|
|
Tania ugazabandrearekin, esaterako, berekoi jokatu zuen Kepak. ...en eta Finlandiaren arteko gerrak ekarritako eskasia materialari nola aurre egin ez zekiela, lanik zein dirurik gabe zegoela, Kepak etsi egin zuen Tania anderearen limurtze saioen aurrean, eta bere amorantea bilakatu zen, modu horretan non jan eta lo egin ziurtatu egin zuelarik.176 Gerora, Kareen eta bera elkarrekin biziko zirela erabaki eta neskak galdetuta" ea ez zion penarik ematen emakume
|
hura
hain era latzean, ba tbatean eta besterik gabe, lagatzeak", hauxe erantzun zion Kepak," [b] izitzak aurrera jo behar duela beti, aldatzen doan heinean ez dagoela geldirik geratzerik." 177 Zinismo gorritzat jo liteke Keparen jarrera hori. Baina Taniarekiko harremana truke ekonomiaren esparru soilera mugatuta egonik, aldeetako batek truke harremana bertan behera uztea konpromiso urraketatzat har daitekeen heinean bakarrik esan ahal da Kepak zinikoki jokatu zuela.
|
|
|
Ziro enperadore handi
|
hura
hain itsutu eta ergeldu zuen Apama bere amoranteak, non hartaz nahi zuen guztia egiten baitzuen (Josefo, Antiquitates Judaicae, XI, 3 k., 54). Alde batetik eta bestetik belarrondokoka ari zitzaion; batean bizarra, bestean belarriak tiratzen zizkion; haur batekin bezala, harekin dostatzen zen.
|
|
|
Enperadoreak gutun
|
hura
hain laburra eta zinezkoa errezibitu zuenean, nork egina zen izenik ez bazuen ere, ezagutu zuen bere adiskidearen letra eta eskua, hartu zuen parte onera eta, berehala, bere falta ezaguturik, kolerak eragin ziola ikusirik, barkatu zien guztiei.
|
|
|
giza legeen eta jainkoaren legeen aurka altxatzen zirenean ere, emakumeek gizonen mendeko agertu behar zuten, eta altxamendu horren puntu gorena, deabruarekiko itun entzutetsua, ezkontza kontratu gaizto baten bidez irudikatzen zen. Ezkontzarekiko analogia
|
hura
hain zen indartsua, non sorginak, ez ziren ausartzen deabruaren esana ez betetzera?, beren aitortzetan ziotenez; edota, bitxiagoa dena: deabruak estaltzen zituenean ez zutela inolako plazerik sentitzen zioten.
|
|
|
Kontu zaharrak dira, ordea, halakoak. Orain, kontua ez da publizitatea bai ala ez, baizik eta nola lortu kontsumitzailearen arreta erakartzea,
|
hura
hain bizi delarik bazterrik gabeko marketin zopa unibertsalean murgildua.
|
|
2018
|
|
|
Ez zuen gehiago ikusi, baina bezperako maitasun jokaldi
|
hura
hain laburra izanik, haren deitura ere ez zuen jakin.
|
|
|
Gero, ezari ezarian, zigiluaren erliebe zorrotzaz urratu nion masaila neskari, matxinoen gurutzearen maneran, eskuin ezker, odol arrasto gero eta sarriagoak irekiz. Neskaren ordu arteko erdeinua orroaz urratu zen, eta,
|
hura
hain ezdeus ikusita, oso urritan sentitu izan dudan plazer ezti garratz halako batek baretu zuen nire kolera.
|
|
2019
|
|
|
Bertso kritikari zorrotz eta sakonekin ere erruz ikasi izan dugu, bertso saio on hura bikaina izan zela erakutsi digutenean biharamunean. Eta bikain
|
hura
hain ona ez dela argitu digutenean ere bai.
|
|
|
Arin, ordea. Ze gau
|
hura
hain izan baitzen aztoragarria...
|
|
|
...lio historiko gehiago daukala esatera ausartuko nintzateke, gerraosteko literatura horren zati handi bat filmek eta abarrek bezala" Frantzia erresistentearen" mitoa finkatzera bideratuta egon zen neurrian edo, beste hitz batzuetan esateko, frantziar nazionalismoaren berreraikuntzan laguntzera, Vercorsen" Verdungo inprimeria" ipuinean horren kaltetuta sumatzen dugun nazionalismo
|
hura
hain justu ere. Izan ere, soilik berriki, azken hamarraldiotan hasi da paradigma hori berraztertzen, eta azaleratzen frantziar guztiak ez zirela, ezta gutxiago ere, erresistenteak edo matxinoak izan, kolaborazionismoa uste baino hedatuago egon zela, eta frantziarren erantzukizuna, juduen deportazioan eta, ondorioz, Holokaustoan, ez zela hutsaren hurrengoa izan.
|
|
|
Jainkoaren senak agindurik, Santuak berehala onartu zuen, garaipena berea zelako aieruarekin, bere bihotzean pozak sartzen zuen baretasun eza baizik ez baitzen sartzen. Eta auzi
|
hura
hain Jainkoaren aldeko zelako ustean, garaituko zuela agindu zion bere buruari, gatazkarako Apaltasunaren armak zorroztu eta Otoitzaren aprotxeak prestatu zituelarik.
|
|
|
Galdera maiz etortzen zitzaion burura. Baina, nork pentsatu behar zuen gizon
|
hura
hain tiratzaile ona izango zenik. Dena dela, erreakzio motz bat izan zen.
|
|
|
Eta pinche astakirten hark uste izatea bazuela ni jotzeko eskubidea ez nuen jasan ezta lehen aldian ere. Lehen aldi
|
hura
hain izan zen niretzat ezustekoa non ez bainuen jakin une hartan nola erreakzionatu. Nire burua hausnartzen ari zen bitartean nola zitekeen posible senarrak halako moduz emaztea jotzea, iritsi zen bigarren aldia.
|
|
2020
|
|
|
Lotsarik gabe pertsonen artean bereizketak egiteko erraztasun hau deformazio profesionala ote zen edo, ostera, Borjaren beraren ezaugarri bat, ez zegoen jakiterik; baina, kasua zen, bere jardueran arrakastak ekarri zizkion ahalmen
|
hura
hain justu, Borjaren alderdi gogaikarri bat zela bere bizitza pertsonalean. Izan ere, Borjak ez zekien bata bestearengandik bereizten.
|
|
|
Amorru biziz. Mendi lepo
|
hura
hain baitzuten beharrezko indiarrek. Han mozten ziren haien ibilbide guztiak.
|
|
|
Ez zioten sinetsi, baina argi utzi zioten gainera, kontatu zien guztia egia balitz ere, defentsa eskasa zela
|
hura
hain froga eztabaidaezinen aurrean, ikerlari pribatuaren lanak ez baitu baimentzen pribatutasunaren urraketarik. Soberan jakin zuen Jurdanek, zioen bezala, eskarmentudun ikerlari profesionala baldin bazen.
|
|
|
Fardatzen saiatzen da, baina bere buruaren kontzientzia falta zaio uler  tzeko esaten ari dena harrokeria bezala interpretatzen dela, eta inork ez duela sinesten. Lasaigarria ere bada
|
hura
hain gardena izatea Mariannerentzat.
|
|
|
Bizimodu
|
hura
hain zen grisa eta iluna niretzat, non eta nire egoera, esistentzialki, abere ilun eta eskas baten gisan senti  tzen nuen, eta lanaren mundu horretan sartu nintzenean, benetan giza abere bat sentitu nintzen, eta ez abere noble bat, ez arranoa, baizik eta petroleoz hegalak zikinduak dituen kaio bat. Egia da, gainera, orduan irakurri nuela Arestiren poesia, eta hasi nintzela bi iluntasun horiek bat egiten:
|
|
2021
|
|
|
Tolosan umetan ezagutu zituen bertsopaper saltzaileak izan ziren Zavalaren egitasmoaren inspiratzaile, bertsopaperen bilketa izan zen egitasmo honen abiapuntua, baina paradoxikoki, Auspoa bilduma indar guztiz bere lehen pausoak ematen hasi zenean, 1960ko hamarraldian, desagertu zen fenomeno
|
hura
hain justu.
|
|
|
Maiztasun gutxikoa da, bestalde, hain mailakatzailearen lekuan horren eta honen erabiltzea: Aurpegi
|
hura
hain trukatua eta hain eta honen itsusi nazkagarria agertu zen, non[...] (Kardaberaz); Horren arima galdukoak egiten gaituzu, zein eta sangriak emango ditugun diru gehiago irabaztearren (Mogel) 4.
|
|
|
Hartaz galdetuta, informazioa Junius Maltbyrengandik zetorrela aitortu zuen mutilak, eta sekretu moduko bat zela nolabait. Ahuntzaren aspaldiko kontu
|
hura
hain dibertigarria egin zitzaion maistrari, non aldizkari baterako idatzi baitzuen, baina inon ez zioten onartu. Behin eta berriz izendatua zuen Maltbytarren granjara joateko eguna.
|
|
|
Senako nasak. Tipula zopa jaten nuen Halles en lagun frantsesekin goizeko bostetan –hasperen egin zuen– Jatetxe
|
hura
hain zen interesgarria: irudi frantses tipikoz josita.
|
|
|
Bere obran gozatzen ari ote zen? Burmuin
|
hura
hain bihurria ote zen, bada?
|
|
|
Ondoren, kolpatu gabeko begia irekitzen ausartu eta izutu egin zen aurpegi ezagun samar
|
hura
hain hurre ikustean. Kaskagorria zelako ezagutu zuen, eta aurpegi atsegina zuelako.
|