2003
|
|
Horregatik idatzi dut, berandu bada ere –24 urte joan dira– ordukoa konpontzeko saio bat izan nahi lukeen hau. Lankide hari esango banizkio bezala saiatuko naiz gogoeta hauek paperean jartzen,
|
hura
aldean entzuten baneuka bezala.
|
2008
|
|
Esan dudan bezala, ontzi masailaren kontra erori eta hantxe jarraitzen zuen botata itxura txarreko txotxongilo baldar baten antzera: bizidunen tamaina berekoa, jakina, baina
|
hura
aldea, bizitzaren kolore eta bizitzaren edertasunarekin! Postura hartan zegoela, aise mendera nezakeen; eta nolaz eta abentura tragikoen maiztasunak ia erabat ezabatu baitzuen hildakoei nien ikara, heldu nion gerritik zakua bete zahi balitz bezala, eta, bultzada eder batez, kareletik behera bota nuen.
|
2010
|
|
–Hilei bakea, bai, biziok nekez biziko baikara bakean, hilak bakean uzten ez baditugu??. Baina Teofilo Maria ez zegoen kontu
|
hura
alde batera uzteko eta, begietatik suzko bi gezi jaurtitzen zizkidala, esan zuen: –Etxekoen traizioa da, ordea, etxeak ahaztu ezin duen bekatua, ezta hilda gero ere!?.
|
|
Nahikoa bedi esatea odol kidetasunik gabeko anaiak ginela Mikel eta biok; alegia, senideen artean, direnik eta diferenteenak izan arren, askotan muturtuta egonda ere, beti izaten da (beti ez bada gehienetan, edo hala luke bederen) elkarrenganako leialtasun bat, hitzen beharrik ez duen elkar ulertze bat, urteetan urrun egonda ere behar denean luzatuko zaizun eskuaren ziurtasuna; adiskideak, berriz, bakoitzak aukeratzen ditu, nork bere kidetasunen arabera, eta horrek, berez, harremana estuagoa eta finkoagoa egin lukeen arren, izatez, denok dakigu hauskorragoak direla lagunekiko lokarriak, soka sendo uste genituenak hari mehe bihurtzen direla maiz, denboraren edo beste zernahiren eraginez. Bada, nik beti sentitu izan nuen nire baitan Mikel Mendigorria ez zela nik aukeraturiko adiskidea, nahitaez inposatu zitzaidana baino, eta ezinbestekotasun horretan, lagun amorragarria eta askotan gorrotagarria irudituta ere, nukeela
|
hura
alde batera utzi, oroimenaren zoko batean ahantzi, nire bizitzatik behin betiko erauzi. Horra zergatik zen Mikel niretzat, lagun mina baino gehiago, odol kidetasunik gabeko anaia.
|
|
" Hilei bakea, bai, biziok nekez biziko baikara bakean, hilak bakean uzten ez baditugu...". Baina Teofilo Maria ez zegoen kontu
|
hura
alde batera uzteko eta, begietatik suzko bi gezi jaurtitzen zizkidala, esan zuen: " Etxekoen traizioa da, ordea, etxeak ahaztu ezin duen bekatua, ezta hilda gero ere!".
|
2011
|
|
O, hura lasaitua,
|
hura
aldea gizona etxetik kanpo edukita! Ahotsak ere aldatu zitzaizkien, elkarri deika; epel eta eztiak ematen zuten, sekretu bat elkarbanatuko balute bezala.
|
2012
|
|
Bladi nirekin etortzea lortu arren, astuna eta luzea izaten ari zen bidea; mutil laguna beheraldi batean murgilduta omen zebilenez, urritua zuen komunikatzeko ahalmena, eta puzker bakarren bat baino ez zitzaidan heltzen atzeko esertokitik. Amak bere autoa utzi zidan, handia eta azkarra,
|
hura
alde nuen behintzat. Bi tuneletan bi flashek begietan kosk egin zidaten:
|
2014
|
|
Gizonari aski iruditu zitzaion iruzkin
|
hura
alde egiteko, bat batean buelta hartu eta idazmahaira itzuli baitzen.
|
2016
|
|
Zaintzaileari bere bizitzaren ispilua irudituko zaio berriz ere goizetako une hori: pauso seguruko eta asmo sendoko jende mardul
|
hura
alde batera, eta bera, berriz, goiz zalantzazko eta margulean beste aldera bakar bakarrik.
|
2017
|
|
Eta ez pentsa sekula gainetik kentzerik gero! Ez, gaixoa,
|
hura
aldean kalopan ibili duk beti, buztanari eltzea lotutako txakurra bezala.
|
|
Nondik hasi ordea? Atso, gizon, haur, denak ari ziren ateetatik sartu ateraka, saltoka leiho eta hesietatik, irristaka terrazatik, bakoitzak atzaparra egotzitako bere puska
|
hura
aldean: eltzeak, zartagiak, lastairak, untxiak...
|
|
Eta oroimen mikatz horrek jaiotzaren gogorapen samur guztiak zikintzen ditu, egun hartan botaka egindako gonbitoarekin. Baina jada hamar urte bete ditu nire lehengusu txikiak, eta urtero, bere urtebetetze egunean, zorionak ematen dizkiot berari, eta baita neure buruari ere, hamar urte pasatu baitira itsututa nindukan eritasun
|
hura
alde batera utzi nuenetik.
|
2018
|
|
Pentsakizun hark oinazetu ninduen loak hartzen saiatu bitartean, eta neure burua ugazabaren aurrean desenkusatzekotan egon nintzen biharamunean. Gosaria zerbitzatu zidalarik, baina, aski gogo aldarte alaia agertu zuen nire aurrean, eta, azkenean, erabaki nuen kontu
|
hura
alde batera uztea.
|
2020
|
|
Guardia Zibilaren auto bat igarotzen ari zen handik, astiro baino astiroago igaro ere. Gidariaren leihoa erabat jaitsita zekarren eta handik kapitaina ikusi zuen, ukondo patxadatsu bat han jarrita, berari so eta irribarre isekari
|
hura
alderik alde erakutsiz. Mikelek, amorratuta, tente jarri eta beso bat astindu zuen airean agur moduan, aspaldiko adiskide bat bailitzan baina ironiazko doinua azpimarratuz deiadar egiten zion bitartean:
|
2021
|
|
Neure buruari egozten nion errua inoiz lider izaten ahalegintzeagatik, aukera izanik bizitza maitasunari eskaintzeko. Hala ere, pentsatu nuen, gazte garaiak larre motzean eta zorroztasunez eman izan ez banitu, agian alferrik galduko nintzela emakume hutsal eta baliogabeen atzetik, eta hori pentsatzean, nire izate osoak amodioz eta samurtasunez egin zuen eztanda nire maitearenganako, nire dama maitea, zeina iritsi baitzen azkenean eta behartu baininduen, nireganako xarma garaiezinez, bizimodu
|
hura
alde batera uztera.
|
2022
|
|
Errepikatzearen errepikatzeaz, Jokintxoren eztenkada grazia galtzen ari zen. Eta,
|
hura
alde batera utzita ere, morroi haren bibrazioak edo dena delakoak hartzeko ideia ez zitzaidan batere atsegin. Bibrazio aski eta sobera izan nuen Paulitaren mukizapiarekin.
|
|
Gela hura erditik zatitzen duen burdin hesia ikustean, espetxea etorri zaio burura. Moja
|
hura
alde batean eta bi ertzainak bestean; zirrara eragiteko modukoa da, are gehiago kontuan hartuta emakume haiek beren borondatez erabaki dutela han barruan bizitzea.
|
2023
|
|
Ikusgarria inondik inora. Beldurgarria ezpatatzar
|
hura
alderik alde eta ezker eskuin erabiltzen ikustea.
|