|
2000
|
|
|
Bestalde, gaur taupada bortitzak nabaritu ditut azkenean etxera deitzera ausartu, eta Dabiden ahotsaren zain egon naizen bitartean, nahiz eta gero erantzungailuaren mezua besterik entzun ez (gai izango al nintzateke Dabidi
|
hitzik
zuzentzeko?). Eta bihotza are bortitzago azkartu zait, kasik zentrifugatzen ari den garbigailu baten pare, aukera batez ohartu naizenean:
|
|
2005
|
|
|
Azaroko udal batzarreko ezaugarri nagusia betez, Zarraoak ia ez zion
|
hitzik
zuzendu PPko ordezkariari, alderdi horrek EAEko Epaitegi Gorenaren aurrean jarritako salaketari erantzun nahian. Horregatik, nahiz eta mozioa PPk aurkeztu izana, alkateak Almansari zuzendu zitzaion, esanez bideo zinten aferan Gotzone Mora zinegotziari aukera eman ziotela Udaltzaingoko komisaldegian bertan zintak ikusteko, baina aipatu bideokaseteak ezin zirela kopiatu edo komisaldegitik atera.
|
|
|
Lurperatu zuten egunean, gure doluminak aurkezteko hilerrira hurbildu gintzaizkionean, Virginia bere burua estutzen aurkitu genuen, ezereza besarkatuz, lumaje beltz haren azpian gorde bide zuen sekretutik askatu nahi balu bezala. Ez zigun
|
hitzik
zuzendu.
|
|
|
Jakina, etxean ez genuen inolako oharrik jaso. Egun hartatik aurrera, Juliok ez zuen nire beste poemarik irakurri ozenki, eta ez zidan eskurik erantsi beste inoiz, baina, hari zegokionez, hilik nengoela zirudien, ez zidan-eta gehiago
|
hitzik
zuzendu, oso egoera behartuetan aginduren bat hotz eta motz adierazteko izan ezik. Handik hara, altzari bat gehiago bihurtu nintzen ikasgelan; alde batetik, mesedegarri gertatu zitzaidan hori, halaxe amaitu baitziren isekak eta irainak; baina, bestetik, egoera hura, noski, ez zen batere erosoa niretzat, eta ez zidan batere laguntzen ikasketetan; areago, ni jakin minez eta ikasteko gogoz beteriko haurra izanik.
|
|
|
Woody Guthrie musikariaz oroitu zen: Ameriketako Estatu Batuak alderik alde zeharkatu zituen hark –trenetan polizoi tarteka, auto stopean gehien bat– hamaika urtetan
|
hitzik
zuzendu ez zion aitaren hiletara joateko asmoarekin, halako asturu gaiztoz non berandu heldu baitzen. Orduan, besterik ezean, amarekin behintzat egon zuela pentsatu, etxerako bidea oinez egin, atariko aldabari heldu, bigarren aldiz pentsatu, aldaba poliki poliki bere lekuan utzi, jira hartu eta etorritako bidetik itzultzea erabaki zuen.
|
|
2006
|
|
|
Abereak bridetatik zituela heldu zen. Ez zidan
|
hitzik
zuzendu, eta kezka edo ezinegon handirik ere ez zuen erakutsi. Behorrak lotu zizkion gurdiari.
|
|
2007
|
|
|
Elkarrizketan ala isilik?". Bigarrena baldin bazen erantzuna, enplegatuak ez zion bezeroari beste
|
hitzik
zuzentzen, zerbitzua amaituta hura atean zegoela" Nahi duzun arte" delikatua opa bitartean. Baina bezeroa hiztuna bazen eta mintzatzeko desioa azaltzen bazion, orduan ile apaintzaile jakintsuak hurrengo galdera egiten zion:
|
|
|
Berak ez zidan erantzun: buelta eman, bere bizkar zabala erakutsi eta ez zidan astebetez
|
hitzik
zuzendu. Astebetez.
|
|
2008
|
|
|
Eskailerak lau oinean igo eta jaisten zituen, eta han ibiltzen zen salatik barrara eta atzera salara, eta batzuetan sudurra kanpora ateratzen zuen itsasoa usaintzeko, ibiltzerakoan paretari helduz, eta arnasa nekez eta azkar hartuz mendi malkartsu bat igotzen ari balitz bezala. Niri neuri ez zidan
|
hitzik
zuzentzen, eta nik uste ahaztuak zituela bere kontu isil guztiak; baina bere aldartea aldakorragoa zen, eta, gorputzaren ahuldadea gorabehera, inoiz baino zakarragoa. Orain, mozkortzen zenean, aihotza zorrotik atera eta mahai gainean uzteko ohitura beldurgarria hartua zuen.
|
|
|
Txerrenen parekotzat zuten. Ez zioten
|
hitzik
zuzentzen bertako marinelek. Tabernara joan eta nor edo norekin hitz egin nahi bazuen, berak ordaindu behar zien guztiei erronda.
|
|
|
Lanotan pasatu duen tarte horretan guztian ez dio
|
hitzik
zuzendu Amaliari.
|
|
2009
|
|
|
Joanak ez zion begiratu edo
|
hitzik
zuzendu. Jada ezaguna zitzaion sukaldeko mahaian eseri eta kafea zurrupatzen hasi zen, paperezko ahozapi batekin begietako makillajea kentzen zuen bitartean.
|
|
2010
|
|
|
Berez ez zuen zertan Norari
|
hitzik
zuzendu, udaz uda kostaren sona zabaldu ahala S.S.ko jendea hiria eurena ez balitz bezala baitzebilen hainbeste atzerritarren artean. Kanpotarrentzat udaldia beste edonon izan zitekeen, nahiz modu ulertezinean eurenak egiten zituzten zapaltzen zituzten paisaiak.
|
|
|
Baina egun horretan, Telmo txikiari hontzaren ulua egiten erakutsi zion, umearen aitak eta osaba izebek eski jauziak telebistan ikusi bitartean. Gero, aitonak ez zion bilobari
|
hitzik
zuzendu, eta Telmo txikiak, tarteka, patrikan sartu behar zuen eskua hangoa egiazkoa zela ziurtatzeko.
|
|
|
Alisiak, txundituta, joaten ikusi zituen, haiei
|
hitzik
zuzentzen ausartu gabe, agurtzeko beso bat altxatzera ere ausartu gabe. Urruti zeudenean baino ez zuen izan oihu egiteko adorerik:
|
|
2012
|
|
|
Simeonerekin ere akordio batera iritsi omen da Rosarioko entrenatzailea: Simeonerekin hitz egin eta akordio batera iritsi gara; finala amaitu eta hilabete pasa arte ez diogu elkarri
|
hitzik
zuzenduko.
|
|
|
Jaiki egin dira berehala. Ez diote elkarri
|
hitzik
zuzendu kaleetan barrena egin duten bide laburrean. Ezkaba mendiaren tontorrera begira daudela," egunen batean joan gaitezke bertaraino, ezta?" proposatu dio Luisek Inasi.
|
|
|
Izan ere, tribuetako jendeak bazekien aukera oso garbia zela, edo neskatilari joaten utzi edo berrogei zartako herrixkako buruzagiari chicotte latigoarekin, eta ez zen beraz, normalean, problemarik izaten. Bestalde, elkarri
|
hitzik
zuzendu gabe egiten zuten joan etorria biek, eta hori zen hoberena. Hitzik gabe, errespetua bere lekuan, eta adiskidetasunik ez.
|
|
2013
|
|
|
Tzurdio berehala ohartu zen bi agureek ez ziotela Xaleneri zuzenki hitz egiten, baizik eta bere bitartez. Ohartu zen, halaber, gazte taldekoak beren alde borralde zebiltzala aspaldi, eta ez zietela jaramon izpirik egiten bi zaharrei eta hauek ere ez zietela
|
hitzik
zuzentzen. Bakoitza bere paperaren esparruan giltzapeturik zegoela zirudien; eta, bitartean, iluntze zoragarri, patxadatsu eta askatasun osokoa ematen zuen hartan, landare moztuen usain eta lurrinek sudurretik garunetara izadiaren sena sarrarazten zuten zuzen zuzenean.
|
|
2014
|
|
|
NCSROF Siriako Iraultzaileen eta Oposizioaren Koalizio Nazionaleko ordezkari Luay Safik, berriz, esan du elkarrizketak «ez aurrera, ez atzera» daudela. Bi aldeek negoziazioetan ez diote egun bakar batean elkarri
|
hitzik
zuzendu, eta hedabideen aurreko agerraldietan kritika gogorrak egin dizkiote batak besteari. Mikdaden arabera, elkarrizketek ez dute emaitzarik eman oposizioaren planteamendua ez delako «errealista», eta horren ordezkaritzari «irain egitea eta terrorismoa laguntzea» leporatu dio.
|
|
|
Agurrik gabeko mezu hura bidali nuenetik, Eiderrek ez dit
|
hitzik
zuzentzen eta Iñigo sekula baino aluagoa iruditzen zait.
|
|
2015
|
|
|
Ilunetan zegoen bagoia oraindik. Romulok ez zidan
|
hitzik
zuzendu eta ni neu ere ez nintzen ezpainik mugitzera animatu. Argiak piztu zirenean, nire aurreko jarlekura egin zuen mugi eta herrenka zebilela konturatu nintzen.
|
|
|
Momentu batez iruditu zaio, eguna bukatu artean ez diola gehiago
|
hitzik
zuzenduko Albertori. Ez du toaila gainean uki dezan nahi.
|
|
|
Rue Malmaison kalean behera martxa olinpikoko errekorra gainditzeko ahaleginean kontzentratua, ez zidan
|
hitzik
zuzendu. Nik ere ez nion ezer esan.
|
|
2017
|
|
|
Bere bizitza penagarria enkarguz berridaztea nahi zuela esan nion gure kamerinoko eztabaida batean eta hor amaitu zen dena. Une hartatik aurrera, ez genion elkarri gidoian idatzirik ez zegoen
|
hitzik
zuzendu. Gure bi pertsonaiek kanon tradizional guztien arabera elkar maitatzen zuten bitartean, gure bi pertsonek modu klasikoenean gorrotatzen zuten elkar.
|
|
2018
|
|
|
Baionako ZUP auzora bidali dute Fakirra gau batzuk pasatzera, quartiers sensibles deitzen dieten horietara, eta Arakisen etxera itzuli denerako desagertuak dira jada egurrezko kutxak. Bixarrek eta Seikok ez diote elkarri
|
hitzik
zuzentzen. “Desadostasunak izan dituzte”, laburbildu du Bekaintirok, sorbaldak altxatuz.
|
|
2019
|
|
|
Hemendik aurrera zure alkandora barruan kabi zaitez. Ez dizut berriz
|
hitzik
zuzenduko.
|
|
|
Ia ez zioten
|
hitzik
zuzentzen elkarri, baina normaltasun itxura egiten zuten alabaren aurrean.
|
|
2020
|
|
|
Honek ere ez zion
|
hitzik
zuzendu. Pipa lasai erretzen jarraitu zuen.
|
|
|
Matildek eta Dominicak betidanik ezagutzen dute elkar; ez dira urruti bizi, nahiz eta gaur arte inoiz ez dioten batak besteari
|
hitzik
zuzendu. Edonola, Dominicaren diosala hotza bezain zakarra izan da.
|
|
|
Bazkaltzeko tenorean, ostatuaren erdiko mahai handiaren inguruan jarri ditu Martinak bentara iritsitako guztiak. Bi lagunek ez diote
|
hitzik
zuzendu elkarri, baina alfer solasean aritu dira ondoan jarri direnekin. Oilo saldarekin barrenak berotu bitartean, gerraren inguruko zurrumurruak izan dira hizpide merkatarien artean.
|
|
|
Beranduegi zen proba egiteko. Amak garrasi egin zion eta aitak ez zion
|
hitzik
zuzendu. Uda osoa zigortuta jarraituko zuen.
|
|
2021
|
|
|
Berdin zitzaion, nik uste, gure ama taiuzko garizabaldarra zen ala ez, nik dakidanez, gure aitak ez zuen sekula inolako atarramenturik lortu gure amaren familiarengandik. Alderantziz, beraganako erakusten zuten destaina beti kontuan hartuta, ez zien apenas
|
hitzik
zuzentzen, derrigorrezko agurrak eta abar alde batera lagata, garizabaldar guztiok Luzaron oso garrantzitsuak ziren eta gure aitari ez zitzaion batere komeni haiekin oso jendaurreko liskarretan egotea. Nahikoa zuen mesprezuaz, gure aita, ez ahaztu, enpresa gizona zen eta bere lantegia Luzaron zegoenez gero nola edo hala moldatu behar izan zuen sorbalda gainetik ikusten zuten luzarotar prestu eta leinutsu horiekin dena dela aitak bazekien gure amarekin ezkontzearren, hau da, gure amak bere familiaren erosotasunei, babesari, uko egin ziezaien, gure aiton amonenean zuena besteko konpentsazio bat eskaini behar ziola.
|
|
|
Horrek areago sutu du, baina ez dit berriz eskurik jaso. Hori bai, hilabeteak egingo ditu niri
|
hitzik
zuzendu gabe; azkenean pasatuko zaio halere. Ama ez da ohartu benetako auziaz; sorbaldak jaso ditu, aita semeen egoskorkeria kontuak izango direlakoan edo.
|
|
2022
|
|
|
Lehenengo orduko beroaldiak bien arteko giroa hoztu zuen, eta eguna elkarri
|
hitzik
zuzendu gabe aienatu zitzaien.
|
|
|
Ilargi zen Matiasen familia bakarra. 25 urteko semea ere bazeukan, Xabier, baina honek ez zion
|
hitzik
zuzentzen, ez zeukaten inolako harremanik. Ilargik ere urteetan zehar ez zuen inolako hartu emanik izan aitarekin.
|
|
|
Baliteke itzultzen denerako erregimentua hemendik alde egina izatea. Dena dela, ulertu du ez diodala gehiago
|
hitzik
zuzenduko".
|
|
2023
|
|
|
Amets gurasoekin haserretuta zegoenez, goizean ez zien
|
hitzik
zuzendu gosaldu bitartean. Eta klaserako busa hartzeko irten aurretik, amak egunero janzten zuen urkila hartzea erabaki zuen.
|