|
2000
|
|
|
Bertako 498 presoek, guztiek alegia, egin zuten alde. Kea eta kaosa aprobetxatuz korrika bizian irten ziren, askatasunaren besoetara heldu arte atsedenik
|
hartuko
ez zutela jakinik. Atzera begiratu gabe, nork bere ametsei eraginez, etorkizuna arnasestuka inauguratuz.
|
|
|
—Jainkoak bakarrik zekik hori, Pedro. Zeren, nork daki gaztetan hartu hinduen su hark
|
hartuko
ez ote hauen egunen batean berriro, eta mudaraziko ez ote duen hire pintura goiti beheiti.... Eta ezin etsi duk, hasi baino lehen... eta heure bide hori ere bilatu beharra duk, nahiz eta, bertzetik, ene anaiaren gustuko pintura ere egin behar izanen duan...
|
|
|
Izanen da hagitz zibilizatutzat
|
hartuko
ez duenik semea amaren barrandari bilakatzea. Armetan eskas nengoen, ordea, eta eskura nituen apurrez profitatu behar.
|
|
|
Batzuetan ez ginen kanporatzen ere, nor bere etxera itzultzeko tenorea iritsi artean. Zertarako, bada, aita amenetan sekulan
|
hartuko
ez gintuzketen bezala ematen baziguten han ostatu?
|
|
|
Ez nuen oraino irakurria, ezta presarik ere horretarako. Banuen eginbehar premiazkoagorik, bertze nonahi parroki orritzat ere
|
hartuko
ez zuten paper multzo gaizki antolatu hori eta haren titular amaigabeak leitzen denbora alferrik galtzea baino.
|
|
2002
|
|
|
Haritzek izan ezik. Haritz autoan geratu zen, begiak itxita eta
|
hartuko
ez zuen loa itxuratu nahian.
|
|
2004
|
|
|
mundu zabalean heriotzaren atzaparretan bizi diren milaka hizkuntza zapaldu horien aldeko normalkuntza politikak ezin du etika liberalaren langarik gainditu. Horrelatsukoa da gurean nagusiturik dagoen kultura demokratikoa, eta horren aurrean burua makurtu behar derrigorrez integristatzat
|
hartuko
ez bagaituzte.
|
|
|
–Nahiago nuen neure usteak lehen unetik zorotzat
|
hartuko
ez ninduen beste norbaitekin alderatzea. Badaezpada.
|
|
2009
|
|
|
Horixe baitzen benetan gertatu zena. Istripu ttiki bat, egunkari eta irratietan ia lekurik
|
hartuko
ez zuena. Armentiak ere hala pentsatuko zuen, bestela ez zion hain erraz alde egiten utziko.
|
|
|
Angiek telefonoa utzi eta, zerbait egin nahiz, telebista piztu zuen. Minutu gutxira honetaz ere aspertu eta ohera joan zen, loak
|
hartuko
ez bazuen ere.
|
|
|
segurtasunari eta etorkizunari ere; non zen, baina, etxeko segurtasuna, baldin eta munstroa, sabela ere ia errotik ostu ziona, ekaitz bat bezala sortu eta etxean ekaitz bat bezala sartu bazen? ...o haiek guztiak Reginaren asmakizun hutsak baziren??, auziaren erru osoa hari leporatuz, senar emazteen arteko giro txartze balizko batek, seme alaben aurrean era batean edo bestean erakutsitakoak, berarekin baitzekarren neurri bereko ondorio kaltegarria seme alaben segurtasun psikologikoan, ezinbestean ekarri ere; aldi berean, baina, Reginak nekez ikus zezakeen irtenbiderik, etxeko itzala kontuan
|
hartuko
ez zuenik; eta orduan, biak zeuden ohean etzanda, gora begira, isilik?, halaxe esan zion Reginak:
|
|
|
hots, Reginak etxeari begiratzen zion, baita etxekoen –bere beste seme alaben– segurtasunari eta etorkizunari ere; non zen, baina, etxeko segurtasuna, baldin eta munstroa, sabela ere ia errotik ostu ziona, ekaitz bat bezala sortu eta etxean ekaitz bat bezala sartu bazen? ...k guztiak Reginaren asmakizun hutsak baziren? –, auziaren erru osoa hari leporatuz, senar emazteen arteko giro txartze balizko batek, seme alaben aurrean era batean edo bestean erakutsitakoak, berarekin baitzekarren neurri bereko ondorio kaltegarria seme alaben segurtasun psikologikoan, ezinbestean ekarri ere; aldi berean, baina, Reginak nekez ikus zezakeen irtenbiderik, etxeko itzala kontuan
|
hartuko
ez zuenik; eta orduan –biak zeuden ohean etzanda, gora begira, isilik–, halaxe esan zion Reginak:
|
|
2010
|
|
|
baita tragikoena ere, sarri askotan. Autoengainurik inkontzienteenean bizi dira, fantasian, sekula ihesalditzat
|
hartuko
ez duten ihesaldian. Meyer jaunak, orain ohartzen naizela, ez dizut oraindik kontatu nola egin nuen topo Meyer jaunarekin, eta hori ere kontatu dizut noizbait?
|
|
|
batzuetan idazten nuena hobeto egin nezakeela iruditzen zitzaidalako, eta besteetan halako ezintasun batek hartzen ninduelako:
|
hartuko
ez ninduen, bada, gure inkontzientea mozorrogile iaio bezain emankorra bada!; horregatik, nahi baino maizago gertatu zait idazten hasi eta handik gutxira idazteari utzi behar izatea; hala, bada, jakizu, ondorio gisa, nire gutun honek urteotan etenka idatzi ditudan puskak dituela osagai, azkenean berridatzi behar izan ditudanak, osotasunari batasun itxura emango banion.
|
|
|
Orotara, hala ere, jende superstiziosoa da ergelena; komikoena ere bai... baita tragikoena ere, sarri askotan. Autoengainurik inkontzienteenean bizi dira, fantasian, sekula ihesalditzat
|
hartuko
ez duten ihesaldian. Meyer jaunak —orain ohartzen naizela, ez dizut oraindik kontatu nola egin nuen topo Meyer jaunarekin, eta hori ere kontatu dizut noizbait— kasu baten berri eman zidan.
|
|
|
Zapiain estimatuak bere aholkua —agindua? — eman zidan, bai —" Damasok zuri idatzi zizun bere izkribua, eta orain zuri dagokizu hari erantzutea..." —, eta horretan aritu natzaizu geroztik... ez zailtasun gutxirekin... batzuetan idazten nuena hobeto egin nezakeela iruditzen zitzaidalako, eta besteetan halako ezintasun batek hartzen ninduelako:
|
hartuko
ez ninduen, bada, gure inkontzientea mozorrogile iaio bezain emankorra bada!; horregatik, nahi baino maizago gertatu zait idazten hasi eta handik gutxira idazteari utzi behar izatea; hala, bada, jakizu, ondorio gisa, nire gutun honek urteotan etenka idatzi ditudan puskak dituela osagai, azkenean berridatzi behar izan ditudanak, osotasunari batasun itxura emango banion.
|
|
2011
|
|
|
Baina hara: Alejandrok ere
|
hartuko
ez balu, nik neuk hartuko nuke. Zera:
|
|
|
–Lurri deitu nion, banuen telefonoa
|
hartuko
ez zuen susmoa, baina presuntzioa eskaintzeagatik, eta ez, ez zidan erantzun; berriro bururatu zitzaidan bere etxea arakatu behar nukeela?.
|
|
2012
|
|
|
norbaitekin ariko banintz bezala ari naiz? esandakoengatik kargurik
|
hartuko
ez didan norbaitekin, eta horrela botatzen ditut nire ustelkeria guztiak?
|
|
|
Bus geltokian aita zain izango nuen, etxerako azkena
|
hartuko
ez nuela konturatu arte. Bezeroak kexaka hasiko ziren, seguru, aitak azken minutuan autobusa abian jarri arte.
|
|
|
Sarritan galdetzen diot neure buruari zergatik ahalegintzen naizen, horrenbesteko hisiaz, xarmatu nahi ez dudan eta emaztetzat inoiz
|
hartuko
ez dudan neska gazte bat neureganatzen. Zer dela-eta emakume irtirinkeria hori?
|
|
2013
|
|
|
Wickhamen aita ez zen gurea baino askoz luzeago bizi izan, eta, jazoera hauetatik urte eta erdira, Wickham jaunak honakoa jakinaraziz idatzi zidan: azkenean ordenak ez hartzea deliberatu zuelarik, esperantza zuela niri ez zitzaidala zentzugabekoa irudituko lanbidean gora egitekoaren ordez gertuagoko laguntza pekuniarioren bat eskatzea, lanbidearen kontu horretatik onurarik
|
hartuko
ez zuenez gero. Bazeukan, gehitzen zuen, legeak ikasteko asmorik, eta jakitun egongo nintzen, noski, mila librako interesak arlo horretan oso laguntza urria zirena.
|
|
2015
|
|
|
Hozkailua ireki eta lizuntzen ari den limoia. Inork
|
hartuko
ez duena. Hortxe, zimurtu arte.
|
|
|
Bai. Gerraren normaltasuna kontuan
|
hartuko
ez bagenu.
|
|
|
Ez bainuke hutsune handiegirik utzi nahi; orain arte, beharbada, hutsune handiegiak izan ditut-eta, ulermenaren oihanean gorriune izan direnak, adimenaren izardian zulo beltz modukoak. Zenbait ideia ulertu barik ere antola zenezake bizimodua, eta erratuz gero atzera egin, norabidea aldatu, bizimodua arteztu; baina beste zenbait ideiarekin lehenengoan asmatu behar da, behin huts eginez gero ordaindu beharreko prezioa altuegia izan liteke, edo hasiera batean preziotzat ere
|
hartuko
ez genukeena gogorregi, garestiegi bihur lekiguke gerora. Ideien eta berorien adiera diren hitzen hurrenkera ezinbestekoa eta ardura handikoa da, beraz, bizimodua antolatzen asmatuko badugu.
|
|
2016
|
|
|
–Zer gertatuko litzateke botika hori
|
hartuko
ez balu?
|
|
|
gatazkaren alderdi intimoenetako batzuetara begira. Eta ematen du, uholde forma
|
hartuko
ez badu ere, ezerk ez du uholde forma hartzen gurea bezalako literatura txiki batean?, badagoela gaiaren inguruko interes berritu bat: orain arte albo batera uzten edo oso zeharka tratatzen zuten gure literaturako izen handiak, Unai Elorriaga bezala bere orain arteko Iazko hezurrak azken nobelan bezala, ematen du orain Gauzaren literaturari ekarpenak egiteko prest daudela, bide batez, nobela hori Elorriagaren orain arteko onena iruditzen zait, oso artegagarria suertatu zitzaidan?.
|
|
2017
|
|
|
Orain jakingo duzu noski ezinezkoa zaizula niri lana galarazi eta ondorioak ez pagatzea. Ez zitzaidan burutik pasa ere egin agindua bete eta trena
|
hartuko
ez zuenik. Baina garai hartan ez nituen ondo ezagutzen; esaten zidatena sinesteko baino buru gehixeago ez nik izan, eta hurrengo goizean dendan azaldu ez zitzaidan ba, buru pixka bat izan bazuen ere beloa beheratuta ekartzeko eta inori hitzik ez egiteko.
|
|
|
Ez dakizu zer ari den gertatzen esaten dut, ez dituzu aditzen nik aditzen ditudan kontuak eta imajinatuko duzu noski isilarazi egiten ditudala. Esaten dut nire familiak esklaboak zituen hemen zuek denok denda koxkor xaxtarretan eta beltz batek maiztergoan ere
|
hartuko
ez lituzkeen lurretan aritzen zineten bitartean.
|
|
|
Eta halaxe alkatea, kortesiaz edo, neu oinordeko nagusitzat jotzen ninduen bitartean, nabarmenki trufatzen zen abadeaz, Micaelarengandik ezer
|
hartuko
ez zuelakoan. Hain zatar eta astun jarri zen une batean non maistrak berak, bazkari osoan zehar jarrera egokia mantendu zuena, diplomatikoki esan zion nire lehengusinarengandik bakoitzak merezi izana jaso zuela, eta merezi ez zuena ez bizitzan eta ez heriotzaren ondoren ere ez zuela jasoko.
|
|
|
Gauza horietan aditu fama zuten hori ziotenek, eta besteok isilik gelditu behar, ezjakintzat
|
hartuko
ez bagintuzten, nahiz eta barruan geratu zalantzaren harra; izan ere, inoiz neska koxkorren bat pixa egiten ikusita edo, bagenekien ez zela hala, sabelpeko haragia goitik behera zeharkatzen zuen arrasto bat zela, sakaila baten antzekoa.
|
|
|
Capuccino bat, Mariarentzat. Nor naizen ere dudatan hasi naiz momentu batez, zeren, bidaia honek nor naizen eta zer nahi dudan jakitearen helburu anbiziotsurik ez bazuen ere, paradoxikoa zait bidaia nirea ez den izen batekin eta inoiz
|
hartuko
ez nukeen edari batekin amaitzea. Ondoren, cookie bat eskatu dut hatzaz.
|
|
|
Hori bera zergatik pasa zen ulertu nahian, zergatik egin nuen asmatu ezinik. Erabakitzeko gaitasuna galdu dudala sentitzen dudala oraintxe bertan, eta agian horregatik hartu dudala sekula
|
hartuko
ez nuen kafe ebakia. Baina are gehiago, kontatuko nieke, zergatia bilatzen hasi ordez, atzo bertan deitu niola maitale bati, gehiegi pentsatu gabe egin ziezadan, aurpegia burukoaren kontra estutzen zidan artean, eta bere etxe azpian egon nintzela autoan hiru zigarro erretzen, benetan etxera igo edo ez dudatan, eta azkenean igo egin nintzela, badakidalako bi txortaldi absurdok neutralizatzen dutela bat.
|
|
|
Baina eta berriro lo hartzea ezinezkoa denean? Ordu pare bat lo egin ondoren, ondo lo egin ondoren, esnatu eta berriro lo hartzeko prest gaudela... zenbat minutu bukaezin ematen dugun horrela, begiak itxirik, lo
|
hartuko
ez dugula pentsatu eta amore ematen dugun arte, begiak irekitzen ditugula?
|
|
|
–Tiestes... nik ez dut edaten, esan nion, botila eskertzen zuen irribarrearekin baina parte
|
hartuko
ez nuela jakinarazten zion keinuaz.
|
|
2018
|
|
|
Hurrengo minutuan hondakin zuloan aurkitu du bere burua, kutxa atzamar bitatik zintzilik. Ez du botako, baina astean bat baino gehiago
|
hartuko
ez duela agindu dio bere buruari. Hura barik, ordea, zelan izango da gai idatzi behar duen txostenaren aurrean sendo agertzeko?
|
|
|
Legebiltzarrak izango zituen 60 eserlekuetatik 25 eskuratu genituen. HB izan zen bigarren indarra, baina Legebiltzarrean parte
|
hartuko
ez zutenez, oposizioa gutxiengoan geratzen zen, kolore bakarreko gobernua osatzen bagenuen ere. Apirilaren 9an egin zen inbestidura saioa, Gernikako batzar etxean.
|
|
2019
|
|
|
Buelta gehiago eman barik, sakatu egin nuen deitzeko botoia. Seinaleak jotzen zuen bitartean, beldur nintzen, Sarriren poema hartan bezala, telefonoa hartuko ote zidan, eta baita
|
hartuko
ez ote zidan ere.
|
|
|
Aztarna txikienak kontuan hartu, xehetasun sotilenak antzeman, neurtu. Hori dena kontuan izan eta inork
|
hartuko
ez lituzkeen erabakiak hartu. Horretan datza bere lana.
|
|
|
Noizik behin, ibilgailu burrunba entzuten du errepidetik, eta, holakoetan, dagoeneko gorputz osoa mendean daukan dardarizoa areagotu, eta atezuan jartzen da, Inaxioren abisua noiz iritsiko zain betiere. Gero, orroa urrunduta, berriro ere kilkerren hotsak nagusitzen direlarik, hotzak sorgortzen hasitako eskuak izter artean berriz ipini, eta aurpegia ihintzaz bustitako belarretik igurzten du, haren freskura ezpainetan dastatzeraino igurtzi ere, era horretan loak
|
hartuko
ez duen esperantzan. Hala ere, ahaleginak ahalegin, nekea eta urduritasunaren arteko lehiatik, lehengoa aterako da garaile.
|
|
2021
|
|
|
Hegazkinen miniaturen bildumarik zabalena zeukan etxandi hartan. Malthusek inoiz aintzat
|
hartuko
ez zuen hutsalkeria bat, egun hartan gertatutako gehiena legez. Beste asko bezalako jaia, kontinenteko beste eskualdeetatik ere joan zen jendea, eta laster hasi ziren ohiko gehiegikeriak.
|
|
|
Koadroak aztertzeko luparekin hobeto ikusten zituela etxekoarekin baino esaten zuen. Txarrera
|
hartuko
ez balu okulistari bisitatxo bat egiteko esango niokeen, baina ez nintzen sekula ausartu, nahiz eta neure begi bakarrarekin ere laguntzarik behar izan ez haren kokotsean ernetzen ziren arantzak ikusteko.
|
|
|
portuko jatetxe txukun batera joan, leiho alboko betiko mahaian eseri, eta gustuko dituen platerak eta ardoa hartzen ditu, dastatu egiten ditu, patxadaz eta gozamenez, plazera biziagotu dadin eutsi behar zaion modu horretan: sardexkan astiro kiribilkatu taillarinak, ardoa irentsi aurretik ondo ibili aho borobilduan zehar, ogi zati bat busti saltsan, haragiaren hezurrak ondo garbitu, bestela
|
hartuko
ez lukeen postre bat aukeratu. Ahozapiarekin muturra garbitu eta berriz izter gainera eraman, ahosabaiari gustua eman, gozatu janaz eta edanaz eta bere buruari plazera emateaz; gozatu tarteka mina ez den beste zerbait sentitzeaz.
|
|
|
Ordaindu duela, behinola kritikoki begiratuko zion kapital batekin, ezusteko txiki hau. Eta, peajea garesti atera zaion arren, hartu duela arruta baterako inoiz
|
hartuko
ez zuen bide malkar hau. Ez ziurtasun, ez probabilitate; egindakoa akatsa izango ez den esperantza, beste ezer ez da edukitzen batzuetan.
|
|
|
Urdaiazpikoa eta ogia. Salazoitako antxoak eta sobrasada pikatzeko, bere etxean, bere egunerokotasunean
|
hartuko
ez lituzkeenak. Animatu egin da eta zerbeza pare bat ere hartu ditu.
|
|
2022
|
|
|
Loak
|
hartuko
ez ninduela ikusita, Luisi buruz nekien guztia idazteari ekin nion.
|
|
|
" Luxuzko jangela honetan egokia izango da jangela merkeen oparotasunaren alde topa egitea, horixe zelako gaurko azokaren helburua". Brigada jeneral batek" artilleriak ere mendean
|
hartuko
ez lukeen indarragatik" edatea proposatu zuen, eta denek damekin topa egiteari ekin zioten. Giroa ezin alaiagoa zen!
|
|
2023
|
|
|
Nik ez dakit oraindik kapitain zahar honi dagokion egun hartan eta handik aurrerakoetan gertatutakoa kontatzea –testigu huts izanda eta testigu soil baino ez–; baina nork kontatuko du, bada, bestela? Beste inork hitzik
|
hartuko
ez badu, zer dauka okerra begi nekatu hauek ikusitakoa kontatzeak. Nola ezagutuko duzue, bestela, Virgil?
|