|
2000
|
|
|
Irratiak prentsa agentziek igorritako notiziak nahi zituen eta ituna egin nahi zuen agentziekin. Hala ere, 1933 urtera arte lehiakortasunak bere horretan iraun zuen, urte
|
hartan
hain zuzen CBS deritzonak sortu baitzuen lehen biziko informazio agentzia, irrati estazioei zuzendua: Columbia News Service (CNS).
|
|
|
Eta hala joan ziren egunak, eta joan zen urtebete hura, eta egun batean Simón de Osorio —ene osaba hura, kakao saltzailea zena eta Caracasen bizi zena—, ohi bezala, bisitan etorri zitzaigun; eta ni, hatsarrean, alegeratu egin nintzen, zeren hark eman baitziezadakeen, benturaz, neure lehengusu haren berri. Eta, elkarri agur egin ondoren eta ohiko galderen ondoren, azken denbora
|
hartan
hain kezkaturik nindukan enigmaren desestaltzeko, abiatu ginen ama, osaba etorri berria eta hiru ahizpak egongelarantz, non baitzegoen koadroa, eta galdetu nion ezin urduriago osabari: ‘Nolakoa da ene lehengusua?
|
|
2001
|
|
|
Zerbait bazegoen barruan... papera, ondo tolestatutako paper bat. Une
|
hartan
hain zen handia nire jakingura ezen urdaileko mina guztiz ahaztu zitzaidan. Papera zabaldu eta irakurri egin nuen.
|
|
2003
|
|
|
Tramiteak atzeratu egin zirenez (1977ko maiatzaren bukaerari buruz ari gara), Martin Orbek Barne Ministroarengana jo zuen, garai
|
hartan
hain famatua zen Rodolfo Martin Villarengana. Ministroaren erantzuna berehala heldu zen, gaia ez zela bere arlokoa, baina auziaren konponketa bizkortzeko Unibertsitateetako Zuzendariarekin harremanetan jarriko zela.
|
|
2004
|
|
|
Irten ginenean adineko emakume bat ikusi nuen Errealaren elastikoa jantzita, garai
|
hartan
hain ohikoa ez zena.
|
|
2006
|
|
|
Ezetz erantzun zidan Madame Margueritek, baina haren ahotsean zer edo zer sumatu nuen, zalantzaren antzeko zerbait, ezetz irmo horrekin zerbait ezkutatu nahi izan balu bezala. Une
|
hartan
hain aztoratuta nengoen ezen ez baitzitzaidan ezta burutik pasatu ere egin berriz galdetzea, eta alde egin nuen sorginaren kontsultatik.
|
|
|
Helburu hezitzaile hori zeukan poesia epikoak; helburu hezitzaile hori lortzeko antolatzen ziren gizarte heroiko
|
hartan
hain estimatuak ziren sariketa, norgehiagoka (agwn) eta gorazarreak:
|
|
2007
|
|
|
nolabait. «Hau datza indar izpiritual
|
hartan
hain zuzen, ezin baita hura ez bere zerizanean osoki barrendu ahal eta ez bere jardunbidean aurrikusi»381 Edozein momentu edo banako historikogatik erakus genezake, munduaren zein garapenen gain altxatzen den, eta nola mende iraganen lana urratsez urrats haren zimendu izatera etorria dagoen. Berdenboran momentu orok eta banako orok begitarte propio bat erakusten du, iraganiko ezeretik ilkitzea ez dagoena.
|
|
|
Ezintasunak zilegitzen zuen karkara batek dislokatzen gintuen. Joana Garaldarekin nenbilen garai
|
hartan
hain zuzen. Gure jardun sentimentala Auñamendien antzekoa zen, gailur eta leze sakon.
|
|
2008
|
|
|
Eta jakin bazuen, nola hartu zuen? , markes jaunaren jakin mina aseezina zen jada, klimax
|
hartan
hain zen sinesgarria, bestalde, kontsul jaunaren kontakizunari zeriòn benetakotasuna, hain zirraragarria haren berotasuna.
|
|
|
Silverri joko bikoitzean ibiltzea aurpegiratu zioten, bake bereizi bat egin nahi izatea bere buruarentzat, bere konplize eta biktimen interesak sakrifikatzea; eta, hitz batean esanda, benetan egiten ari zen huraxe egitea, hain zuzen ere. Kasu
|
hartan
hain bistakoa iruditzen zitzaidan, ezin nuen imajinatu nola baretu behar zuen haien haserrea. Baina bi aldiz gizonago zen beste guztiak baino, eta aurreko gaueko garaipenak berebiziko nagusitasuna emana zion haien gainean.
|
|
|
eta eduki zituen zenbait denboraz diruak berekin. Ordea bitartez
|
hartan
hain iaten eta erratzen zuen bere baithan barrena bere konzientziak, ezen ezin pairatuz, ioan baitzen bere diruak harturik, zapataginaren estera eta han egotzi zituen, erraiten zuela, zapataginarekin berarekin mintzo izan bailliz bezala: Ille tibi vivit, redde quod debes (Senec.
|
|
|
Izan ere, Serafin Baroja Manterolaren eta Bilintxen laguna izan zen eta pozik zegoen Euskal Erria aldizkarian euskarazko erdi bertso erdi poesia haiek argitaratuz, edo argitaratugabe2 geratu ziren. Amairu damacho? bezalako zarzuelak idatziz, edo garai
|
hartan
hain ospetsu bihurturiko apokrifoen generoan eleberriak idatziz, honako izenburu honekin esate baterako: –Los pillos de la playa.
|
|
|
Eta jakin bazuen, nola hartu zuen? –markes jaunaren jakin mina aseezina zen jada, klimax
|
hartan
hain zen sinesgarria, bestalde, kontsul jaunaren kontakizunari zeriòn benetakotasuna, hain zirraragarria haren berotasuna.
|
|
2009
|
|
|
Hirian inor gutxik jakingo zuen Drakularen eta Frankensteinen berri, gerora entzutetsuak egin zirèn munstroak ez baitziren garai
|
hartan
hain ezagunak, ez Drakula, munstroari buruzko filma, pertsonaia entzute handiko bihurtu zuena, geroagokoa izan zen?, ez Frankenstein, honek ere aurrerago hartuko baitzuen bere sona, James Whalek 1931n egin zuèn filma bitarteko.
|
|
|
Hirian inor gutxik jakingo zuen Drakularen eta Frankensteinen berri, gerora entzutetsuak egin zirèn munstroak ez baitziren garai
|
hartan
hain ezagunak, ez Drakula –munstroari buruzko filma, pertsonaia entzute handiko bihurtu zuena, geroagokoa izan zen–, ez Frankenstein, honek ere aurrerago hartuko baitzuen bere sona, James Whalek 1931n egin zuèn filma bitarteko.
|
|
2010
|
|
|
Ezinezkoa zirudien hizkuntza deabru
|
hartan
hain azkar eta hain trebe hitz egitea.
|
|
|
Izan ere, handien geletako batean, Anartz zebilen
|
hartan
hain zuzen, panel bat zegoen paretan, taldeak egindako hainbat ekintzaren albiste eta oroigarriak biltzen zituena, eta bertan, beste askoren artean, Gregorio Ordoñezen argazki bat. Donostiako udalak antolaturiko ingurumen sentsibilizazio edo solidaritate kanpainaren batean, ikastetxeentzako lehiaketa bat izan zen, nonbait, eta hor gure ikasleen proiektuak eskuratu zuen sariren bat, ez dut uste lehen saria izan zenik, bat baino gehiago baitzegoen.
|
|
|
Urte batzuk lehenago, gizakia ilargira iritsi zen 1969ko uda
|
hartan
hain zuzen ere, Woodstock jaialdi ospetsua antolatu zuten AEBetako Bethel herrian (New York estatuan). Nik ez nuen orduan haren berri jakin, noski.
|
|
|
Manuelarekin hitz batzuk egin zituen eta honek irribarrez erantzun, eskerrak emanez eta benetan hunkituta. Botikaren bat eman ote zioten pentsatu nuen, emakume hura egoera samin
|
hartan
hain etsita eta papera hain ondo betetzen zuela ikusiz. Okerrago zegoen Xoxote.
|
|
2011
|
|
|
Paraje
|
hartan
hain desberdinak dira negua eta uda. Bai, bai, bai; zuria eta beltza bezala. Udan erraz sartzen gara B kanpamendu batera.
|
|
|
Hasteko, ortuari gordinen nahaste bat atondu zuten Filipuk eta Asuntak. Tomatea zeritzana zen haren oinarria, alderdi
|
hartan
hain ugari hartzen zen ortuaria. Benetan gozo egon zen.
|
|
2012
|
|
|
Lau metroko garaierara heltzen den espezie hori kontrolik gabe barreiatzen hasi da kontinente hartan, jatorrizko belarjale martsupialen eta ganaduaren kontroletik kanpo. Jatorrizko landare espezieak baztertu egiten ditu, eta erregai berri bihurtu da kontinente
|
hartan
hain ohikoak diren suteentzako, haien kalteak larriago bihurtzeraino.
|
|
|
Gero, egur fineko zati bat hartu eta orraziaren bizkarraldea bezala landu nuen, tarte berdinetara zenbait zulo eginez Glumdalclitchengandik lortu ahal izan nuen orratzik txikienaz. Neure ganibetaz muturrak karrakatuz eta janez, halakoxe trebetasunez sartu nituenez ileak zulo haietan, orrazi aski itxurosoa egin nuen, behar nuen unean, gainera, nireak apurtuak baitzituen punta asko eta ia erabilezina baitzen; eta ez nuen ezagutzen herrialde
|
hartan
hain artisau iaio eta zehatzik, beste bat egiteko ardura hartu nahi zuenik.
|
|
|
Eta hori esanik murru lodiak pasatu dituenean, harrituta gelditu da ikusita elurrez inguratutako toki galdu
|
hartan
hain arbola emankorrak hazten direla, eta adarrak abailduta dituztela fruituen pisuagatik. Baina Eden hartan jende gehiegi dago, eta ezin da une hartantxe frutak hartzen saiatu.
|
|
2013
|
|
|
Yazîdek, izan ere, gaztelu hala moduzkoak egiten zituen beti, Hamzak mota guztietako eraikinak egiten zituen bitartean, meskitak, jauregiak, etxe orratzak??, zein baino zein airosagoak; gazteluak ere egiten zituen, jakina: egun
|
hartan
hain gaztelu ederra egin zuen, non aitona bera ere txundituta gelditu baitzen:
|
|
|
Yazîdek, izan ere, gaztelu hala moduzkoak egiten zituen beti, Hamzak mota guztietako eraikinak egiten zituen bitartean –meskitak, jauregiak, etxe orratzak... –, zein baino zein airosagoak; gazteluak ere egiten zituen, jakina: egun
|
hartan
hain gaztelu ederra egin zuen, non aitona bera ere txundituta gelditu baitzen:
|
|
2014
|
|
|
Mugikorra deskonektatu zuen azkenean. Gau
|
hartan
hain zuzen ere. Nire ustez, hura itzaltzerakoan, balizko lotura guztiak etetean, muga jakin batzuetatik haratago aritzeko libre sentitu zen.
|
|
2015
|
|
|
Turista saldo heterogeneo hartan egin genizkion elkarri lehen hitzak, bakarrik joan ginen bakarrak izateaz gain, adin bertsukoak ginelako. Elkarrekin egin genituen gazteluko ibilbidea eta kanpoaldeko etxe zelten zirkuitua, eta elkarrekin bisitatu genituen gainerako instalazio folklorikoak, erroei horren emana den herri
|
hartan
hain tipikoak direnak. Bisitaldia amaitutakoan garagardo bat hartu nahi izan genuen.
|
|
|
4 Inork ez daki zentauroa guregana nola iritsi zen; ezta hark berak ere, halako amnesia sakon batek jota bezala baitago, eta iraganaz galdetzen zaionean, gure hizkuntza ikasi duen arren, mutu gelditzen da, zeharo galduta. Egin zaizkion azterketa zientifikoen arabera, baina, esan liteke, ia zuhurtzia erabatekoz, zentauroa Kristo jaio aurretiko bost edo seigarren mendekoa dela, eta, gorputzean dauzkan hainbat orban eta zauri direla medio, ziurta liteke, era berean, garai
|
hartan
hain puri purian zeuden zentauromakia askotan parte hartua dela, etsai zituzten lapiten kontra. Gainerakoari buruz, alegia hainbeste menderen ondoren geure artean nondik nora azaldu zen eta abar, ez dago ezer garbirik adierazterik, eta halakoetan ohi denez, elukubrazioak, hipotesiak eta kontuak astakeriaraino hauspotzen dira, kasu honetan ere gertatu den bezalaxe.
|
|
|
Dena dela, gertatu zen, gertatu, une
|
hartan
hain zuzen ere nor eta Faraoiaren alaba bera, Batia, bainatzen ari zela, Nilon bai na-a a-a tzen, eta berak ikusi zuela saskia korrontean behera. Ez bat eta ez bi, otzara jaso, eta nork eta faraoiaren alabak berak salbatu zuen haur ttikia?
|
|
|
Alde horretatik, beraz, anomaliek erritual izaera eduki dezakete, betiere, identitate egitura ahultzeko eta eraldatzeko gaitasuna lortzen badute. Hala denean, anomalia identitarioek Egituraren indikatiboan, izaten den
|
hartan
hain zuzen, hausturak eta gatazkak sortarazten dituzte. Normalitatea eten eta pitzatu egiten dute.
|
|
2016
|
|
|
Tapiatarrek mende akaberako Iruñe hertsi
|
hartan
hain ugariak ziren denda horietako batean zuten bizibidea, ezko eta txokolate saltzaile, egun Ebano boutique exotikoak bere jantzi koloretsuak pausatzeko duen egoitza berean. Alexander 1899.eko abuztuaren 11n jaio zen, eta seguruenik, premu ez izatearen kariaz, bost haurridetan hirugarrena baitzen, dendan aritu behar izan ez zuelako edo, ikasteari ekin zion luzaro eta guritsu, hiriburu nafarretik Europarantz, Parisen hiru urte eta Alemanian beste bost higatuz.
|
|
2017
|
|
|
Ordea, bitarte
|
hartan
hain jaten eta erretzen zuen bere baitan barrena bere kontzientziak, ezen, ezin pairatuz, joan baitzen bere diruak harturik zapataginaren etxera eta han egotzi zituen, esaten zuela, zapataginarekin berarekin mintzo izan balitz bezala (Seneka, De beneficiis, VII, 21 k.):
|
|
|
Lehenago, Apostoluen denboran, eta oraino Apostoluak hilez gero ere, lehenbizi berri
|
hartan
hain zen debozioa handi eta bero, ezen egunero gorputz santua errezibitzen baitzuten, eta hartarako, bekaturik zutenak egunero, halaber, konfesatzen baitziren.
|
|
|
Honez gain," herritar nagusien kalitatezko bizitza, osasuna (fisikoa nahiz psikikoa), familia eta adiskideekin dituzten harremanak mantendu, aisialdiaz gozatu eta era guztietako arazoak prebenitzen laguntzeaz gain, parte hartzaileen gustoko ekintzak egingo dituzte, hala nola tailerrak, tertuliak, esku-lanak, memoria lantzeko tailerrak eta ariketa fisikoak". Buruntzaldea mailan Usurbil izango da zerbitzu hau martxan jarriko duen lehen udalerria. Usurbilgo Udalaren eskariz Aztikerrek joan den maiatzetik ekainera 65 urtetik gorako herritarren egoera, beharrak ezagutzeko eginiko ikerketa soziologikoan egindako eskarietako bati erantzungo dio udal zerbitzu berri honek. Ikerketa
|
hartan
hain zuzen, udal zerbitzuei 8,1eko puntuazioa eman arren," eguneko arreta faltan botatzen dute, eta gehienek zerbitzu hori herrian jartzea ondo edo oso ondo baloratuko lukete, eta askok erabiliko zuketela adierazi zuten. Hain zuzen, eskari hori aintzat hartu, eta zerbitzua eskaintzeko asmoa du Udalak". EGUNEKO ARRETA ZERBITZU BERRIAHelburua" Mendetasun arriskuan edo mendetasun egoeran dauden adinekoei autonomiari eusten laguntzea eta ohiko bizi ingurunean jarraitzen eta gizarteratzen laguntzea, isolamendu egoerak konpentsatuz, behar izanez gero". Hartzaileak Mendetasun arriskuan edo mendetasun egoeran dauden 65 urtetik gorako adinekoak dira. Usurbilen erroldatuak. Pertsonak duen arreta pertsonalizatutako planak eguneko arreta bezalako zerbitzuak dituen beharrei erantzuten dela ikusten dienean, gizarte zerbitzuen onespenarekin.Zerbitzuaren ezaugarri nagusiak Hiru ordu goizez, astelehenetik ostiralera, Artzabalen. Talde bakoitza 6 kide artekoa. Hezitzaile dinamizatzaile bat egongo da." Erabiltzaileek ekintza zein ariketa ezberdinak egingo dituzte beren gaitasunen arabera.
|
|
2018
|
|
|
Hurrengo egunetan aintziratik aterako gintuenik ez zegoen. Jolas berri
|
hartan
hain geunden murgildurik, non jatea ere ahaztu egin baitzitzaigun ia. Inguruko zuhaitz batean egiten genuen habia.
|
|
|
Neroni elkarteko presidenteorde suertatu orduan eta fronte instituzionala defendatzea egokitu zitzaidan. Hasieran liskarrak izan ziren (harrika ere egin ziguten), baina, hogei urteren ondoren, garai
|
hartan
hain epel jokatu zuten Udal ordezkariek Hiritar Merituaren Domina eman zieten bazkide haiei, pertsonen arteko berdintasunaren alde egindako lanarengatik. Eta garai hartan sutsuki aurka egin zuten elkarte eta pertsona gehienek egun ez dute gogoratu nahi eta aditzera ematen dute euren danborradetan emakumeak berdintasunez aritzen direla.
|
|
|
Azkenekoa izatea espero nuen begirada bota nion ezkaratzari. Ezin dut esan, gaua ez zen-eta hain argi, beirateko bi zaldiek beren betiko itxura gordetzen zutenentz, baina iruditu zitzaidan han ez zegoela ez zaldirik ez harmoniarik, beirateko zati
|
hartan
hain zuzen zaldia osatzen zuten beira puskak falta zirela, eta haien tokian zuloa zegoela, edo, gehienera, marrazkia estaltzen zuen zapi edo oihal beltzen bat.
|
|
2019
|
|
|
Gauzak horrela, abuztuko jaien atarian zenbait opari bidali zizkigun Bilbora etorri zen itsas pilotu gazte baten bitartez. Niri aurreko batean agindua zidan Jose Rizalen Noli me tangere liburuaz gain, perla ederrezko lepoko bat amarentzat, eta ahizpontzat garai
|
hartan
hain modan ziren Manilako mantoi loredun koloretsu haietako bana,. Aste Nagusiko jaietan luzitzeko, gomendiopean.
|
|
|
Kazetariak isilik zeuden, Santosek bere hausnarketetan murgilduta egoteagatik entzun ez zuen galdera bati noiz erantzungo zain. Atlaseko berri-emailearen bularraldera joan zitzaion berriro begirada, mikrofono itsaso
|
hartan
hain nabarmen ageri zen elastiko hori hark erakarrita.
|
|
2020
|
|
|
Kanakek egun luze eta bero
|
hartan
hain sakonki lo egin zutenez, ez zuten kuterra itsas zabalera irteten ikusi eta, hego sortaldeko haizeek eraginik, hego alderantz aldentzen ere. Inork ez zuen itsasontzi hura ibilaldi luze hartan ikusi Isabelgo itsasertzera inguratu zen arte, ez eta handik Malaitarainoko ibilaldi higuingarri hartan ere.
|
|
2021
|
|
|
Abertzaletasunaren posizioa, ordea, beste bat da, askotan estigma batetik abiatzen baita: ...emen, eta batzuk hori azpimarratzera mugatzen dira, helburu politiko argiekin, lan akademikoen edota ikus entzunezko produktuen bidez. Aitzitik, nire ustez, ezbairik gabe abertzaletasunaren bilakaera da azpimarratu beharrekoa; hau da, 1960ko eta 1970eko hamarkadetan gertatutako aldaketa, ezkerreko abertzaletasunaren aldetik hasiera batean, eta euskal nazio egitasmoa, teorian nahiz praktikan, garai
|
hartan
hain ugaria zen immigrazioari ateak ireki zizkiona.
|
|
|
Haren arrakasta goiztiarraren ostean, ibilbide malkartsu bati ekin zion. Azkenean, hamabi urte behar izan ditu garai
|
hartan
hain gertu ikusi zuen titulua lortzeko: «Behar nuen baino bi norma gehiago lortu nituen, 2015ean eta 2018an, baina ez nintzen heldu 2.500era.
|
|
|
Irakurleek berotasunez jaso zuten eta kritikaren aldetik ere arrakasta handia izan zuen. Alde batetik normala da, erresistentziaren eta okupazioaren gorabeherak kontatzen baititu, baina bestalde oso zaila izan behar zuen, sasoi
|
hartan
hain zuzen ere, liburu sinesgarri baten bitartez lortzea irakurleen konplizitatea. Nobelak asmo handiak ditu eta, proposatzen duen tesian sartu barik, edozein artelanek eskatutako baldintzak betetzen ditu, hau da, egilearen esperientzia irakurleari iristen zaio.
|
|
|
Poliki poliki jaikirik, komunera jo nuen, maskuria hustera. Gero, logurarik ez neukanez, Jonaneren orriak miatzen hasi nintzen, arestiko egun
|
hartan
hain garratz moztutako irakurketa jarraitzeko. Maitasunari buruzko poemak ziren orri haietako guztiak.
|
|
|
Edonork drakma baten truke, dio Sokratesek Platonen solasaldi batean, filosofia tratatu bat erosten ahal du azokan. Harrigarria da garai
|
hartan
hain eskura egotea liburuak; are gehiago, obra filosofiko zailak. Halako prezio merkea izanik, segur aski formatu txikiko edo bigarren eskuko kopiak izanen ziren.
|
|
2022
|
|
|
Hori benetako frantsesa da!" —; baina, batez ere, asko ikasi nuen Ipar Euskal Herriaz eta bereziki Zuberoaz. Hegoaldean garai
|
hartan
hain zabalduta zegoen mistizismotik urrun, pastoraletatik eta maskaradetatik harago dagoen lurraldeari zion maitasuna erakutsiz, bere guztiekin.
|
|
|
Peiok Excel orria azkenekoz errepasatu, eta klik egin zuen dokumentua gordetzeko; ondoren, atzerantz etzan zen bere aulki birakarian, nagiak ateraz. Ezustean bere estudioko apaletatik begirada paseatzen ari zela, hutsarte hura ikusi zuen liburuen artean, ohikoan gehiegi erreparatzen ez zion sekzio
|
hartan
hain zuzen. Ordena zehatza zen bere liburutegiaren ezaugarri nagusia, eta falta zitzaion alea zein zen konprobatzera hurbildu zen, Antonio Gramsci ren Introducción a la filosofía de la praxis eta John Harrison-en Economía marxista para socialistas.
|
|
|
Mojetako bat txikia zen, argala eta arina; begi urdin sakonak zituen, bihurriak eta adoretsuak, dirdirka toka zuriaren azpian. Bestea gozoa, lotsatia eta musugorria zen; haginetako min handiak izaten zituen, eta arrosarioa errezatzen ari zenean, eskua mina zeukan oira eramaten zuen aldian behin, irribarre apalez, lotsatuta bezala atsekabe garai
|
hartan
hain gurutze arina zeramalako. Gauerdi pasa zen, eta eguneko zalaparta baretuta zegoen; katuen negarra baino ez zen en  tzuten komentuko lorategitik.
|
|
2023
|
|
|
Richelieuk ordu
|
hartan
hain zabaldua zen inteligentziaren argitasuna bazuen; hitz argitan definitu zuen moralaren eta politikaren arteko diferentzia zeinaren inguruan geroztik hainbeste nahasmendu ereina izan baitzen. Horrela mintzatu zen guti gora behera:
|
|
|
Garai
|
hartan
hain ezohikoa ez zen maiztasunez argitaratzen zen: hilean hiru aldiz, hilabete bakoitzeko 10, 20 eta 30 egunetan hain zuzen.
|