|
2000
|
|
|
Beraz, etxeak behea jo zezanean, lurrarekin bat egin eta bere habeak hondakin bihur zitezenean, Brown jaunak pentsatuta zeukan botila bat xanpaina zarataz irekitzea frantsesa jakina, eta mozkortzea ere bai akaso, aspaldiko partez. Eta, adierazi dugun bezala, asteburu
|
hartan
ezer berezirik gertatu ez zenez, bada orain guztiz harrigarria izango litzateke esatea Brown jaunak ez zituela pentsatuta zeuzkan gauza guztiak egin; beraz, ez dugu halakorik esango.
|
|
2001
|
|
|
Ez zen egun
|
hartan
ezer berezirik gertatu
|
|
2002
|
|
|
Poliziez beste aldeko tartea igarotzerakoan, begiak ordurainokoan fabrikako atari alde hartara erne jaso egin zituen, eta haien so urduria geldiaraziko zuen ikuskaririk non topatuko, azkenean fabrikako teilatu hegala konpontzen ziharduten beharginengan finkatu zituen; hain irmoki finkatu ere, non, bai baitzirudien ikusle harentzat ez zegoela inguru
|
hartan
ezer teilatuko lanak bezainbat merezi zezakeenik. Hala, gora begira, ozenago entzun ahal izan zituen itsu denari legokiokeen zolitasunez, alegia behetik ailegatzen zitzaizkion hots metalezkoak:
|
|
2006
|
|
|
Mozorroa kendu zioten arrazoitzat hartzen zen haren bihotzean zetzan desarrazoiari. Aro modernoari buruzko akta desesperatua idatzi zuten, eta uko egin zioten txosten
|
hartan
ezer positiborik idazteari.
|
|
|
Azalpen honek ez zuen gure gizona lasaitu; izan ere," non fida, han gal" dioenaren esaerari fede emanez gero, konfiantzazko kate luzeegia eratzen zen kasu
|
hartan
ezer onerako: bera adiskideaz fio behar zen, adiskidea beste adiskideaz, hau bere anaiaz, anaia conseguidor delakoaz... eta conseguidor delakotik aurrera, auskalo noraino luzatuko zen konfiantza katea, eta nolakoak izango ziren hor sartuko ziren pertsonaiak.
|
|
2008
|
|
|
Hasieran, ezetz esateko tentazioa izan nuen, ez zen egoerarik erosoena berriro harekin gelditzea, zertaz hitz egin behar genuen? Zein azalpen eman behar nion egun
|
hartan
ezer esan gabe alde egin nuelako?
|
|
2010
|
|
|
Ez zen erraza izan, hasiera hartan, baina konbentzimendu batek batu zituen Txillarreko egongelako mahaiaren bueltan eseri zirenak: gatazka odoltsu hari nola edo hala aterabidea eman behar zitzaion, bakea lehentasunetan lehentasuna zen eta, une
|
hartan
ezer aurreratzea ezinezkoa zirudien arren, etorkizunean ezer egin ahal izateko oinarriak jartzen hasi beharra zegoen.
|
|
|
Ez zituen oheko bakardadean pasatu nahi egoera hartako mingots eta saminak. Kez eta dantzan ari zen jendez betetako beste lokal batzuetan galdu zen, espantuzko neskak ikusi zituen, kirioak dantzan jartzeko modukoak, baina gau
|
hartan
ezerk ez zion zentzua esnatuko Daniela ez bazen. Nahi izan balu, ziur zegoen neska haietakoren batekin larrutan bukatuko zuela, baina gau hartan estuegia zen bere ohea beste edonorentzako.
|
|
2011
|
|
|
Harritu egin zen Idoia, besteak beste, aspaldi
|
hartan
ezertan bat etortzen ez zirelako, eta behingoagatik, Idoia ere ados zegoelako, jaiotzatiko seduktore begitandu zitzaiolako Santamaria, ideiak oso garbi zituena, egiten zuena gutxiengo batentzat egiten zuela oso garbi zeukan argazkilaria zelako, Ilford markako karreteak etxean lege zaharrera errebelatzen zituen retro konbentzitua, kopia gutxi egin zale, egunkarietan ezagutu zituen argazkilari guzt...
|
|
2012
|
|
|
Gai guztietan beraren nahia betetzeko gogo bizia nuela baieztatu nion, baina zalantza handia nuela zenbait gauza ezin izango ote nion azaldu jaun ohoragarri hari, ez baitzuen ideiarik ere izango haietaz, nik ez nuelako herrialde
|
hartan
ezer antzekorik ikusi. Halere, ahal nuen guztia egingo nuela haiek ere antzekotasunen bidez azaltzen saiatuz, apalki bere laguntza eskatzen niola hitz egokirik gabe geratzen nintzenerako, eta berak atseginez eman zidan horretarako hitza.
|
|
|
Juanjo zen taldeko burua, eta goikoek emandako aginduak betetzen zituen eta betearazten zizkien taldekideei. Baldintza guztiz anker gaiztoetan eduki zuten bahituta hirurogeita hamar urte inguruko gizona, baina Juanjorentzat itsu itsuan bete beharreko agindu bat zen bahiketarena, eta, egoera zail
|
hartan
ezer zalantzan jartzekotan, aginduak ondo betetzen ari ote zen, ez besterik.
|
|
2014
|
|
|
Ezer esan gabe, buelta erdia eman eta arin atera zen gelatik. Ez zegoen gela
|
hartan
ezer egiteko prest. Gizona Maiderren atzetik abiatu zen.
|
|
|
Ez dut ulertzen tribu horren hizkera. Nire zorionerako, Kurtz oso makal zegoen egun
|
hartan
ezertaz arduratzeko, uste dut, bestela istiluak sortuko baitziren. Ez dut ulertzen...
|
|
|
Asiainek kafe hutsa eta botila bat ur. Goiz
|
hartan
ezer jan ez bazuen ere, urdaila astun nabaritzen zuen. Komunera joan eta ur hotzez garbitu zuen aurpegia.
|
|
2015
|
|
|
Hala ere, amak agindu moduan, begiak eta belarriak zabal zabalik zihoan ahizpa, aitaren eskuari helduta, jende artean sigi saga, norabide jakinik gabe. Klasearen aurrean bakar bakarrik hitz egiten zuen irakaslearen jario garbiaren aldean, miraria zen ia zalaparta
|
hartan
ezer ulertzea.
|
|
|
Gure euskal Zera ere adierazle hutsa izan daiteke. Adierazle huts bat, nonbait, bere
|
hartan
ezer finkoa ez dena, baina artikulatzen omen duen eremu osoaren adierazletzat har dezakeguna. Adierazle hutsak ez du, beraz, adiera partikular propiorik, ez du ezta une batean artikula dezakeen bilduma osoa adierazten, hori bainoago, artikulatze prozesu (antagoniko) aren adierazle edo adierazpidea da, frontearen izena.
|
|
|
Talde lanerako giroa asko lardaskatzen ari zitzaigun, begi bakarretik ari ginen negarrez hirurok ere. Gatxa zen lanbrope zurikail
|
hartan
ezer bereiztea. Elkar ezagutu ahala, nork zenbat ezkutatzen genuen asmatzea aurrera egiteko benetako aingura bihurtzen ari zitzaigun.
|
|
2016
|
|
|
–Jendeak jakingo balu...?, pentsatu zuen hamaikagarren aldiz. Guztiz absurdoa iruditu zitzaion berriro, aurreko sentipena zeharo konfirmatuz, une
|
hartan
ezer salatzea. Gainera, nori axola zitzaion?
|
|
|
Lurralde aparteko
|
hartan
ezer ez zen berdin. Denbora ez zen berdin, batez ere.
|
|
|
Konprenitzen zuen hantxe bere aurrean gaizki ulertu bat mamitzen ari zela, eta konprenitzen zuen ere gaizki ulertuak elurrezko bolak bezala hazten zirela denbora emanez gero; baina, zer egin zezakeen? Une
|
hartan
ezer ere ez.
|
|
2017
|
|
|
«Bizi naizen gela ezagutu behar nukeela ez al zaizu iruditzen? Zer uste duzu, astebete pasa ahal izango nuela hor, eskua sartzeko adinako zuloarekin...» bere ahotsa eten egin zen, atzera egin zuen, eta amari begira utzi zuen une
|
hartan
ezer gabe huts hutsik zeuden begiekin. Bere begiak arnasari eusten ari balira bezala zen, eta bitartean ama begira zeukan, aurpegia matrail eroria eta kexatia, bukaezina, igarlea eta hala ere motela.
|
|
|
Epaitegitik etorri eta egun berean ez zioten gurasoek Maitaneri ezer esan. Bidaia osoa isilik egin ondoren, kotxetik jaitsi baino lehen, egun
|
hartan
ezer ez esatea adostu zuten.
|
|
|
Egia esan, zentzea nola suertatu zenaren berri handirik ez genuen, neskameak goizeko lanean hastean ohean hilik aurkitu baitzuen. Autopsiaren erresultatuaren zain egonda ere, heriotza lasaitasun osoz etorri zitzaiola pentsa liteke, une
|
hartan
ezertaz ohartu ez bailitzan.
|
|
|
Ez uda guztietan ere. Inork ez zekien zergatik, baina bat batean txabola egin beharra ezinbesteko eta derrigorrezko ikusten genuen, uda
|
hartan
ezer egingo bagenuen. Mendira abiatzen ginen orduan, sekretu handiz beti ere, inori esan gabe ez nora ez zertara gindoazen.
|
|
2018
|
|
|
lord Darlingtonen gainean halako zentzugabekeria gehiago aditu nahi ez izatea; alegia, bi kasuetan gezur ttikiak esatea erabaki dut petralkeriak saihesteko biderik errazena delakoan. Jatorria hori izan liteke seguruenik; hala iruditu niri, behintzat, zenbat eta gehiago pentsatu horretaz; zeren egia da sasoi
|
hartan
ezerk ez ninduela hainbeste sumintzen nola horrelako zentzugabekeriak behin eta berriro entzun behar izateak. Esan dezadan lord Darlington maila moral goreneko jaun handi bat izan zela, berari buruz halako zentzugabekeriak esaten diharduten gehienak txiki utziko lituzke beraren mailak?, eta irmoki aldeztuko dut halakoxea izan zela azkenera arte.
|
|
2019
|
|
|
Gidatzen joan zen eta hizketan, denbora guztian, etengabe. Badakit kasu hauetan edukazio onekoa dela gidariari hizpidea ematea, are gehiago musu truk bidaiatzen zoazen auto batean kopilotu lekuan bazoaz, baina ni une
|
hartan
ezertarako umorerik gabe nindoan. Gainera, bera zihoan hizketan isildu gabe.
|
|
2020
|
|
|
Elsa ia ia lotsatua zan; eta Loza jaunari laguntza eskean begiratzen zion. Ordubete
|
hartan
ezer gutxi ikasi zuen Elsa' k, noski; baiña are gutxiago Vander Broeck' ek, hunek bere eskolakide berria baizik ez baitzuen begiratzen.
|
|
|
Leihotik begiratu zuen: patio itsusi beltz
|
hartan
ezer ez, ezta argiño bat ere. Leihoaren ondoko teilla zahar eta lizunduak, heze eta illun.
|
|
|
Agenda bat atera zuen Jurdanek idazmahaiko tiradera batetik eta orriak atzera eta aurrera pasatzen hasi zen, kopeta kizkurtuz eta bere baitan marmarka eginez. Antxonen garai analogikoan erositako agenda bat zen eta Jurdanek ez zuen
|
hartan
ezer idatzi azken lauzpabost urteetan. Baina txoferrak ez zekien horretaz ezer.
|
|
2021
|
|
|
Egun madarikatu
|
hartan
ezerk ez zuen ohiko itxura ageri. Eremua plastiko zuri gorriz inguratua zen ordurako.
|
|
|
Beste norbait bilakatzen ari nintzela sentitzen nuen, metamorfosi batean nengoela. Eta hortik ez neukan une
|
hartan
ezer esatekorik, ez nuen behar. Zertarako idatzi?
|
|
2023
|
|
|
18 urte zituela, Madrilera antzerkia ikastera zihoanean, aitak Konstantin Stanislavskiren Aktore bat prestatu egiten da liburua oparitu zion. Egileari bitxia iruditu zitzaion antzerkiaren inguruko liburu bat egotea, garai
|
hartan
ezer gutxi baitzekien mundu horretaz. Harrezkero, aktore lanbidean aritzeko beharra ez ezik, «maisu handiak» irakurtzekoa ere ikusi zuen.
|
|
|
Neba arrebak kaos ordenatu
|
hartan
ezer ukitzeko beldurrez mugitzen ziren, Nahuelengandik pixka bat aldenduta, enbarazurik ez egiteko, baina jakin minez beteta biak. Lantzean behin, lagun iletsuaren mihia ere sentitzen zuten orkatilen inguruan, eta laztan batzuk oparitzen zizkioten, haren karamelu koloreko begirada gutiziatsuari kontra egiteko adorerik gabe.
|
|
|
Eskola bat zetorren Coketownekin, hiri fabrika bat baitzen," eta hartan elkarren antza zuten pertsonak bizi ziren, ordu berdinetan sartzen zirenak etxera, ordu berdinetan ateratzen zirenak, lurrean hanka hots berdinak sortzen zituztenak, lan berdina egiten zutenak, egunero gauza bera egiten zutenak, biharamuna beti aurreko egunaren berdina baitzen, eta urte bakoitza aurrekoaren eta hurrengoaren berdina" (i, 5). Komunitate
|
hartan
ezer ere ezin zen existitu, ez materialik ez espiritualik," errealitatetzat" hartzen ez bazen:
|