2000
|
|
Badaezpadan ez zuen begiratu, zeren gainera askoz ere atentzio handiagoa eman baitzion beste gauzatxo batek. Ia bihotza ere irten zitzaion ahotik, hantxe, bere buruaren ondoan, bere begietatik hamar zentimetrora zegoen ohol luze
|
hartan
argi irakurri zuenean: " Rocío".
|
2004
|
|
koneko arrazoiak ezagutu eta eztabaidatu gabe desitxuratuak izan daitezen. Or duko eztabaida
|
hartan
argi pixka bat egin ahal izateko, iturriak berrikusi be barra dago Koldo Zuazok hasitako bidetik jarraituta (111), baina zintzotasu nez eta bere osotasunean, ez komeni direnak bakarrik plazaratuz eta ez direnak ilunpean utziz. Izan ere, historiografia gezurtatzeko modu asko daude, eta ho rietako bat, datuak manipulatzea, edo aipatzeke uztea da.
|
|
Eta, klasean geundenean, euskal kantarien diskoak jartzen zizkigun: Mikel Laboarenak, Xabier Leterenak... baita Hertzainaken Hau dena aldatu nahi nuke izenekoa ere, rock talde ezagunak garaitsu
|
hartan
argitara eman zuena eta mila bider entzungo nuena, handik aurrera ere.
|
2005
|
|
Amaiako kontzertuaren ondoren, ez genuen artean etxera itzultzeko gogorik, eta Hondarribira joan ginen, Butroe pasealekuan ibiltzera, eta handik itsaso aldera; azken zatia ilunpetan egin genuen hondartza ondotik, artean leku
|
hartan
argirik ez zegoen eta. Itsasoaren ertzean eserita egon ginen, olatuen joan etorrien errainuei begira, eta berdin Hendaiako badiari, Txingudiko Itsasadarrari, edo arrantzara zihoazen itsasontzien argiei.
|
2007
|
|
Aintzinan argitaraturiko berri
|
hartan
argi adierazi zuten partidu politiko moduan aritzeko asmoa zutela. Helburu berbera azaldu zuten bultzatzaileetariko batzuek idatzi zituzten eskutitzetan:
|
2008
|
|
2004ean taldeko bi ahotsek, Amolategi eta Bujandak, duotan lehen saria irabazi zuten, eta talde gisa balorazio hoberena jaso zuten, ETBk Ataunen (Gipuzkoa) ospatutako ekitaldi batean. Une
|
hartan
argi ikusi zuten musikaren bidea jarraitu nahi zutela, baita euren musika entzuleen gustukoa zela ere.
|
2009
|
|
Tony Roper eta Kenny Irwin ek antzeko istripua izan zuten, eta burezurraren oinaldea hautsita hil ziren biak. Urte
|
hartan
argi geratu zen burezurraren oinaldearen hausturak heriotzak eragiten zituela, eta arazo larri bat zegoela lasterketetan.
|
|
Ertzaintzaren eraso teknikak ezagunak ditugu aspalditik, bai beltzez bai gorriz jantzita egon. Eta nahiz eta gauean katu guztiak nabarrak izan, gau
|
hartan
argi eta garbi ikusi nuen Udaltzaingoaren elite taldeak, mozorrorik gabe, Ertzaintzaren papera bikain antzeztu zuela. Are gehiago, ausartuko nintzateke esatera, gau hartan udal lan talde berezi hori alfonbra gorritik zihoala Euskadiko Poliziari Oscar saria eskutik kentzeko prest.
|
|
Bekokian musua eman ostean irten nintzen logelatik. Gau
|
hartan
argia piztuta egin zenuen lo, ahaztu egin baitzitzaidan amatatzera bueltatzea. Ez zitzaidan beste inoiz halakorik gertatu; lehenengoa eta azkena izan zen orduko hura, nik dakidala behintzat.
|
2010
|
|
uneren bat. Nik egun
|
hartan
argi argi ikusi nuen aukera
|
|
Eta ikastolak, oro har, eta salbuespenak salbuespen, pribatutzat hartuak izan baldin badira, denok ongi aski ezagutzen ditugun zirkunstantzia politikoengatik izan da?. Horregatik, dokumentu
|
hartan
argi aldarrikatzen zen, ikastolak, Euskal Eskola Publikoaren ezaugarriak jasotzen dituztenez gero, egoera normalizatu batean aintzat hartuak izan behar dutela eta dagokien tratamendu juridikoa eta ekonomikoa eman behar zaiela?.
|
|
Iluntasun gorri
|
hartan
argi bat piztu zen Gipuzkoan. Donostiako Elizbarrutian Jose Maria Setien Gotzainak hartu zuen bere esku arazoa, eta konponbidea bultzatu zuen bere kontzientzia ebanjelikoak eraginda, sentiberatasunez eta sendotasunez.
|
|
Izan daitekeen hotzik sakonena bakardadearena zela irakurria omen zeukan nonbait eta gau hartan esaldi horren mamia erretolika baino gehiago zela frogatu ahal izan zuela gelan sartu, maindireen azpian bueltaka hasi eta dena ilun ikusten zuela konturatu zenean. Helduleku bakarra zeukala zulo
|
hartan
argi pixka bat eta berotasuna aurkitzeko, aldameneko gelan zeukan laguna alegia eta, hasieran lotsa handia eman bazion ere, azkenerako bere besoen artean espazio bat aurkitu nahi zuela eskatzeko erabakia hartu behar izan zuela, mundua goitik behera bat batean eroriko ez bazitzaion.
|
|
Egun berean jakinarazi zuen nork osatuko zuen Jaurlaritza. Berdintasunaren Legea onartu ondoren eratzen zen lehen Jaurlaritza
|
hartan
argi ageri zen berdintasunaren aldeko apustua: hiruko gobernuak izango zituen hamaika sailetatik bostek emakumeak izango zituzten gidari.
|
2011
|
|
ikusi zuen arte, bere motorrean, gibelaldean neska laguna zeramala. Bertze batzuetan ere ikusi izan zituen Leonek biak, baina egun
|
hartan
argi bat piztu zitzaion buruan: bizikletan eraman behar zuen Raquel, barran eserita?!
|
2013
|
|
Bazen goibeltasun
|
hartan
argi izpi bat: sukartuen edo eroen distira zerien haren begiei.
|
2014
|
|
solasaren harian, proposatzen zen euskara batu
|
hartan
argi ikus ten ez nituen puntu batzuk galdetu nizkien, gauza batzuekin ez bainentorren ados. irigoyen, egia esan, eszeptiko xamar ageri zen baina Aresti, ordea, bete betean sartu zen eztabaidan, gogo onez gainera. ondo gomutan dauzkat oraindik berak emandako azalpenak. Esan zidan ñ eta ll letrak ez zirela euskara batutik baz tertzen, baina hitz arrunten txikikariak egiteko balioaz uzten zirela. nik ñabardura hori agian izenetan bai, baliagarria gerta zitekeela, baina galdetu nionean ea zer ezberdintasun egon zitekeen baina> eta baiña> palatalduaren artean, berak, umorez, adibide honekin erantzun zidan:
|
|
Apenas ikusten baitzuen aitona, eta, beraz, haren hutsuneak ez baitzeukan ondorio berezirik beretzat; sentitzen zuen, nolabait, edozein egunetan agertuko zela etxean, bere absentzia luzeen ondoren egin izan zuen bezala. Baina une
|
hartan
argi agertu zitzaion Txominen absentziaren pisu zehatza. Betiko faltan hartuko zuelako susmo beldurgarria.
|
2015
|
|
Galileo saiatu zen eztabaida
|
hartan
argi pixka bat jartzen. Pentsatu zuen egon behar zuela moduren bat auzi hura enpirikoki frogatzeko.
|
|
Egun
|
hartan
argi nekusan, liburuaren autorearen eta nire arteko harreman intimoan muturra sartzen ausartu zen gizon hura aldamenean jarri zitzaidanetik, ez nuela egileak zioena bakardadean gozatzerik izango eta, nire intimitatea astindua sentitzean, liburua poltsan sartu nuen.
|
|
Mantso samarra zena jan handirik egin gabe geratzen zen. Amari eskutan zuen odolkia lurrera erori zitzaion
|
hartan
argi ibili zen Blanca, etxeko zakurra, jaki hura ahora eramateko. Ama ere bai, zakurra lepotik hartu eta, arnasaren faltaz ahoa ireki zuenean, odolkia lepotik atera eta?
|
|
Bistakoa da, erdaraz ere euskararen aldeko lana egin behar dela. Baina garai
|
hartan
argi intuitzen genituen azken urteotan euskararen unibertsoa kontzeptuaren inguruan bildu diren ideiak. Alegia, euskaldunok geure unibertso euskalduna eraiki ezean, proiektu elebidunetatik unibertso erdalduna baino ezin espero dezakegula.?
|
|
kazetagintza, euskara hutsez ala bi hizkuntzatan? Orduko eztabaida
|
hartan
argi antzean geratu zen zer den euskal prentsa eta zer prentsa elebiduna, baina hala ere, mende laurden pasatxo geroago, hain begi bistako diruditen kontzeptu horien atzean zer dagoen gogoratu beharra dago; hori egingo dugu hurrengo atalean, horrez gain beste kontzeptu bat ere erantsita: euskal prentsa autozentratua.
|
2016
|
|
Alde batera hala dela iruditzen zaio, aitaren eta lantegi zaharraren altzoan hazitako haur hura oraindik ere bizi dela zaintzaile zahartzen hasiaren barruan, halleko baldosa zuri beltzetan jauzika entretenitzen zen ume hura oraindik ere hor dagoela, aitaren zaintzaile bulegora sartzen zen hura bera dela orain berea den bulegoan bakardadean geratzen dena. Eta fabrika zaharra, nagusiaren etxea eta aitaren presentzia ere oraindik hor sentitzen ditu, oroimenaren begiak iraungitako mundu
|
hartan
argi egiten duenean.
|
2017
|
|
Zer egingo dugu? Une
|
hartan
argia piztu eta itzali egin zen, piztu eta itzali, piztu eta itzali. Oihu bat entzun zen eta berriz ere isiltasuna.
|
2018
|
|
Laster bai laster, lehen solairura abiatu nintzen, eta, eskailburua igarota, irudi estrainio batekin topatu nintzen. Korridorearen azken muturrean, ia leiho handiaren aurrez aurre, zeina une
|
hartan
argi grisez eta euriz aserik baitzegoen, aitaren irudia ageri zen, izozturik, erritualen batekoa bezalako jarrera batean. Belaun baten gainean zegoen, burua abaildurik, aurreko orgatxoari bultzaka balebil bezala, baina orgatxoak, egoskor, mugitu nahi ez.
|
2019
|
|
Berehala maitemindu nintzen ikusten eta entzuten ari nintzenarekin; Miren berarekin, ahotsarekin, doinuarekin, errimen jolasarekin, bertsolari figurarekin, eta esaten, egiten eta transmititzen zuenarekin. Memento
|
hartan
argi bat piztu zitzaidan buruan eta barrutik etortzen zitzaidan oihartzun bezalako bat entzun nuen, gaur egun oraindik errepikatzen den ahots bat: “Hara… nik ere hori egin nahi dut”.
|
|
Sanferminetako auziak erasotzaile prototipikoei buruzko uste ugari hautsi zituen. Gertakari
|
hartan
argi geratu zen bortxatzaileak ez zirela erasotzaile bakartiak, eroak edo gizartetik baztertuak; aldiz, erasoa taldean planifikatutako zerbait izan zela, intentzioz abiatutakoa, eta zirkunstantzia materialek ahalbidetzen zutelako gauzatua. Erasotzaile haiek, finean, euren inguruko gizartearen produktu arrunt bat zirela.
|
|
Izan ere, Klararen senarrari beti deigarri gertatu izan zitzaion espermatozoideen forma hura, zapaburuen hain antz handia zuena. Bada, amets
|
hartan
argi eta garbi ikusi zuen nola bere zapaburu haietako batek Klararen umetokian barrena egin zuen. Pasatu zen hilabatea, pasatu ziren bi hilabete?
|
2020
|
|
Atariko ixillaldi etsi
|
hartan
argi izpi bakar bat lortu zuen Pierre' k: eskubialdean, tinbre botoien parean, bi izen izkiriaturik:
|
|
Txokolatea hartzera gonbidatu zituen egunean salbu. Egun
|
hartan
argiak eta berogailuak pizteko ahalegina egin zuen, auzora etorri berri ziren ume-moko batzuengatik.
|
2021
|
|
Ez, egun
|
hartan
argi neukan,
|
|
Una
|
hartan
argi zeukan. Andrea eta Osasuna versus Aberria.
|
2022
|
|
Zerbait gogoratzekotan, baten batzuek itzalaldia gogoratuko zuten. Eta hori ere nekez, bolada
|
hartan
argia joan etorrian ibili baitzen Iruñerrian, unerik desegokienetan itzaliz eta ustekabean itzuliz, irratiak eta berogailu elektrikoak piztuz, jendea tupustean esnatuz eta etxeei sua emanez. Hotsa zebilen FENSAko handi mandiek estraperloan saldu zutela turbinetarako ikatza, baina hura zurrumurru bat besterik ez zen zurrumurruen baso batean.
|
2023
|
|
Une
|
hartan
argi berezi batek argitu zuen Duritoren bibote berria, eta ulertu nuen Zapata ez zegoela hilda, baizik eta gu bihurtua zela, eta, horrela, gugan ezkutatu eta agertzen zela, eta lurrik gabeko nekazari guztiengan, indigena ahaztu guztiengan, munduko langile guztiengan.
|
|
Brasilera joan nintzen 2005ean, eta esan nion nire buruari horrelako bidaia luze bat egingo nuen azken aldia izango zela. Agian berriz piztuko zait bidaiatzeko har hori eta gure teatroa beste herrialdeetara eramateko irrika, baina memento
|
hartan
argi neukan: zer galdu nuen nik Sao Paulon?
|