|
2003
|
|
|
Interes biziz entzun genituen, bada, izen mordo haiek guztiak, eta halaxe ohartu nintzen guztiok puntu geografiko desberdinetatik gentozela. Egokiera sinpatikoa iruditu zitzaidan huraxe, eta, makilatxo batez baliatuz, Espainiako mapa marraztu nuen hondarretan, azkar azkar, Portugal eta Uharte Zorionekoak ere barne, bertan seinalatuz joan nintzelarik, modu gutxi gorabehera zehatz batez, aipatu ziren hamabost puntuak, kultur eta izaera desberdineko pertsonen elkartze harrigarri
|
hura
argitara jartzea beste helbururik ez nuela. Nire ekimena, jakina, irrika biziz hartua izan zen, eta, haurridetasun keinu gisa, elkarri eskuak estutzea erabaki genuen xalo xalo, hala gure adiskidetasuna eta bainuzale gizajoa salbatzeko konpromiso saihestezin eta presazkoa izenpetzen genuelarik.
|
|
2004
|
|
|
Hatz ikasiez zarata oro urratu zuen, pianissimo batekin hasiz, nota luze, ziztakariekin, apurka in crescendo ra egiteko. Musika
|
hura
argizko ur jauzi baten moduan erori zitzaien gainera zientzialari guztiei, hitzik gabe, aiene atabikoa bailitzan. Doinu bizia, biziagoa.
|
|
2005
|
|
|
Orain aurrean neukan, hauskortasuna agerian zuela, piltzar egina. Nire susmoak betetzen ari ziren, eta seinale
|
hura
argia zen, eta larria oso.
|
|
2007
|
|
|
Gela
|
hura
argiaren arragoa zen, argiaren meategi, argiaren putzu.
|
|
|
Eskerrak daizkogu bihotzetik apez eskualtzaleari. Haren ondotik,
|
hura
argi, bertze batek zuzen dezake ildo bera447.
|
|
|
Barruko ilunak atera zuen giza itzal
|
hura
argira, eta, tente tente urrats batzuk eginda, jendearen aurrean gelditu zen. Haren begiratu geldoa eskuin ezker pasatu zuen, aurpegitik aurpegira, bertan espero zituen guztiak egon bazeudela egiaztatu nahian bezala.
|
|
2009
|
|
|
Kontua da irakasleak poema errezitatu ziòn egunaren biharamunean, halako interesa erakutsi zuen Gabinok, non irakasleak agindu baitzion ezen biharamunean berean igorriko ziola poema, makinaz idatzia: ...iketa lanetan ari zelarik, eskailera batetik erori, berna hezurra hautsi eta, haren ordez, Rakelen beraren aholkuz, haren iloba bat etorri zela. Helena?, hamazortzi urteko neska ganorazkoa; eta kontua da Gabinok Bécquerren poema buruz ikasi, eta noiznahi errezitatzen zuela bere kolkorako, batzuetan begirada galdu eta ezpainak mugitzen zituen ezin hautemanezko eran, keinu nahastezin batean?, poema
|
hura
argizko lur bat balitz bezala, Gabinoren arima erremediorik gabe erakartzen zuena, nola lanparak tximeleta; bi kontu, beraz, eta bi errealitate bateraezin, itxura batean, ezustekoaren bitartekaritza izan ezean; ezustekoak, baina, berandu gabe erakutsi zuen bere ahala, Helena lanean hasi zèn egun berean, Rakelek. Helenaren amak bere etxean hartu zuen, zangoa igeltsuan jarrita gero?... hanka hautsi zuenetik hiru egunera; guztiek zekiten etxe hartan Helena etortzekoa zela lehen orduan, Domingo merkataritza estudioetan espezializatutako akademia batera eta Ada eta Maria Bibiana Arte eta Ofizioetako eskolara joan aitzin; esan nahi baita Helena Regina enera iritsi zenean aurkezpen guztiak egiteko aukera izan zuela (aita eta Teofilo Maria lanera irtenak ziren ordurako, eta Damaso Madrilen zegoen), Gabinorena izan ezik, etxekoek lasai uzten baitzuten Gabino, atsedena eta atsedena zen medikuen preskripzioa, nahiz eta, hobera egiten zuen heinean, kanpoko irteerak eta ibilalditxoak ugarituz joan?, nahi zuenean jaiki zedin; hala, bada, egun hartan, Gabino hamarretan jaiki, penduluak bere hots metaliko eten jarraituez markatu zuen ordua, Gabinok gelako atea ireki ahala?, jantzi, amak gauero jartzen zizkion biharamunean jantzi beharreko arropak?, bainugelara joan, non egin beharrekoak egin baitzituen, eta sukaldera joan zen gosaltzeko asmotan, ohi bezala.
|
|
|
Kontua da irakasleak poema errezitatu ziòn egunaren biharamunean –halako interesa erakutsi zuen Gabinok, non irakasleak agindu baitzion ezen biharamunean berean igorriko ziola poema, makinaz idatzia: ...larik, eskailera batetik erori, berna hezurra hautsi eta, haren ordez, Rakelen beraren aholkuz, haren iloba bat etorri zela –Helena–, hamazortzi urteko neska ganorazkoa; eta kontua da Gabinok Bécquerren poema buruz ikasi, eta noiznahi errezitatzen zuela bere kolkorako –batzuetan begirada galdu eta ezpainak mugitzen zituen ezin hautemanezko eran, keinu nahastezin batean–, poema
|
hura
argizko lur bat balitz bezala, Gabinoren arima erremediorik gabe erakartzen zuena, nola lanparak tximeleta; bi kontu, beraz, eta bi errealitate bateraezin, itxura batean, ezustekoaren bitartekaritza izan ezean; ezustekoak, baina, berandu gabe erakutsi zuen bere ahala, Helena lanean hasi zèn egun berean, Rakelek –Helenaren amak bere etxean hartu zuen, zangoa igeltsuan jarrita gero– hank...
|
|
2010
|
|
|
Midrash eta Talmuden testuei jarraiki (Genesia 32: 27), Benjaminen aingerua Jakobekin borrokatu zena bezalakoa zen. Tradizio judu horren arabera, Kleeren aingeru
|
hura
argi aingerua zen, Samael, hots, Satan edo Luziferren izena antzinako usadio juduetan. Scholemek seinalatzen duen moduan, testu hebrearretan (Irteeraren Midrasch Raba, 20 atala, 10 paragrafoa) edo Itun Berrian (Korintoarrei bigarren gutuna, 12:7), hor aingeru luziferiarra agertzen da, Der Angelus Satanas, aingeru eroria, Luzifer matxinoa.
|
|
|
Altxatu egin zen eta oholetatik bat zabaldu zuen erdiraino: bat batean hartzurizko habe bat erori bailitzan, ilunpe
|
hura
argi zuri zuriz bete zen. Burua leihotik atereaz, Thierry argitasuna baitan pulunpatu zen.
|
|
2014
|
|
|
Ingurua zainduta eta zuhaitz
|
hura
argiekin, magikoa zen.
|
|
2015
|
|
|
UPNren barruan ere ez zegoen adostasunik, eta Rafael Gurrea gobernuko presidenteordeak Lorenzo Riezu babestu zuen. Egoera nahasgarri hura ikusita, PSNk eta IUk Sanzi galdetu zioten nor zen alternatiba, baina Sanzek ez zuen karta
|
hura
argitara atera.
|
|
2016
|
|
|
Bakoitzak berea, odol eta txitxiz egina batzuentzat, natura hutsez besteentzat. Zehaztasunen bila ibili zen eta
|
hura
argi iturri berezi bat baizik izan zitekeela pentsatu zuen, argia kaptatzen zuen kaxa eguzkitsua. Baina zergatik zimino baten itxura hartuta?
|
|
|
Gizaki guzien gogoa baretu egin zen, ziminoen adimendu maila bere tokira itzultzen zelako lehenik eta
|
hura
argi kaptatzaile bat baizik ez zela baieztatu zuelako.
|
|
|
Ados,
|
hura
argi kutxa bat zen, dibinokeriatik urruti, kutxa deigarria, baina hark jalgitzen zituzkeen galderak ikaragarriak ziren. Nor bizi zen aro horretan, ziminotik aparte, halako argi kaptatzaile bat asmatzeko eta hortxe, modu ezkutu hartan ezartzeko?
|
|
|
Egiari zor, eginiko deskubrimenduak denak balditu zituen,
|
hura
argiaren neurgailu tinkoa zelako, lurraren argia egokitzen zuena. Horri esker eguzkia lurretik beti distantzia berean zegokeen eta argigailu horri esker, mugitzen zen aldiro bien arteko tarte berdin berdina atxikitzen zuen, behin eta berriro.
|
|
|
Eta orain, Erek zegoen aurrean, Sapen islari lekua harturik. Richardek
|
hura
argiaren kontrolagailu bat baizik ez zela baieztatu zien, uraren pareko argiz egina, dirdira baizik erakusten ez zuena. Ziminoak debaldeko harrokerietan erortzea, bale, abere batzuk baizik ez baitziren, adimendu zorrotzik gabekoak, baina gizaki ziren denak?
|
|
|
Printze urdin baten musua, apo baten korrokada edo lamiaren kantu saioa nahikoa den moduan San Joan lorea esnatu eta basoa dantzan jartzeko, nahikoa da bultzada bat, zorte kolpe bat edo diseinatutako ikerketa lerroren batean asmatzea, ahanzturara kondenatutako
|
hura
argiaren azaletara etortzeko.
|
|
2017
|
|
|
Ezkutuko
|
hura
argira atera zitzaidan unean Ordiziara joan bezperan nengoen, Telleria madarikatuaren monumentua zartarazteko materialaren bila. Eta ezin izan nuen, kokildu egin nintzen.
|
|
|
Hura bai,
|
hura
argi ulertu zuen: iraultzaren bultzada zela medio beren bizimodu hutsal hura galdu zutenekoaz ari zen.
|
|
2019
|
|
|
Idazleak bizpahiru egun lehenagoko kontua balitz bezala gogoratzen zuen une hura, berak hamalau urte zituenean gertatu bazen ere. Aski zuen begiak ixtea egun
|
hura
argi eta garbi ikusteko: hantxe zeuden bi gizon haiek, suhiltzaileen uniformea soinean eta begitarte goibelez, etxeko atearen aurrean zutik.
|
|
|
Entzun behar izan dio Suzzannek beragandik ihes egitearren onartu zuela Londresera aldatzea. Entzun behar izan dio alabak ingeles bikainen bat aurkitzeko aukera badu ez duela galduko, alaba bai,
|
hura
argia delako, finean. Isilik entzun behar izan dizkio, guztia zor baitio gizon horri.
|
|
2020
|
|
|
Badakit gizon gehienek nik ez bezala pentsatzen dutela; baina gai hau edo antzekoak aztertzea lanbide dutenek beste inork bezain gutxi konbentzitzen naute. Estatu gizonei eta legegileei, erakundeen baitan erabat murgilduta egonik, ezinezkoa zaie
|
hura
argi eta garbi ikustea. Gizartea mugiarazteaz mintzo dira, baina handik at ez dute aterperik.
|
|
|
Merkataria barrez hasi zen bere kontura, eta botilak bost dolar baino gehiagoko baliorik ez zuela erantzun zion Kaeweri. Baina gizon
|
hura
argia zen, eta botila arraro hari begira, ezagutzen ez zuen materia batez egina, esne kolorekoa, barnean itzal bat zuela, operazioa komeni zitzaiola ikusi zuen. Eztabaidatu eta eztabaidatu, bezeroari ez zion dendatik ateratzen uzten.
|
|
2023
|
|
|
Lazkao mendiko hilerriraino jende gehienak segitu zitzauzkigun hil-kutxa aldizkatuz oinez gineraman bertsulariei. Gorputz ttikiko gipuzkoar baserritar
|
hura
argiz, sendimenduz, dohainez eta borondate onez betea zen. Jose Migel Barandiaranen adiskide eta ikasle ohiak plazaz plaza Euskal Herri osoa kurritua zuen.
|
|
|
Grignaulxeko jaunak, ez baitzuen halako tetelekeriarik sinesten, erran zion ezen, deabrua bera izanik ere, ez litzatekeela bera beldur izanen; eta etxerat ekarri zuen emaztea. Gauean, hainbat kandela pitzarazi zuen, izpiritu
|
hura
argiago ikusi ahal ukaiteko. Eta, atzarririk eta deus entzun gabe luzaz egon ondoren, loak hartu zuen; baina berehala iratzarri zuen mazelan hartu zuen zaflako batek, eta boz bat entzun zuen oihuka:
|
|
|
Asko berotu ninduen, baina, halako batean, plazerez intzirika hasi zenean, bat batean, Olgaren irudia agertu zitzaidan... Aurrera egin nahi nuen, begiak ondo irekita, emakume
|
hura
argi ikusi eta Olgaren irudia nire burutik ezabatuko zen esperantzan, baina ez. Han zegoen.
|
|
|
Asko akordatzen naiz amarekin baina ezin dut
|
hura
argi gogoratu. Sei urte nituenean hil zen, birikietakoarekin.
|