|
2000
|
|
|
Espainiarentzat munduko inperiorik handiena eduki zuen errege hark berak zuzenean ez noski. Baina oroi errege Felipe II.aren historiagile bezala kronikari izan zen Esteban Garibai, eta mondragoar hark Treviñori buruz bildu zituenak, nortasunez eta garaiagatik badutelako bere garrantzia; baina egia da inori ez diodala irakurri kronikari
|
hark
zer zioen.
|
|
2001
|
|
|
Baina halako batean mister Daffodilek duen denda bereziaren berri izango du eta bere arazoa konponduko da. Izan ere, Ninak jakin bazekien gizon atsegin
|
hark
zer edo zer birziklatzen zuela, bere dendako sarreran" Daffodil Birziklapenak" jartzen zuelako. Zer birziklatzen ote zuen, ordea?
|
|
|
Zaldiak batere kulparik gabe aldiro hartzen zuen kastigua sekula ikusi gabeko gauzarik tristeena iruditzen zitzaion," Anima salbo, gu bezalakoak dituk ta!". Eta Martin Joxe
|
hark
zer klasetako arima ote zuen. Garrafoiak nola ibilki zituen ikusirik, Bixentek ez zuen duda egiten, nagusiak partitzen zuen ardoa bera ere mingortua joanen zela Alkasoroko etxeetara.
|
|
2002
|
|
|
Rikardo agertu zenean, ez berak atera zuen gaia, ez inork egin zion galderarik bahiketaz. Julianek berehala ulertu zuen, mututasun
|
hark
zer esan nahi zuen: " Gaurkoa egun arrunta duk, ez duk ezer berezirik gertatu, eta, guri dagokigunez, behintzat, ez duk sekuestrorik izan".
|
|
|
Baita mendeari bizkarra emateko modu berezia ere. Ongi aski zekien
|
hark
zer gertatu zen apirilaren hogeita seiko arratsaldean. Eta hala ere laguna zen.
|
|
2003
|
|
|
Zesta puntako eskoletan ere inor ez dabil. Gaurko figura handiena Goikoetxea da, ezagutzen dut
|
hark
zer irabazten duen, eta edozein gaztek hori baino nahiago izango du eskuz jardun. Zestan enpresa bakarra dago eta ez da zarratzera iritsi, baina orain sei urte, urte osoko kontratua zeukaten pilotariek, orain hilabete batzuetakoak soilik dituzte.
|
|
|
Azkenean Unaxek burua orri gainetik altxatu eta berari begiratu zion. Bibiot,
|
hark
zer esango zain zegoen.
|
|
|
Kamioi handia zen, gutxitan ikusi bezalakoa, tarteka nire amonaren dendarako gauzak ekartzera etortzen zen kamioiaren antzekoa, baina handiagoa. Haren atzetik abiatu ginen,
|
hark
zer eta norentzat ote zekarren jakin nahirik. Metro gutxira geratu zen gidaria, Bazar Lolaren parean.
|
|
|
Ez nekien Císcarren egindako lanaz ala hangoak idazteko egindako ahaleginaz ari ote zen. Orriengatik bazen, ez zekien
|
hark
zergatik egin nuen orri pilo hura. Ala bai?
|
|
2004
|
|
|
Bagdadeko emirra, eklipse bat ikusirik, itsu batengana joan zen zeruetako zeinu
|
hark
zer esan nahi ote zuen galdetzera. Burdinazko hegazti harrapariak agertuko zirela zeruan, hori iragarri zioan itsuak:
|
|
|
Ibili bitartean, Oskarrek baioneta luzea atera zuen gerrikotik. Zail zen zehaztea ilunabarrak blaitutako aurpegi
|
hark
zer adierazten zuen. Mistikoen estasia gogorarazten zuen zerbaitek distiratzen zuen han.
|
|
|
Ezin aipatzeke utzi Lesakako plazara heltzeko galbahe berdean iragazi gintuztela guztiak. Galbahezainen kopuru urriak garbi adierazten zuen gainera iragazki
|
hark
zer ikusi handiagoa zuela izurtasunarekin ziurtasunarekin baino. Ura bere bidean halere baheak ezin baitu hura gelditu.
|
|
|
" Ostia;
|
hark
zer esango du, ba?"
|
|
2005
|
|
|
Ez zegoen argiegia izan beharrik gutun
|
hark
zer zioen jakiteko.
|
|
2006
|
|
|
Bederatzigarren palkoa ezagutzera. Eta gizon
|
hark
zer nahi genuen galdetu zigun. Amarekin hitz egin, guk.
|
|
|
–Salamancakoa zen apaizarenak esaten zizkiguna. Ama kirioak airean ibiltzen zen
|
hark
zer esango, eskuak burutik gora dantzan. Benetako trikimailuak egin behar izaten zituen gu neska harekin bakarrik ez uzteagatik.
|
|
|
Zibilizazio mizenikoa aztertzeak helburu jakina zeukan: ezagutu nahi genuen gizarte egitura
|
hark
zer nolako oinarriak jar ziezazkiokeen bertan garatu zen kultura epikoari, alegia, giza abereak zeukan mundua ikusteko modu heroikoari.
|
|
|
Beraz, deia etorri zenean, eta gero telefonoaren hariaren bidez thanksgivingerako gonbidapena, neska
|
hark
zer ote zuen ni hain indartsu erakartzen ninduena, horixe nuen nire arteko gogoeta. Agian nerabezaroko irudiren bati lotzen nion harena; ilegorria, anorexiaren argaltasuna soin luzean, begiak zuloetan sartuta, harenganako nire grina azpikontzientearen alde galduren batetik zetorren.
|
|
2007
|
|
|
Peppermint berdearen olatuaren gainean susmatu ditut haren umorea bera eta humoreak eurak. Politikari gaitzesgarrien iseka eta narda mendatan kulunkan.Bohemiako beira gardenaz egindako burbuilaren baitan irudikatzen dut Itxaro, ekisartze zoragarri gorri horietako baten baitan urtzen, Larrunetik so eta beha, bezperako ttakunkideak zer esango,
|
hark
zer esateko.
|
|
|
Zurea, oso ongi. Baina
|
hark
zer nahi duen ba al dakizu. Ze, maitasunak bien artekoa izan du, ez?
|
|
|
–Nik ez dakit
|
hark
zer sentitzen duen, Iker. Ez dakit nigan erreparatu duen ere.
|
|
|
hizkuntzak oroipenean, asoziazioetan, etab., eragina du1525 Dirudienez, Whorf-en testuetan badago hiru bertsioak haren jatortzat oinarritzeko adina material. Bestalde, kontuz ibiltzekoa da, interpreteek modu ezberdinetan ulertu baitute,
|
hark
zer ulertzen zuen pentsamenduarekin, edo zer hautemapenarekin (hautemapen edo pertzepzioarekin seguru asko klasifikazioa ulertu behar omen da) 1526, etab. G. Mounin ek Whorf-en lau postura bereizten ditu:
|
|
2008
|
|
|
–Nerabe koxkor baten antzera enamoratu nintzen IMrekin?, dio. Ba omen zuen
|
hark
zer bat. Usain bat.
|
|
|
Rosario neure emazteari helarazi. Jakingo du
|
hark
zer egin.
|
|
|
bata lurrari lotua zagon, eta bestea zeruari?. Reginak, beraz, garbi ikusten zuen esaldi
|
hark
zer ondoriotara zeraman: bi negozio, aitak ongi bete beharrekoak?
|
|
|
Izaki zurbil, koipetsu bat zen, ezkerreko eskuan bi hatz falta zituena; eta, aihotza zeraman arren, ez zirudien liskarzalea. Ni beti erne jartzen nintzen nabigatzaileen aurrean, nahiz hanka bakarreko nahiz hanka biko izan, eta gogoan daukat
|
hark
zer pentsa eman zidala. Ez zen marinel tankerakoa, baina halako itsas aire bat nabari zitzaion.
|
|
|
bata lurrari lotua zagon, eta bestea zeruari". Reginak, beraz, garbi ikusten zuen esaldi
|
hark
zer ondoriotara zeraman: bi negozio, aitak ongi bete beharrekoak... bi alaben ezinbesteko laguntzarekin, ordea.
|
|
|
Tabernan imajinatu nuen, bezeroen gutiziazko begiradak eta jardun lizunak eramaten basoerdiak ateratzen zituen bitartean. Ederra zen Rosa, deigarria eta edertasun jori
|
hark
zer nolako onurak eta galerak ekarri ote zizkion pentsatu nuen. Eta ziztada bat sentitu nuen nire baitan, errukiak eragindako sentsazio mingarri bat.
|
|
2009
|
|
|
Otorrinolaringologoari galdetzea komeni da, ea
|
hark
zer aholku ematen digun.
|
|
|
Alzheimerrak, gainera, jokaera bitxia zuen gaixoengan: egin berri ziren ekintzen arrastoak ezabatzen zituen lehendabizi, zer bazkaldu zuen, minutu bat lehenago zer esan zion, gauero bera zaintzera etortzen zen neska ekuadortar
|
hark
zer izen zeukan?, baina aspaldikoak ziren gauzen oroitzapenak, komunio txikian eraman zuen soinekoaren ñabardurak, eskola nazionaletan zorrotz ikasitako Espainiako golko eta itsasmuturren zerrenda, hiru hilabetez kortejatu zuen frantses haren aurpegia, ustekabeko errespetuz mantentzen zituen.
|
|
|
Denen begiak, Condérenak, Miossensenak, Henrikeri so jarri ziren,
|
hark
zer erabakiko. Keinu bat egin eta guztiek alde eginen genuen maskarada umiliagarri hartatik.
|
|
|
Soilik errekonozimenduaeskatzen dugu. Jende
|
hark
zer pasatu zuen eta haien ondorengoak nola bizi zirenazaltzea». Errekonozimendu hori iritsi bitartean, aitonaren memoria berreskuratuduen bilobak Fidel horrela gogoratua izan dadin nahi du:
|
|
|
Nik badakit Eusko Jaurlaritzak egin duela bere esku zegoena, baina Espainiaaldetik gehiago egin lukete. Egia esan, azaldu eta errekonozimendu hori eman.Jende
|
hark
zer pasatu zuen eta haien ondorengoak nola bizi ziren azaltzea. Zeren ez diranira ama, osabak bakarrak, gehiago ere egoera berean egon dira.
|
|
|
Gonzalez oso ongi ari da defendatzen, eta konfiantza du. Nik partidari erritmoa ematen badiot,
|
hark
zer esanik ez. Boleaz eta ezkerrez asko ematen dio pilotari.
|
|
|
Ateak ixten ari ziren. Bezperatik ez zuen ikusi Dario, baina oraindik ere etorriko zelakoan zegoen; mojek bazekiten
|
hark
zer lanbide zuen eta utzi egiten zioten arauzko ordutegiz kanpo sartzen.
|
|
|
Amorrazioz azaldu nion hitzetik hortzera zerabilen" Jainkoak egunon!"
|
hark
zer esan nahi zuen. Amorrazioz azaldu nion, ordura arte hortz artean isildua neukana.
|
|
|
– Medikuak zortea izan nuela esan zidaan, hala ere. Zortea, jakingo dik
|
hark
zer den! Behin, Baracoan, segada batetik ihesi irten behar izan nian.
|
|
2010
|
|
|
ez genuen asko hitz egin, guztiok ere, uda hartan beranduago iritsi bazinen ere, zu ere gurekin zeundelakoan nago, Damaso? amari begira geundelako, ausaz,
|
hark
zer egingo, zer ez egingo; amari begiratu ondoren, aitari, edo izebari, edo Teofilo Mariari, edo zuri. Pagoagakoarekin oker nengoela aitortu nizunetik, beste era batean begiratzen zenidan, abegikorrago bezala, zeure fidakaiztasunean?, edo Maria Bibianari, edo Adari begiratzen nien: guztiei begiratzen nien, beraz, eta guztien begietan igartzen nuen halako kezka bat, beldur atabikotik ere zerbait zuena, edo nik neure barruan sentitzen nuèn beldurraren proiekzioa ote zen zuengan ikusten nuena??, zerbait baino gehiago ere bai:
|
|
|
Tarte luze samar baten ondoren esnatu nintzen, biharamunik gabe. Ez zen vodka edaten nuen lehen aldia, ez zitzaidan inoiz horrelakorik gertatu eta
|
hark
zer pentsa eman zidan. Eta esperientzia hartatik zenbait ideia atera nuen ipuin bat idazteko.
|
|
|
Asmatu nuen: hitz gutxi batzuk aski,
|
hark
zer erran nahi nion jakiteko. Elkar besarkatu eta hala egin genuen negar.
|
|
|
–Baina ordura arteko eskemak aldatzera behartzen zuen, estatuak ezartzen zuen eskola jakobinista aldatzera, eta horrek alderdien barruan, sindikatuetan eta erakunde parlamentarioetan bide berria irekitzea. Berehala ikusi ahal izan genuen bide berri zabaltze
|
hark
zer nolako arazoak ekartzen zizkien talde abertzale guztiei, guztiek zituztelako lotura estuak estatuaren ereduan, bereziki eskolaren eta administrazioaren funtzio publikoan. Eta eredu berriari buruzko eztabaida hori egiteak estatuaren eredua zalantzan jartzea zekarrenez, aldaketa handiegia iruditu zitzaien alderdi abertzale guztiei?.
|
|
|
Bestela, egun hartan egin genuèn afaria gogoratzen dut, hura ere buruan grabatuta geratu baitzait: ez genuen asko hitz egin, guztiok ere —uda hartan beranduago iritsi bazinen ere, zu ere gurekin zeundelakoan nago, Damaso— amari begira geundelako, ausaz,
|
hark
zer egingo, zer ez egingo; amari begiratu ondoren, aitari, edo izebari, edo Teofilo Mariari, edo zuri —Pagoagakoarekin oker nengoela aitortu nizunetik, beste era batean begiratzen zenidan, abegikorrago bezala, zeure fidakaiztasunean—, edo Maria Bibianari, edo Adari begiratzen nien: guztiei begiratzen nien, beraz, eta guztien begietan igartzen nuen halako kezka bat, beldur atabikotik ere zerbait zuena —edo nik neure barruan sentitzen nuèn beldurraren proiekzioa ote zen zuengan ikusten nuena? —, zerbait baino gehiago ere bai:
|
|
2011
|
|
|
Guk bagenekien bakarrik hastapenetan geundela; lan zaila, benetako erronka aurrerago etorriko zela. Hau da, lortutako informazio
|
hark
zer esan nahi zuen jakitea zen eta da benetako lana. Izan ere, mezu bat entzuten dugu, baina ez dugu hitz bat bera ere ulertzen.
|
|
|
" honek zer dik" ta"
|
hark
zer din?"
|
|
|
Ikasleek bazekiten, bada, gerra hasia zela, baina inork ez zekien gerra
|
hark
zer aurpegi erakutsi behar zuen: ez zer aurpegi ez zenbat aurpegi, zeren egunik beltzenetan ere zabal baitaitezke ostarteak eta urdinguneak, esperantzaren seilu eta zigilu balira bezala, eta zeren, maisuak ikasleei erran bezala, egun batean hasia biharamunean akaba baitzitekeen.
|
|
|
Izan zitekeen gauzarik hoberena. Eta, aldi berean, paper
|
hark
zer zen ondo ez genekien zerbait hausten zuen.
|
|
|
Hammond sekula ez zen ohartzen emaztearen janzkeraz. Berdin berdin zitzaion
|
hark
zer eraman. Baina gaur ohartu zen costume beltza zerama la, ez zuten horrela esaten??
|
|
|
Gogoratzen duzu Gokuren anaia friki
|
hark
zer bota zuen?
|
|
|
Auskalo. Mediterraneoko usainekin hordituz paseatu gara, nire galderen zain Apolo ―sinetsirik kazetaria naizela―,
|
hark
zer istorio kontatuko ni. Baina ez du murtik esan.
|
|
2012
|
|
|
Baina Azpeititik atera eta beste herri batera noan unetik, ni ikusten nauenak Lazkano bertsolaria ikusten du. Neu ere konturatzen naiz
|
hark
zer ikusten duen, eta neure jarrera ez da berdina Imanol sentitu edo Lazkano sentitu. Han bertsolari moduan erantzun beharra daukat, ez bertsotan ari naizenean bakarrik; hizketan ari naizenean ere bai.
|
|
|
|
hark
zer nota joko.
|
|
|
Hona
|
hark
zer dioen, bada: berorren portaerak
|
|
|
Edukiontzi haiek hartu eta berehala hustu nituen denak; haietako hogei jakiz beteak zeuden, eta hamar, edariz; lehenengoetariko bakoitzaz bizpahiru mokadu bikain egin nituen, eta hamar lusuiletan zetorren edaria edukiontzi haietako batera hustu eta zurrutada batean edan nuen; gainerakoez ere gauza bera egin nuen gero. Enperatriza eta Odol Printze eta Printzesak, hainbat andere lagun zutela, halako tarte batera zeuden eserita beren aulkietan; Enperadorearen zaldiari gertatutakoaren ostean, zutitu eta harengana hurbildu ziren, eta
|
hark
zer itxura zuen azalduko dut orain. Gorteko beste edonor baino garaiagoa da, nire azazkalaren zabalerako aldeaz, eta besterik gabe hau nahikoa da ikusten dutenei beldurra sartzeko.
|
|
|
Horretan guztiz bat zetorren Sokratesen sentimenduekin, Platonek dioenaren arabera; eta filosofoen printze hari egin niezaiokeen ohorerik handiena bezala aipatzen dut hau. Ordudanik sarri hausnartu izan dut doktrina
|
hark
zer nolako suntsiketa egingo lukeen Europako liburutegietan, eta osperako zenbat bide itxiko lituzkeen jende ikasiaren artean.
|
|
|
Esaldi honen ezusteko tunpakoaz, berunezko bala bat zilarrezko erretilu batean bezala bere pentsamenduaren gainera erortzean, Emmak ikaraz burua altxatu zuen,
|
hark
zer esan nahi ote zuen sumatzearren; eta elkarri so egin zioten isilean, elkar ikusteaz ia txunditurik, hain baitzeuden beren kontzientziaz elkarrengandik urrun. Charlesek gizon hordi baten begirada uherraz so egiten zion, aldi berean entzunez, soraio, hankamoztuaren azken garrasiak zeinak jarraikako modulaziotan herrestatzen baitziren, sakada zorrotzez etenik, lepo egiten ari zaizkion piztiaren baten urruneko alarauaren gisa.
|
|
|
Gizon gazteak sinetsi egin zion, eta alabaina galdeka aritu zitzaion,
|
hark
zer egiten zuen jakitearren.
|
|
|
Garai hartan (1950ean) herri txikietako eliza eta sakristietan ez urik ez eta komunik ere. Erretore azkar
|
hark
zer asmatu zuen. Eliztarrengana zuzendu eta esan zien:
|
|
|
Alegrantzia ematen dio horrek neguko arratsaldeari. Horrela esan zien behin aitaginarrebak; ez zen erraza izan jakiten, nolanahi ere,
|
hark
zer adierazi nahi zezakeen alegrentzia hitzarekin aldez besteko horren jarrera epela agertzen baitzuen. Koskaren bat zapaltzean, hots egiten du arranak, hots gorra.
|
|
|
Gelakidearen jokabide
|
hark
zer pentsa eman zion Galori. Arreba eta etxekoengatik izango ez balitz, besteren baten ordez bere burua eskainiko zukeela pentsatzeraino iritsia ere bazen egoera hartatik ateratzearren.
|
|
|
Bagdadeko emirra, eklipse bat ikusirik, itsu batengana joan zuan zeruetako zeinu
|
hark
zer esan nahi ote zuen galdetzera. Miken itxurako burdinazko hegazti harrapari beltz beltzak agertuko zirela zeruan, hori iragarri zioan itsuak:
|
|
|
Egunak eta egunak egin omen zituen zer egin erabaki ezinik eta negar batean: ahanzturak jotako pertsona bat izango zela pentsatzeak min egiten zion, are min gehiago pentsatzeak hainbeste maite zuen mutil
|
hark
zer nolako etorkizuna izango zuen bere ondoan.
|
|
|
Batera eta bestera begiratu, dena espero bezala zegoela ikusi eta meza jantzien bila hasi zelarik, fama txarreko klub baten propagandako pospolo kaxa bat ikusi zuen mezetarako kandelen ondoan. Nahasita eta deseroso, kontu eske hasi zitzaion sakristauari, kaxa
|
hark
zer egiten zuen han jakin nahirik.
|
|
2013
|
|
|
Ueli Steckek, esaterako, oso azkar igo du aurten Anapurna. Baina nik ere nahiko azkar igo nituen Shisha eta Dhaulagiri, eta ulertzen dut
|
hark
zer sentituko zuen. Mendian azkar joatea ez da estilo edo belaunaldi kontua, genetikoa da.
|
|
|
2003ko gertaera
|
hark
zer ikasia eman zien urtegien kudeatzaileei eta zegokien administrazioei. Gaur egun, zehatz definituta dugu, eta garai hartakoekin zerikusirik ez duten irizpideen arabera, zer unetan hasi behar dugun ura askatzen, eta zer emarirekin.
|
|
|
Ohean etzanda jarraitu dut leihotik kanpora begira, nahiko zurtuta, ordu batzuk lehenagoko zerrenda irakurtze
|
hark
zer esan nahi zuen ulertu ezinik.
|
|
|
Liburutegiko erdiko apalean zegoen argazki oindun baten marko ilunean aurkitu zuen tramankulu ñimiñoarentzako habia. Kameratxoa bertan itsatsi eta ordenagailuko pantailara jo zuen,
|
hark
zer eremu hartzen zuen ikusteko; bi aldiz egokitu behar izan zuen kameraren angelua, harik eta atea eta salako eremu gehiena harrapatzen zuen arte. Gero, grabatzen jarri zuen.
|
|
|
Eguerdiko 12etan erreketeen pikete batek ekarri zuten Ategorrin eta Gorritxuren eta Santosen soroetan zehar Larreako gure ortuaren beheko aldera; eta han Villasanteren basotxoan gelditu eta leku hartan hamar edo hamabost minutuko geldiunea egin ondoren, fusilen tiro hotsa entzun zen eta haiek kendu zioten bizia erlijioso eredugarri, hainbat urtez merezimendu handiko zuzendari eta une hartan ikastetxeko bikario zen A. Roman San Joserenari. Orrialde hauetako beste atal batean adierazita geratu denez, aipatutako pikete hura nola etorri zen neu izan nintzen lekuko eta armen tiro hotsa ere entzun nuen, une hartan maniobra
|
hark
zer ondorio ekarri zuen ez banekien ere.
|
|
|
bi eta hiru urte bitarteko 65 txikirekin egin zuten tentazioko probaren aldaera bat. Adin txikikoari bizkarra emanda, gizon heldu batek jostailu bati buruzko arrastoak ematen zizkion,
|
hark
zer zen asma zezan. Haurrari hirugarren igarpena proposatu ondoren, heldua gelatik irten zen une batez, eta objektua ikusteko ez zen buelta eman behar; hau da, ez zuen tranparik egin behar.
|
|
|
Hirugarren aldian jada ez du onartzen. Pentsa mediku
|
hark
zer ikusi zuen ez onartzeko ospitaletik ateratzea. Bestalde, espetxean egonda estu eta larri, adineko pertsona bat entzun nuen arnas estuka.
|
|
|
Janis Joplinek irri egiten zidan bere begi txirolduekin, antiojo borobil handiak sudurraren puntan. Ote zekien sorgin
|
hark
zer gertatu zitzaidan arratsaldean. Argia itzali eta buelta eman nuen bertze aldera.
|
|
2014
|
|
|
Hain zuen, beti hor egoteak frogatzen duela beldur izateko ezer ez dagoela. Orduan, mediku
|
hark
zergatik markatu zuen. Nire solaskideek besaburuak altxatzen dituzte.
|
|
|
2) Fichteri arrazismoa eta pangermanismoa suposatzeko beste kausa bat, beharbada gaur gureak bai, baina Fichterenak ez ziren kategoriekin hura uler, hobe gaitzulertzean datza; erabat ignoratuz, a) haren hizkuntzaren filosofia guztia, hizkuntza alemanaren balorazioa bereziki, eta harentzat zer esan gura duen zehazki alemanak, herri jatorrizkoa? izateak(. Urvolk?); ezjakinez, halaber, b)
|
hark
zer ulertzen duen mehazki, deutsch, berbarekin?
|
|
|
Geroxeago, biak ala biak Mikel Strogoffen ondoan eserita jarririk, bostekoa eman zioten eta zain gelditu ziren
|
hark
zer esango.
|
|
|
Edo herrixkarik ez zegoen, edo jendea etsai zuten, edo zuzendariak, guk denok bezala latak eta, aldian behin, eskupeko aker zaharren bat jaten zuenak, ez zuen baporea gelditu nahi, ageriko nahiz ezkutuko arrazoiren bategatik. Beraz, non eta alanbrea bera irensten ez zuten, edota laxo modura moldatzen arrainak harrapatzeko, ez dut ikusten soldata arlote
|
hark
zertarako balio ziezaiekeen. Esan beharra dago merkataritza konpainia handi eta ohoragarri baten dinako erregulartasunez ordaintzen zitzaiela.
|
|
|
Notariotzan, bizitza osorako zure espazioa erosten zenuela sentitu zenuen; espazio bat zeinetan zure familia haziko zenuen, eta espazio bat zeinetan pintatu egingo zenuen. Hego haize goxoa sartu zen notarioaren bulegoan ere sinatzen ari zineten bitartean, nahiz eta ez duzun gogoratzen udako haize bero
|
hark
zer usain zekarren.
|
|
|
Testuaren igorleak liburuari buruzko informazioa ematen du: zer generotakoa den, protagonista nor den,
|
hark
zer sentitzen duen, eta zer arazo dituen. Gainera, liburuari buruzko bere iritzia ere azaltzen du, eta aipamena egiten die estiloari, gaiari eta abarri.
|
|
|
Aitak protesta egin zuen arren, Maitek bost zatitan banatu zuen geratzen zena. Xabik sekulako ahalegina egin behar izan zuen begira sentitzen zituen aitaren begiei jaramon ez egiteko, baina bazekien begirada
|
hark
zer esan nahi zuen, eta ez zuen begiratu nahi. Nahiago zuen tortilla jan.
|
|
|
Urrutitik ikusi zituen Maiderrek, eta begira geratu zitzaien. Zaila zen aurpegi
|
hark
zer adierazten zuen edo zer adierazi nahi zuen edo, beharbada, zer ezkutatu nahi zuen asmatzea. Baina han zegoen, eta une batetik bestera parez pare egongo ziren, eta zer edo zer esatea tokatuko zitzaien, eta Xabik ez zekien zer esan zezakeen hantxe bertan, Maiderren aurrean, negarrez hasi gabe.
|
|
2015
|
|
|
Udaren amaierak udazkena ekarri zuen, eta haizeak orbela daraman modu berean ekarri zuen ikasturte berria. Eskolara bueltatzeko garaia zen, bosgarren maila egitera, eta, egia esan, urduri samar nengoen, baina hori zen kurtso
|
hark
zer ekarriko zidan ez nekielako. Izan ere, nor eta andereño Ana tokatu zitzaidan irakasle.
|
|
|
Karimek berehala ekin zion bereari, zerbait egin behar genuela eta zerbait egin behar genuelaka. Bai, ni izututa nengoen, burua inoiz baino nahasiago, eta ez nintzen usain erremin
|
hark
zer esan nahi zuen asmatzeko gauza. Baina ni ere, parke hartan, zirkulu haren parte nintzen.
|
|
|
Txikia zen; estu estu inprimatua; babes orrian, Camek bazekien, afari batean aitak hamabost libera gastatu zituela zeukan idatzita; ardoa, hainbeste; eskupekoa, hainbeste; txukun zegoen batuketa eginda orriaren behealdean. Baina poltsikoan egoteagatik ertzak biribilduta zeuzkan liburu
|
hark
zer zioen, ez jakin. Ez zekiten aita zertan ari zen pentsatzen.
|
|
|
–Aitari aipatuko diot, ea
|
hark
zer dioen, jarraitu du amak, etxeko gizonaren erantzunaren beldur dela ondo jakinik ere. Ezagun du tentsioa alabaren aurpegian, eta eskua oratu dio, berotasun pixka bat emateko.
|
|
|
Ez ote zen nahiko, Zuk zeure burua haren eskuetan uztea tenpluko erpinera eraman zintuenean, hura nola mende hartu guri irakastearren? Baina, zer izango litzateke, ene alabak, Eguzki hura ilunpearekin batera ikustea eta zer izua hartuko zukeen dohakabe
|
hark
zergatik ez dakiela, Jainkoak ez baitzion aditzera eman! Bedeinkatuak izan bitez hainbesteko ontasun eta errukia; bai lotsa gorria izan genuela kristauok, esan dudanez?
|
|
|
Baina, hain Jaun handiarekin hitz egitean, bidezko denez egon behar baduzu, egoki da norekin hitz egiten duzun eta zu nor zaren begiratzea, besterik ezean gizalegez hitz egiteko ere. Izan ere, nola esan diezaiokezue erregeari Gorentasuna, eta nola jakin goi mailako bati hitz egiteko ohikoak diren zeremoniak,
|
hark
zer maila duen eta zuk zer maila duzun ongi ez badakizu. Izan ere, horren arabera eta usadioak agintzen duenez egin behar da men egitea, hau ere jakin behar baituzue.
|
|
|
Eta, merkatariak zartadaka tenplutik kanpo jaurti zituen Jesukristo
|
hark
zer pentsatuko luke ikuskizun honen aurrean. Agian dendariok ez dute inoiz alde egin, egia esan, Historiaren ibilian, elizetan ekintza publiko anitz, ez liturgikoak, ospatu izan baitira (antzerkia, kontzertuak?), eta Jainkoaren etxeak «genetikoki» ez dagozkion funtzio sozial ugari bete izan ditu (kartzela, eskola, ostatua, bolborategia?), espazio publiko polisemiko zabal bat gauzatuz Urbe barnean.
|
|
|
Adierazlea eta adiera, zentzu zorrotzean, signifikatzean sortzen dira eta ez dute signifikatze praktiketatik kanpo izaterik. Praktikari begiratu behar diogu eta" honek edo
|
hark
zer esan nahi duen" galdetu beharrean," hau edo hura aditzen dugunean zer aditzen dugun" galdetu genuke. Zer aditzen dugun, esate baterako, euskara aditzen dugunean.
|
|
|
Zein da gure unibertsoan harreman hari eman diogun balioa? Harreman
|
hark
zer egiten ote gaitu?
|
|
|
Profesional batekin etzango zen. Jakingo zuen
|
hark
zer egin garajean hainbeste denbora gordeta egondako gailuarekin. Gordeta, baina motorra sarritan piztuta.
|
|
|
" Ez dakit pianoa jotzen, fabrikako umea naiz!" aitortu zuen kopeta goratuz. Neska
|
hark
zer edo zer zekarren, eztitasunetik garratzera zekien izate berezia. Elkarri behatu zioten Inazioren senideek maltzur, garaile, epaikari, baina etxeko jauna ere halakoa zen, ezkutatu egin nahi zuten lohitasuna zeukan aitak.
|
|
2016
|
|
|
–Izarrak gustatzen zaizkit?, atera zitzaion zaintzaileari bat batean, hari mutur berri
|
hark
zer ekarriko zuen pentsatzen hasi gabe. –Izarrei begira egotea.?
|
|
|
Gure arretari eustea baldin bazen Miroren asmoa, bazekien, bai, nola eutsi! Denok geunden adi,
|
hark
zer esango, gauza berri gehiago entzuteko irrikaz.
|
|
|
Une batez biak apur bat itsusiagoak izatea desiratu zuen. Biak ala biak ziren argalak, gazteak eta alaiak, eta ez zuen ulertzen neska ilegorri
|
hark
zergatik eman zion bere telefono zenbakia. Bera ez zen inoiz arrakasta handiko gizona izan emakumeekin.
|
|
2017
|
|
|
Bere izate guztia zapaltzen zuen iluntasun itxi haren pisu leun eta liberadorea, hori zen guztia, bai, ez zegoen besterik. " Surik ba al duzu?" Nola izango zuen bada, baina, noski, emakume
|
hark
zer jakin behar zuen. Ez surik, eta ez ezer ehun metro lehenago paper ontzi batean bota baitzuen poltsikoetan zuen guztia.
|
|
|
Hasi zuan afaltzen jendea, eta denak pozik orein gisatua agertu zenean, izugarri goxoa zegoela, hura zela okela eta antzekoak esanez. Eta ni, berriz, hantxe, estuasunean, eztarrian behera ezer pasa ezinik, kaka eginda, Izaña alu
|
hark
zer nolako txantajea egin behar zidan asmatu ezinik... eta sufrituz... asko sufrituz.
|
|
|
Baieztapen ausarta, inondik ere. Eta
|
hark
zer pentsa ema zidan, alafede.
|
|
2018
|
|
|
. Eta orduan
|
hark
zer erantzuten duen, zeuk duzu azken hitza. Beraiek libreak dira kanpoko turistaren hizkuntzari hemengo berezko hizkuntzari eta hiztunei baino errespetu handiagoa izateko eta erakusteko.
|
|
|
da hori: senarrak indar fisiko aski handia du emaztea men egitera behartzeko(
|
hark
zer ere nahi duen), eta iritzi publikoak eta legeak ere baimena ematen diote horretarako. Emazteak, ordea, ez du gozatzeko eskubiderik batere; arren eska lezake, ume batek edo esklabo batek erregutzen duen moduan, baina eskatzea bera ere zaila da, emakumeek ustez ez baitute sexu desirarik.
|
|
|
Irakurri egin nion. Bukatu nuenean, ondo bat edo gaizki bat jasotzeko premia gorriz nengoen, baina
|
hark
zer esango, eta: hain gauza dibertigarria izanik, serio serio irakurri duzu.
|
|
|
Azkenean, berroziek atera zituzten HBko ordezkariak, eta Erregeak bere hitzaldia eman ahal izan zuen. Dena dela, ez dakit liskar
|
hark
zer eragin izango zuen Tejerok eta konpainiak handik egun batzuetara eman ziguten susto hartan.
|
|
|
Gehienbat bai. Batez ere protagonista izan zirenen anekdotak kontatzen ditu liburuak, gertakari
|
hark
zer suposatu zuen haiendako eta abar.
|