|
2000
|
|
|
Eguzkia goian genuen eta Pisako dorrea behean, eta airea kristal transparent bat zen, substanza spiritossissima, tenuissima e velocissima batek iragana bezala. Baina guztia zegoen, baita materia opakoa ere, substantzia
|
hark
hartua. Eta gure gorputzak ere substantzia hartan blai zeuden, eta substantziaren arintasunak arintzen gintuen eta substantziaren argiak argitzen.
|
|
|
—Jainkoak bakarrik zekik hori, Pedro. Zeren, nork daki gaztetan hartu hinduen su
|
hark
hartuko ez ote hauen egunen batean berriro, eta mudaraziko ez ote duen hire pintura goiti beheiti.... Eta ezin etsi duk, hasi baino lehen... eta heure bide hori ere bilatu beharra duk, nahiz eta, bertzetik, ene anaiaren gustuko pintura ere egin behar izanen duan...
|
|
|
Ez, ez natzaizu gezurretan ari, jaun André, zeren atzo gertatuak balira bezala oroitzen baititut istant haiek eta istant haietako gorabeherak, ene desiren eta ene izatasunaren arteko liskarra islatzen zutenak —ene barrengo haustura, alegia—, huraxe izan zelako halako zerbait gertatzen zitzaidan lehen aldia; edo erran nuke ezen hura ez zela izan, benturaz, gertatu zitzaidan lehen aldia, baina bai gertatuaren berri nekien lehen aldia, ene barren hausturaren kontzientzia klar eta garbi harekin, gorputza leku batetik balihoakit bezala, arima bertzetik; edo erran dezaket, finean, ezen orduan bizi izan nuela neure baitan bataren bitasuna, zeren ustez bat nintzena bitan banatua banengo bezala sentitu bainintzen, leku batean egon arren bitan banengo bezala, han eta hemen, sentimendu kontrajarri haien zurrunbiloan. Eta Joanes bakarra nintzen arren, bi Joanes sentitzen nituen neure baitan... nola Mattinen baitan bi Mattin haiek hauteman bainituen, bata argia eta bertzea iluna,
|
hark
hartu kolpearen ondorez, noiz eta zalditik erori baitzen, nahiz eta, egia erran, nik zerbait disimula nezakeen eta anaiak ez... Eta, hala, ene galdera hauxe duzu, jaun André:
|
|
2008
|
|
|
Besarkada baten ondoren, musu bat bidali zion postdatan. Hitz haiek sugarra bizitzeko hauspoa besterik ez baziren ere, kontu
|
hark
har zezakeen bidea aurreikusita, joan aurretik malkarra zelaitua nahi zuen. Eta hartarako lan handirik egin beharrik ez zuela izango jakitun zen Macarena, oso beratuta baitzuen lehengusua.
|
|
2009
|
|
|
nola gauez ez ziren aita eta anaia etxera iritsi, nola goizean etxeko abokatuari deitu eta abokatuak. Barandiaran jaunak? bere estrategia diseinatu zuen, erabateko diskrezioan eta isilpeko lanean oinarritua, eta nola, halere, eguerdian Markos Ostolaza izeneko enpresari baten ezusteko deia izan zuten, badaezpadako edo konplimenduzko dei bat zen, enpresariak Nazario eta Teofilo Maria onik ote zeuden, ez baitzuen besterik jakin nahi?, zeinean, haritik tiraka, Maria Bibianak?
|
hark
hartu zuen telefonoa, gertatutakoaren berri jakin baitzuen:
|
|
2011
|
|
|
Eta zuk zahatoa eman,
|
hark
hartu, zabaldu zituen zangoak, begiratu zuen alde batera eta bertzera, lehenik zuri, gero niri, eta serio serio erran zigun:
|
|
|
Moja hotz, zurbil bat igaro zen presaka. Inguratzen ari zela, emakume eder bati eskuko bioleta sorta erori zitzaion, mutil koskor batek lasterka joanda eman, baina
|
hark
hartu eta harrika bota zituen, pozoituak baleude bezala. Ene!
|
|
2012
|
|
|
Hitz horiek benetan esan zituen eta begietatik malkoak zerizkiola ikusi nuen. Hitz batean, nireganako zuen joera eta
|
hark
hartutako erabaki tinkoa argi eta garbi antzeman nituen, eta orduan esan behar izan nion, eta gerora ere askotan, ez nuela inoiz urrutira bidaliko, nirekin egon nahi bazuen.
|
|
2013
|
|
|
Begira, guk, adiskide talde batek, astero astero afaritxo bat egiten dugu nire etxeko txokoan. Bospasei elkartzen gara ostegunero geure harremanari, geure adiskidetasunari eusteko, eta zein ederto etortzen zaigun denoi eten hori egitea astearen erdi erdian, astegun buruzuri batean, esaten den moduan; baten batek ezin etorria badauka,
|
hark
hartzen du atsekabea: beste astebete lagunekin mundua konpontzen jardun barik!
|
|
|
izango ez zuen, bada, puntuari begira zegoela, puntua eguzki bihurtu eta eguzki haren orbitan ibiliko ote ziren anaia bikiak, batean, sekulorun sekulatan??, musika hura etorri bazitzaion, bamm bamm bamm? musika hartan baitzegoen sartua jada, musika
|
hark
hartua: musika hura, bai, gorputzean ere sentitzen zuena, bere gorputza zuhaitz bat balitz bezala, zainak adartzat zituena eta bere bihotz hura. Yazîdena ere bazena, ausaz?
|
|
|
baina doña Klotilderen ateraldi xelebrearen kontura egindako barrealdia igaro? eta hasierako indarren inertzia gailendu zitzaion ostera, beldurraren itzal
|
hark
hartzen baitzuen artean ere Dionixio, ugazabaren etxean maila emango ote zuen, ez ote zuen. Edo hura bere inkontzienteak eraikitako amarru hutsa ote zen, bere irrika irritsak. Pankraxiganako sentitzen zuèn erakarpen hura, berbarako?
|
|
|
Hala, itzulerako bidean jarri zen xeika, orain zalantzati, orain itxaropentsu eta orain haserre:
|
hark
hartu zuen, baina, poza, etxera iristen ari zèn momentuan Nabil ikusi zuenean, hura ere zaldi gainean, aitagana orduantxe aterea! Gero, galdetu zion aitak nola izan zen miraria, eta Nabilek ihardetsi zion:
|
|
|
Hamzak, beraz, leherketa hura zuen jada buruan: izango ez zuen, bada, puntuari begira zegoela –puntua eguzki bihurtu eta eguzki haren orbitan ibiliko ote ziren anaia bikiak, batean, sekulorun sekulatan? –, musika hura etorri bazitzaion, bamm bamm bamm... musika hartan baitzegoen sartua jada, musika
|
hark
hartua: musika hura, bai, gorputzean ere sentitzen zuena, bere gorputza zuhaitz bat balitz bezala, zainak adartzat zituena eta bere bihotz hura –Yazîdena ere bazena, ausaz– fruitutzat; bihotz hura, soka bakarreko lautak bezala, bamm bamm bamm egiten zuena, sistoleak eta diastoleak bat eginik; musika hura, segundo gutiren buruan erabateko bakera eraman zuena:
|
|
|
Hala, itzulerako bidean jarri zen xeika, orain zalantzati, orain itxaropentsu eta orain haserre:
|
hark
hartu zuen, baina, poza, etxera iristen ari zèn momentuan Nabil ikusi zuenean, hura ere zaldi gainean, aitagana orduantxe aterea! Gero, galdetu zion aitak nola izan zen miraria, eta Nabilek ihardetsi zion:
|
|
|
Dionixio hasieran baino hobeto sentitzen zen, dudarik ez... baina doña Klotilderen ateraldi xelebrearen kontura egindako barrealdia igaro... eta hasierako indarren inertzia gailendu zitzaion ostera, beldurraren itzal
|
hark
hartzen baitzuen artean ere Dionixio, ugazabaren etxean maila emango ote zuen, ez ote zuen... Edo hura bere inkontzienteak eraikitako amarru hutsa ote zen, bere irrika irritsak –Pankraxiganako sentitzen zuèn erakarpen hura, berbarako– erreprimitzeko?
|
|
2014
|
|
|
Horrela, bada, Feofar askonahi basatia zen sasoi hartan Tatariako bazter hartako agintari nagusia, eta
|
hark
hartu zuen inbasioaren burutza. Beste khanerriek laguntza eskaini zioten horretarako, Kokand eta Kunduzekoek batez ere, eta gerlari krudel harrapari haiek elkartu zitzaizkion, tatariar senari jarraituz beti borrokari ekiteko prest, eta Asiaren erdialdeko tribu guztiek ere bat egin zuten erasoarekin.
|
|
|
Ez batzuek ez besteek ez zuten hitzik esaten, ezta ahopeka ere. Kinka larri
|
hark
hartzen zien arreta oso osoa. Une oro zerbait gerta zitekeen, arriskuren bat, istripuren bat, eta handik ez zegoen kalterik gabe irteterik.
|
|
2015
|
|
|
Pentsatu bezala, ez zuen asko itxaron behar izan. Erre deitzen zen
|
hark
hartu zuen aurrea oraingoan.
|
|
|
Eta pozik gainera. Ilunabarrean, edozer jan ondoren, ijito
|
hark
hartuko zuen gitarra, beste bi edo hiru buhamek arrabita bana eta beste zenbaitzuk panderoa, emakumezkoak dantzan hasiko ziren eta denak batera erromantze hau kantatzen:
|
|
2016
|
|
|
Ez dugu hemen errepikatuko Alsinaren azalpen osoa, irakurleak aski ongi ezagutzen du honezkero haren nondik norakoa; berria eta interesgarria iruditu zaio ordea don Martini, itxurazko bekaturik egiteko sasoia eta aukera ere aspaldi galdutako atsoen aitortza gezak entzuten aspertuta. Alde ederreko abentura, pentsatu du bere artean apaizak, berak ere gaztetan misiolari izateko bokazioa izan baitzuen, bidaldi luzeak egin eta munduko beste leku batzuk ezagutzeko; baina, ama bakarrik eta gaixo zeukanez, urruti joanez gero
|
hark
hartuko zuen minaren beldurrez aurrena, gazteen katekesi taldeekin hartutako ardurei erantzutearren hurrena, urteak pasatu ziren, Euskal Herrian geratu zen, eta, libre samar zegoenerako aukera joana zen; aukera, edo sasoia, edo gogoa, edo auskalo zer. Herriko gazteentzako mendi ibilaldiak antolatuz konformatzen da orain, eta urrutiko misiolariei lagunduz, eta urruneko bidaia eta abenturetako liburu nahiz aldizkariak irakurriz.
|
|
2017
|
|
|
Europan eta haren kolonietan, uzkurtu egin ziren merkatuak, eta gelditu, berriz, merkataritza; langabezia areagotu egin zen nonahi, eta, tarte batean, paralizatzeko arriskua izan zuen ekonomia kapitalistaren garapenak. Kolonietako eta Europako ekonomien arteko integrazioa horren estua izatera iritsi zenez, elkarrekiko eraginak bizkortu egin zuen krisi
|
hark
hartutako bidea. Huraxe izan zen nazioarteko lehen krisi ekonomikoa.
|
|
|
–Ondorioz, ez zen komeni nik alokatzea armategia kargatzeko furgoneta?. Bergouignanek bere ardo kooperatibarako bazuen ohitura ibilgailuak alokatzeko, eta
|
hark
hartu zuen Luhusokorako bat, abenduaren 16an, goizeko bederatziak aldera, Miarritzeko agentzia batean.
|
|
2019
|
|
|
Dena dela, badira funtsezko bi ezaugarri senarra gorrotagarri egiten dutenak. Lehenbizi,
|
hark
hartzen du iniziatzaile zeregin esker txarrekoa; ia ezinbestean porrot egitera kondenatzen dute birjinaren exijentzia kontrajarriek, zeinak aldi berean behartua eta errespetatua izatearekin amesten baitu; horren ondorioz, emakumea frigidoa izango da beti haren besoetan; maitalearekin, berriz, ez ditu sentitzen ez desloratzearen izugarrikeriak, ez pudorea gainditzearen lehenbiziko umiliazioak; ust... badaki zer datorkion, gutxi gorabehera; eztei gauean baino egiatiagoa denez, eta ez orduan bezain sentikorra eta xaloa, jadanik ez du nahasten maitasun ideala grina fisikoarekin, sentimenduarekin eta durduzarekin:
|
|
|
–Zer egin duzula??. Eta
|
hark
hartuko zukeen atsekabea bere andrea denen ahotan egotean. –Etxekoandre zintzo batek ez du burua txorakeria horietan galtzen.
|
|
|
emakume hura, tamalez, asko sufritutakoa duk eta, azkenean, egoerak gainezka egin ziok. Ez diat nik epaituko mutilaren heriotzak eta hire balentriak zenbaterainoko eragina izan duten
|
hark
hartutako erabakian; baina hik heroismoa ikusten duan egintza horretan, nik etsiak arrunt hartutako emakume baten suizidioa, besterik ez diat ikusten.
|
|
2020
|
|
|
Kinkori deitu behar niola etorri zitzaidan gogora bat batean, pentsamendu gaia aldatzeko, ziur aski; baina
|
hark
hartu zidan aurrea.
|
|
2022
|
|
|
Esan diote norena den yatea, akats ergel bat besterik ez dela izan; pixka bat desbideratu dela, ustekabean, zeraman itsasbidetik eta zona babestuan sartu dela, abiada betean bistan denez. Erantzukizun guztia pilotuarena izan dela, eta kontua epailearengana iritsiko balitz
|
hark
hartuko duela bere gain errua, inolako zalantzarik gabe, baina jabeek nahiago luketela Aitorrekin eta haren familiarekin akordio pribatu batera iritsi, Cancunen geratuko diren egunetako ostatu eta mantenua ordainduta, zer gutxiago. Yatearen gidariaren argazki bat erakutsi diote, Juan Yam Cen-ena, Yucatango indigena petoaren itxura osoa daukana, eta Aitorrek berriro galdetu du laketontziaren jabeagatik, eta orduan atxiki du buruan izena, Carlos Rodríguez Novoa, hipermerkatu kate mexikar ezagun baten jabearen semea –azken hori ez daki Gustavok kontatu dion, poliziekin egon aurretik edo ondoren, ala agenteak eurak izan diren–.
|
|
2023
|
|
|
Senarrak ausarki hornitzen zuen diruz, nahi adina kontsumitzeko, baina saltegiz saltegi ibiltzeak berak laster galdu zuen xarma, ez baitzuen balio egunean hemezortzi oren lanean –eta horietako batzuk maitaleekin– iragaten zituen senarrak uzten zion hutsuneak eragindako tristura estaltzeko. Alabaren ardurarik ere ez zeukan, zaindaria etortzen baitzen horretara, eta senarrak hartzen ziolako maiz, enpresa munduan girotzeko, noizbait
|
hark
hartuko baitzuen aitaren segida. Haserre zegoen bere buruaren kontra, aberats okitu batek seduzitzera amildu zelako, nahiz eta suma zezakeen zer bizimodu zetorkion halako batekin ezkontzean.
|