|
2000
|
|
|
Makina bat gai atera zituzten euren elkarrizketan, ez baitzen gutxiagorako: zazpi urte igaro ziren neska
|
hark
eskuarekin agur egin eta tabernako atea bere atzean itxi zuenetik. Eta hala ere Txemak aise ezagutu zuen.
|
|
|
Eta jokoa akabatu genuen, eta hats hartu nuen. Eta so egin nion Alain Coup d’Œil i, eta
|
hark
eskua luzatu zidan, felizitatzeko eta bozkarioak egiteko. Eta nik ere eskua luzatu, eta neure galdegitea egin nion:
|
|
|
Kontuz kontuz, ertzetik korridorea aldez alde ibili, fondoan, goranzko eskailera bat eta edari makina baten aurrean, kristalezko kabina ez oso txiki bat zegoen; barruan gizon fin, bata urdinez jantziriko bat telefonoz ari zen;
|
hark
eskuaz itxoitekoa egin eta, kableko solasa amaitu zuelarik, atea ireki egin zuen eta: " Kaixo", esan zion;" lanagatik al zatoz?"; ja eskailera seinalatzen ari zitzaion.
|
|
2003
|
|
|
Berriz begiratu zuen denda barrura. Ongi ikusten ez zuen pertsona
|
hark
eskua luzaturik jarraitzen zuen, agur eginaz hasieran eta barrura sartzeko esanaz gero. Ava zen eta!
|
|
2004
|
|
|
Eta zintzilikatutako izarek ere asko dute urduritik, batez ere Livornotik datorren haizeak jotzen duenean. Eta neska
|
hark
eskuak ere bazituen, noski, irrist egiteko moduko esku leunak, hondar finez betetako zorrotxo bat bezain mamitsuak. Baina sentsazio hori gogoratzeko erreferentziarik ez dago Ponte a Eman, ez bada ume baten masail potoloa ukitzearena.
|
|
|
Eta bat batean konturatu nintzen mahai haren gainean zeuden gauzak nire gauzak zirela, nire arropak zirela meta zimurtu batean pilatzen zirenak, amak oparitutako necessaire a ere ikusi nuen bertan, eta kankailu
|
hark
eskuan eusten zion diskoa Parsifal en lehenbiziko atalekoa zela. Uholde bortitz baten antzera, nire atxiloketaren oroitzapenak oldartu zitzaizkidan, irudi segida izugarri batean.
|
|
|
–Tamala, gizajo
|
hark
eskua ez ezik beste zerbait ere galdu ez izana –erantzun nion– Gerritik beherako zerbait, adibidez.
|
|
2005
|
|
|
Eta horregatik, propio, emakumeei zirrara sortzen dieten trajea, alkandora zuria eta bikiak janzten zituen. Mozorrotu egiten zen nolabait, bildots koitadu haiei amets egiten laguntzeko, eta ondo zetorkionean, zergatik ez, lan finko
|
hark
eskura jartzen zizkion harreman lizunetan korapilatzeko.
|
|
|
Halako zerbait esan nahi izan zion Aldazen zeharrekoak ere. Biziki ederra izan zen une hura, gertatu zen orduantxe falangista jator
|
hark
eskuak erre gabe ezin laxa zezakeen tinkamendu bortitz bat Frente de Juventudes en udako kanpamendu hartan.
|
|
2008
|
|
|
Irudikatu eta idatzi zuen Naiak (partitura baten pentagramen arteko hutsuneetan), egunero egunero, igogailuan zortzigarren pisutik zerora jaisteko behar zituen hogeitamazazpi segundoak Maialenen alboan igarotzen zituen emakumeak, marrubizko musu batez erantzuten ziola. Izan ere, suzko iledun emakume hark, Maialeni maite zuela esaten ez bazion ere, bere ezpainak mutu geratzen baziren ere, mila eta bat (edo bi) poema idazten zizkion gauero, zortzigarrenetik zerorako bide eternalean airetik hartutako hitzak lapurtu ostean;(... love is in the air...). Beraz, zirriborratu zuen paperean Naiak (Vivaldiren lau Urtaroen udaberriaren magalean), ile gorridun emakume
|
hark
eskutik heltzen ziola Maialeni eta bere logelara gidatzen.
|
|
2009
|
|
|
Hamarretako kanpaiekin batera iritsi zen gutuna dendara. eskuetan hartu eta España una, grande y libre irakurri nuen Eutimioren izen abizenen ondoan, eta mostradore gainean utzi nuen, paper
|
hark
eskuetan jasan nezakeena baino pisu handiagoa baleuka bezala. Ez dakit hotzikara hura Eutimioren izen abizenek ala beste esaldi hark eman zidan, baina kanpaiak isildu arte itxaron nuen esku dardaratiz gutuna irekitzeko.
|
|
|
Ez zen mugitzen, nire aurrean zegoen geldi geldi. Bat batean, itzal
|
hark
esku bat jarri zuen kristalean.
|
|
|
Hasieran, inudea ez zen kezkatu haurrak titiari uko egiten ziola eta, normala baitzirudien haurrak arrotz sumatzea bera. Emakume
|
hark
esku ona zuen haurrekin, beste bost ere haziak zituen, eta bazekien haur gosetuak azkenean men egiten diela laztanei eta maitasunez eskaintzen dioten esne gozoari. Emakumeak sehaska kanta zaharrak kantatzen zizkion," bonbolon, bonbolon, bonbolontena", eta kontsolamenduzko bertsoak tartekatzen zituen, haurraren egoerari buruzkoak, zerutik begira zegoen amari buruzkoak, itsasoa zeharkatuz zihoan aitari buruzkoak, zeina egunen batean bila itzuliko baitzitzaion, beste bularretik edoskitzen zuen neskatxoari buruzkoak, zeinak neba gisa baitzuen.
|
|
2010
|
|
|
esan zuen?, señorito Gabino María? esan zidan hitzez hitz?, baina, hain nengoen neure baitatik at, primeran oroit dezaket xehetasun hura, atzokoa balitz bezala?, non berak bere eskuaz nirea hartu orduko erretiratu bainion nik neurea; eta, hala eta guztiz ere, ongi bai ongi nabaritu nuen haren esku ukitua neure eskuan, gorputz osora hedatu zitzaidana, esku
|
hark
eskutik oinetarainoko azalaren zati bakoitza ukitu balit bezala; hain nengoen deslekuan, non, konplimenduzko hitzak esan nizkionean?. Ongi etorri, Helena, Regina enera??, totelka aritu bainintzaion, Regina enearen. R, an hiru aldiz trabatzen nintzela, trabaldi haiek irri bortxatu batekin estaltzen ahalegindu banintzen ere; ez dut uste anai arrebok hartaz konturatu zinetenik, Damaso, edo, konturat... –Etxeko alaba Maria Bibiana??.
|
|
|
desioen gehiegiak urrunegi eraman ninduen, eta, zinezko eta minezko orduan, beldur izan nintzen hain urrun iristeko gai ote nintzen, neure baitan behar adina indar ikusten ez nuelako, Helenak muxu bat ematen zidala imajinatzen nuen bakoitzean gorputzean halako dardara bat nagusitzen baitzitzaidan, guztiz ahultzen ninduena eta balditua uzten, giharrak hezurretatik askatu balitzaizkit bezala eta hezurrak junturetatik; giharrekin eta hezurrekin batera, gainera, gogoa ere tokitik atera zitzaidan, baita gogoari lotuta nituèn asmoak eta egitasmoak ere, hain zen bortitza lurrikara hura, gorputz arimak inarrosten zizkidana; eta, hala ere, lehenengo egunean —Helenak bazekien gure etxeko ohituren berri, eta goizeko zortzietan etorri zen—, anai arrebekin batera —aita eta Teofilo Maria fabrikan— agurtu nuen; gutako bakoitzak eskua luzatu, eta berak eskua hartzen zuen, belauna tolestu eta burua pixka bat makurtu ondoren, bakoitzaren izena ahoskatzen zuen bitartean: ...ria" esan zuen —" señorito Gabino María" esan zidan hitzez hitz—, baina, hain nengoen neure baitatik at —primeran oroit dezaket xehetasun hura, atzokoa balitz bezala—, non berak bere eskuaz nirea hartu orduko erretiratu bainion nik neurea; eta, hala eta guztiz ere, ongi bai ongi nabaritu nuen haren esku ukitua neure eskuan, gorputz osora hedatu zitzaidana, esku
|
hark
eskutik oinetarainoko azalaren zati bakoitza ukitu balit bezala; hain nengoen deslekuan, non, konplimenduzko hitzak esan nizkionean —" Ongi etorri, Helena, Regina enera" —, totelka aritu bainintzaion, Regina enearen ‘R’ an hiru aldiz trabatzen nintzela, trabaldi haiek irri bortxatu batekin estaltzen ahalegindu banintzen ere; ez dut uste anai arrebok hartaz konturatu ... " Etxeko alaba Maria Bibiana...".
|
|
2011
|
|
|
Picton ontzia hamaika eta erdietan zen irtetekoa. Gau-giro ederra zegoen, epel, izartsu, baina taxitik irten zirenean eta portu muturrera luzatzen zen moila zaharrean zehar ibiltzen hasi, itsasotik zetorren haize ahulak gora harrotu zuen Fenellaren kapela, eta
|
hark
eskua gainean jarrita eutsi zion. Moila ilun zegoen, oso ilun; artilearen estalpeak, abereen kamioiak, garabiak goian zutik, lokomotor txiki mozkotea, dena ilunpe trinko batean bezala zegoen landua.
|
|
|
Eta ondorengo isilunean, Reginaldek lorategia ikusi zuen eguzki argitan, zeru urdin dardartia, hostoen astindua ataripeko zutabeetan, eta Anne hatz batekin esku ahurreko artaleak jirabiratzen. Orduan,
|
hark
eskua astiro itxi, eta mundu berri hura aienatu zen, astiro murmurikatu zuenean:
|
|
2012
|
|
|
Bai, lan handia egin zuen haraino iristeko. Eta garbi zegoen afera
|
hark
eskuetatik ihes eginez gero, dena galduko zuela.
|
|
|
Mimotxoen bila etorri zaio Iranzu altzora. Oharkabean, koñak kopa bota du
|
hark
eskuarekin: kristal zati batzuk mahaitxoaren gainean geratu dira, gehienak lurrean zabalduta daude, eta koñaka tantaka ari da mahaitxotik behera erortzen.
|
|
2013
|
|
|
Itxaroteko keinua egin zion
|
hark
eskuaz. Sakelakoari kokotsarekin eutsiz, oharrak hartzen ari zen paper mutur batean.
|
|
2014
|
|
|
Mintzatzeko gogoa etorri arte itxarongo zuen. Neskak hiria bistatik galdu nahi zuen lehenbailehen, handik atera ezinik egongo baitzen preso, zorioneko zaintzaile
|
hark
esku hartu izan ez balu ustekabean. Isilik zihoan, baina haren begiradak eskerrak ematen zizkion hitzen ordez.
|
|
|
Bostekoa eman genion elkarri,
|
hark
esku azpi izerditsu luzatu zidalarik.
|
|
2015
|
|
|
Paulek urrezko erloju eder bat atera zuen larruzko kutxatila batetik, berari erakusteko. Eta
|
hark
eskuan eutsi bitartean sentitu zuen: «Ramsay andreak den dena daki.
|
|
|
Aizu eta, muxurik ez eta ilea banatu gabe", ez baitzuen osasuna eta itxura konpontzen hasi nahi. Bill gainean jarri zen, trakets,
|
hark
esku batekin zakila gidatzen zuen bitartean. Barruan sartu eta saltoka hasi zen haren ipurdi biribil berotu itxuren gainean.
|
|
|
Basoko egun hartatik, denborak apurka apurka bibrazio mingarriak motelduko zizkien oroitzapen begi bistakoez aparte, garoaren sustraiak lurrari heltzeko daukan indarra eta seta geratuko ziren. Zurtoin berdeekin sokatiran aritze
|
hark
eskuak nola gorritu zizkien. Eta etxe bat adarrekin eta txotxekin eraikitzeko abilezia gauzatuaren oroitzapena ere geratuko zen, jakina.
|
|
2016
|
|
|
Bakoitzak bereari heldu dio ondotik:
|
hark
eskuak berotu eta olioztatu ditu; zuk gorputza utzi diozu eroso jardun dezan.
|
|
|
Zin dagit deabru
|
hark
eskua milikatu zidala.
|
|
2017
|
|
|
Hark orduan, adiskide onak bezala, laster egiten du,
|
hark
eskuei eragiten die, eta inguruneko etsai guztiak, demonio tentatzaileak, alde batera eta bestera bulkatzen ditu.
|
|
|
Thomas Brownek zuzenean lagundu zuen, sorgin? izateaz akusatutako bi emakume hil zitzaten;
|
hark
esku hartu izan ez balu, ez zituzten urkatuko, haien aurkako akusazioak zentzugabeak zirelako (Gosse 1905: 147? 49).
|
|
2018
|
|
|
–Kontua da, politika feministari dagokionez, gauzak ez ditugula argi. Balitz zinegotzi
|
hark
eskua sartu zuela diru kutxan, botako genuke inolako arazorik gabe. Baina gai honekin, ez daukagu hain garbi; ez diogu hainbesteko garrantzirik eman nahi:
|
|
|
Sua itzaltzearekin batera, iluntasun eta nahasmendu izugarri batean murgildu nintzen ez, sekula ez nintzen Indian laketuko. Nire bihotza erabat aztoraturik sumatzen nuen, baina neure onera etortzeko zazpi ahaleginak egin bitartean, mutikoak itsumutilak bere osabarekin hitz egin, eta
|
hark
eskua bihotzaren parean pausatuko zidala adierazi zuen.
|
|
2019
|
|
|
amodioa, emakumearentzat, ez da berak bere baitatik bere baitara egiteko bitartekari bat, ez baitu bere burua aurkitzen bere existentzia subjektiboan; harrapaturik segitzen du, hain zuzen, gizonak agerrarazi ez ezik sortu ere duen maitale horren baitan; emakumearen salbazioa, beraz, hura eratu duen eta istant batean birrindu dezakeen libertate despotiko horren mende dago. Bizi guztia dardarka pasatzen du gizonaren aurrean,
|
hark
eskuetan baitu emakumearen destinoa, horretaz guztiz ohartu gabe, hori guztiz nahi izan gabe; emakumea arriskuan dago beste baten baitan, eta bere destinoaren lekuko larritu eta ahalgabea da. Gogoz kontra tirano, gogoz kontra borrero izanik, beste horrek aurpegi etsaia du, emakumea eta gizona gorabehera:
|
|
|
" Elena Lanuza entrenatzailearen eskutik iritsi zen modalitate hori gurera. Elena gasteiztarra da, eta
|
hark
esku hartzen zuen aerobikeko txapelketetan. Bada, hari esker hasi ginen gu ere Arrasaten hori eskaintzen.
|
|
2020
|
|
|
Mutilak goiti mugitu du burua agur moduan, hein batean larriturik gizonaren doinu frantsesaz ohartuta. Ez zaio oharkabean pasa, bestalde, sei bara eta erdiko distantzian begirik kendu gabe barrandan ari zaien gerrillaria, ez eta
|
hark
eskuan tiro egiteko pronto duen mosketea ere.
|
|
2022
|
|
|
Jehan izeneko zaldunak, ikusiz hitz haiekin bizia ihes zihoakiola, kapitaina eta
|
hark
eskuetan zeukan ezpataren gurutzea besarkatu zituen, laguntzeko, baina turkiar batek, gibeletik jinik, bi izterrak moztu zizkion; orduan," Ea, bada, kapitaina, goazen paradisura, Hura, zeinarengatik hiltzen baikara, ikustera!" goraki oihukatzen zuela, lagun izan zuen heriotzan, gaizo kapitainaren bizitzan izana zen bezala. Hamabortz gezi ukaldiz zauritua zen turkiarrak, berriz, ikusiz ez zitzaiela baliagarri ez batari eta ez bertzeari, ontzietarantz jo eta errezibi zezaten galdegin zuen, bera bakarrik baitzen laurogei haien artean ihes egitea lortu zuena, baina zaldun traidoreak errefusatu egin zuen.
|
|
|
Pare bat tiro entzun zituen, baina ez ziren aurrekoak bezain gertu igaro. Pentsamendu
|
hark
eskuarekin belarria ukitzera bultzatu zuen berriz ere. Belarri izkinan urratu bat besterik ez zuela konturatu zen.
|
|
2023
|
|
|
–galdegin dio Maruxak andereari. Baina
|
hark
esku imintzio batez, zoaz, zoaz, adierazi dio.
|