2000
|
|
Eta, nola erregeek bufoien ageriko nahiz ezkutuko kritikak eta haien txantxak onartzen dituzten eta haienak bakarrik, hala betetzen ote zuen osabak kargu edo betebehar hura aitaren aitzinean, nehork erraiten ez zituen gauzak erraiten zituela eta nehork egiten ez zituenak egiten? Eta, aitak osabari izan ziezaiokeen edo osabaren alde senti zezakeen estimua, beraz, ez ote zuen hatsarretik mesprezu puntu batek ukitzen, bere anaia
|
hark
buruan haizea baino ez balu bezala. Zeren eta teleskopiotik izarrei beha gauak galtzea edo txakurrak horrela bataiatzen ibiltzea edo kakategiak asmatzea ez baitzitekeen bertzerik izan...
|
2004
|
|
Galdera
|
hark
buru barnean durundi egin zion Del Valleri une luze batez. Eta agentea harritu egin zen berehala erantzunik ez aurkitzeaz.
|
2008
|
|
Reginak gogoan behar zuen bere nerabezaroko egun hura, noiz eta, Jainkoaren errukiberatasuna adierazteko edo, Ernestinak ebanjelioko emakume adulteriogilearen pasartea atera zuen etxekoen artean; gogora zezakeen, halaber, zeinen ados sentitu zen bai ahizparen iritziarekin eta bai Jesusen mezuarekin ere; geroztik, baina, izugarri aldatu ziren gauzak: une hartan, esate baterako, Nazarioz maiteminduta zegoen Regina, aise jar zitekeena markesa anderearen tokian, emakume irainduarenean, alegia, Faustik egindako galderaren haritik; orduan, ordea, burutakizun
|
hark
burutik erraietarako bidea egin balio bezala, maiteminduen eremua istantean hedatzen den suarena ere bada?, erraietatik erantzun zion, bizi bezain biribilki:
|
|
Ziurtzat jo nuen gizagaixo
|
hark
burua galdu zuela bere bakardade hartan, eta inondik ere antzeman egin zitzaidan aurpegian pentsamendu hura, kartsuki errepikatu baitzituen bere hitzak:
|
|
Reginak gogoan behar zuen bere nerabezaroko egun hura, noiz eta, Jainkoaren errukiberatasuna adierazteko edo, Ernestinak ebanjelioko emakume adulteriogilearen pasartea atera zuen etxekoen artean; gogora zezakeen, halaber, zeinen ados sentitu zen bai ahizparen iritziarekin eta bai Jesusen mezuarekin ere; geroztik, baina, izugarri aldatu ziren gauzak: une hartan, esate baterako, Nazarioz maiteminduta zegoen Regina, aise jar zitekeena markesa anderearen tokian, emakume irainduarenean, alegia, Faustik egindako galderaren haritik; orduan, ordea, burutakizun
|
hark
burutik erraietarako bidea egin balio bezala –maiteminduen eremua istantean hedatzen den suarena ere bada–, erraietatik erantzun zion, bizi bezain biribilki:
|
2009
|
|
–Ondo lo egin al du kapitalak, kar kar kar??? eta halaxe uzten zuten ilunabarreraino, zabalik edo erdi zabalik; bazirudien, beraz, horrelakoak zirela Nikolaik eta Grigorik jasotako aginduak; edo, agian, ez zuten era hartako agindurik jaso eta Nikolairen ekimena zen guztia, inorena izatekotan, ikustekoa baitzen zein atsegin handiz zuen
|
hark
burua noizbehinka goratzen, aurpegia ganbarari begira jartzen, ahoa zabaltzen eta bere ahots erlatsaz ozenki hitz egiten, bahituei bere predikuak eta mehatxuak jaurtitzeko asmo ezin garbiagoz, buruz ikasitako manifestu komunistaren zatiak, edo modako esaldiak: erlijioa herriaren opioa duk?
|
|
Orbetarrak elkarrekin zihoazen automobilerantz, guztiak pozik, ama izan ezik, susmo batek eta kezka batek jaten baitzuten barrutik; izena ere bazuen bere kezkak: Domingo; zer ote zuen, izan ere, mutil
|
hark
buruan?; eta, halere, ongitxo zekien amak ordurako zer zuen bere mutil hark buruan, bere artean ezetz eta ezetz esaten ahalegindu arren. Regina Aldasorok ongi gogora baitzezakeen nola bizi izan zuen berak, Domingok abioiaren atzetik egin zuèn lasterketa, Domingok zapaltzen zuèn lurra bere sabelekoa balitz bezala, Reginarena berarena, mutilaren pauso bakoitzak ikara eragiten ziola, eta ikarak buruaren erreakzio automatikoa, ez eta ez!?, ezezko haiekin erremediorik ez zuena estaltzeko eta ezabatzeko gai balitz bezala:
|
|
Orbetarrak elkarrekin zihoazen automobilerantz, guztiak pozik, ama izan ezik, susmo batek eta kezka batek jaten baitzuten barrutik; izena ere bazuen bere kezkak: Domingo; zer ote zuen, izan ere, mutil hark buruan?; eta, halere, ongitxo zekien amak ordurako zer zuen bere mutil
|
hark
buruan, bere artean ezetz eta ezetz esaten ahalegindu arren. Regina Aldasorok ongi gogora baitzezakeen nola bizi izan zuen berak, Domingok abioiaren atzetik egin zuèn lasterketa, Domingok zapaltzen zuèn lurra bere sabelekoa balitz bezala, Reginarena berarena, mutilaren pauso bakoitzak ikara eragiten ziola, eta ikarak buruaren erreakzio automatikoa, ez eta ez!?, ezezko haiekin erremediorik ez zuena estaltzeko eta ezabatzeko gai balitz bezala:
|
|
Bahitzaileek ganbarako atea goizetik ireki –Grigori herrena baitzen, Nikolaik irekitzen zien normalean, bere agur berezi bezain ironiko harekin: " Ondo lo egin al du kapitalak, kar kar kar?" – eta halaxe uzten zuten ilunabarreraino, zabalik edo erdi zabalik; bazirudien, beraz, horrelakoak zirela Nikolaik eta Grigorik jasotako aginduak; edo, agian, ez zuten era hartako agindurik jaso eta Nikolairen ekimena zen guztia, inorena izatekotan, ikustekoa baitzen zein atsegin handiz zuen
|
hark
burua noizbehinka goratzen, aurpegia ganbarari begira jartzen, ahoa zabaltzen eta bere ahots erlatsaz ozenki hitz egiten, bahituei bere predikuak eta mehatxuak jaurtitzeko asmo ezin garbiagoz –buruz ikasitako manifestu komunistaren zatiak, edo modako esaldiak: erlijioa herriaren opioa duk... krimena kapitalari deitzeko beste modu bat duk... edo antzekoren bat–, zeinei Nazariok eta Teofilo Mariak keinu itsusi banarekin erantzuten baitzieten beti, mihia ahotsa zetorrèn norabidean lotsagabeki atereaz edo beso bat bestearen azpitik katapultatuz.
|
|
Orbetarrak elkarrekin zihoazen automobilerantz, guztiak pozik, ama izan ezik, susmo batek eta kezka batek jaten baitzuten barrutik; izena ere bazuen bere kezkak: Domingo; zer ote zuen, izan ere, mutil
|
hark
buruan?; eta, halere, ongitxo zekien amak ordurako zer zuen bere mutil hark buruan, bere artean ezetz eta ezetz esaten ahalegindu arren... Regina Aldasorok ongi gogora baitzezakeen nola bizi izan zuen berak, Domingok abioiaren atzetik egin zuèn lasterketa, Domingok zapaltzen zuèn lurra bere sabelekoa balitz bezala, Reginarena berarena, mutilaren pauso bakoitzak ikara eragiten ziola, eta ikarak buruaren erreakzio automatikoa –ez eta ez! –, ezezko haiekin erremediorik ez zuena estaltzeko eta ezabatzeko gai balitz bezala:
|
|
Orbetarrak elkarrekin zihoazen automobilerantz, guztiak pozik, ama izan ezik, susmo batek eta kezka batek jaten baitzuten barrutik; izena ere bazuen bere kezkak: Domingo; zer ote zuen, izan ere, mutil hark buruan?; eta, halere, ongitxo zekien amak ordurako zer zuen bere mutil
|
hark
buruan, bere artean ezetz eta ezetz esaten ahalegindu arren... Regina Aldasorok ongi gogora baitzezakeen nola bizi izan zuen berak, Domingok abioiaren atzetik egin zuèn lasterketa, Domingok zapaltzen zuèn lurra bere sabelekoa balitz bezala, Reginarena berarena, mutilaren pauso bakoitzak ikara eragiten ziola, eta ikarak buruaren erreakzio automatikoa –ez eta ez! –, ezezko haiekin erremediorik ez zuena estaltzeko eta ezabatzeko gai balitz bezala:
|
2012
|
|
Nitaz eduki nahi zuen iritzi onarengatik esker onik apalena adierazi nion jaun agurgarri hari; baina, aldi berean, sortzez jatorri apalekoa nintzela baieztatu nion, guraso zintzo eta xumeengandik jaioa, ozta ozta eman ahal izan zidatenak hezkuntza egoki samarra; gure arteko noblezia ez zela
|
hark
buruan zuena bezalakoa; gure aitoren seme gazteak alferkerian eta luxuan hezten direla haurtzarotik; adinak ahalbidetzen duenean beren sasoia hondatu eta eritasun higuingarriak hartzen dituztela eme lizunengandik; eta aberastasunak ia xahututa dituztenean, jatorri apal eta itxura desatsegineko emakume gaixokaren batekin ezkontzen direla, diruarengatik bakarrik, emazte hori gorrotatu eta mespretxa... Ezkontza hauetako emaitzak gehienetan haur gangailadun, hebain edo itxuragabetuak izaten direla, eta horrela familiak nekez irauten duela hiru belaunaldi baino gehiago, emaztea ez bada behintzat auzokoen edo morroien artean aita osasuntsu bat aurkitzeaz arduratzen, askazia hobetu eta iraun dezan.
|
2015
|
|
bai zera! Lehengo lepotik
|
hark
burua. Berrogei urte hauetan ez dit berriro deitu.
|
|
Diaz 1991n atera zen Kubatik, Berlingo erbestera. . Ideia finko bat zuen
|
hark
buruan: aldizkari bat sortzea, non herrialdearen iraganaren, orainaren eta etorkizunaren inguruko eztabaida guztiz askea posible izango zen, modu horretan, gure herrialdearentzat desio dugun gizarte askotarikoa irudikatuz?.
|
|
kaiolak auzokoen leihoan zeuden, Animaliak bertan itxirik edo giltzapean edukitzeko alanbre, burdin barra, makila eta abarrez egiten diren kutxa moduko egitura itxiak; hiru egun zeramatzaten txir txir txir etengabean, auzoko jainkoxkoek emandako ogi papur ardoztatuen eraginez, kilkerren kantak euren harrokeria ergela elika zezan. Hirugarren gauean atera nintzen leihotik, eta txikitu egin nituen; eta orain, egoera hura gogoratzean, ez dakit ondo zergatik egin nuen; txir txir nekagarri
|
hark
burua hartzen zidalako, edo jainkoxko jarrera haren kontra egitearren.
|
|
Nola irabazi nuen Tourra minbizia garaitu ondoren. Gogoeta ugari zekarzkion
|
hark
burura. Bai baitzekien askoz gehiago zirela beren esperientzia kontatzeko denborarik izan ez zutenak.
|
2016
|
|
Mila pezetako bat zilindro forman jarri eta marratxo zurietako bat sudurreratu zuen. Aitorri eskaini zion bestea, baina
|
hark
buruarekin ezetz egin zion. Zutitu, soinean zeraman soineko estua behetik gora atera eta zapaten gainera bota zuen.
|
|
Baieztapen keinu bat egin zuen
|
hark
buruarekin. Eskuin besotik heldu zion:
|
2017
|
|
Myrak bere besoaz Lennie inguratzen zuen eta hau gorri gorri eginda eta zeharo ikaratuta zegoen
|
hark
burua ferekatzen zion bitartean. Rose ondoan zeukan arduratu eta babesle agertu nahian.
|
2018
|
|
Amuma Maitek jagon zuen Izaro umetan, aitaren amak, beste amuma, amaren ama, familiarekin haserretu baitzen. Izarori kontatu ziotenez, andra
|
hark
burua galdu zuen, beti marmarrean ibiltzen zen eta berba txarrak baino ez zituen dezentzia eta manera onak berak bezala ulertzen ez zituzten beste guztientzat. Eta beraz ez egiteko kasurik amari buruz gaizki esaka entzuten bazuen nonoiz, ez zuela ezer jakin gura ez bere alabaz, ez bere ilobaz, ez familia drogadikto haregaz zerikusirik zuen ezeregaz.
|
|
Ez zeukan beste ezer buruan Iñakik. Mojen ikastetxe bateko neska ikusgarri
|
hark
burua galarazi zion azken hiru egunetan. Eduk, bere betiko lagunak, bere arrebaren gelako Marta izeneko neska batek berarekin atera nahi zuela esan zionetik, hain zuzen.
|
|
Ez zeukan beste ezer buruan Iñakik. Mojen ikastetxe bateko neska ikusgarri
|
hark
burua galarazi zion azken hiru egunetan. Eduk, bere betiko lagunak, bere arrebaren gelako Marta izeneko neska batek berarekin atera nahi zuela esan zionetik, hain zuzen.
|
2019
|
|
–Zertan zabiltza? ?
|
hark
burua ezin biratuta?. Eman iezadazu buelta!
|
|
Bubna gazteak, nahasturik eta galdetuz bezala egin zion begi keinu bat Sternberg kondeari;
|
hark
buruarekin baiezkoa adierazi zionean, Pater nostera errezatu zuen, eta hamabi apostoluen izenak esan, Tadeorena ahazturik baina Filiperena errepikatuta; gero, fedearen artikuluei ekin zien, eta trabatzen zenean, nola jarraitu ez zekiela, Cervenka gelariak laguntzen zion falta zuen hitza ahopean esanez, atzean baitzeukan.
|
2021
|
|
Kingsleyk ideia bera izan ez badu, behintzat. Nola jakin zer darabilen
|
hark
buruan. Nola egon seguru ez duela zure moduan jokatuko?
|
|
Zer esaten zion ahots hark? Zer esaten zion ahots
|
hark
burua urpean zuen bitartean?
|
2022
|
|
Beste teila bat bota nion, aurrekoaren atarramentu berberarekin. Gauza
|
hark
burua astindu zuen.
|
|
Eta urte haiek, zeren ni horrexegatik nago bakarrik: kontu
|
hark
buruan sartu zidalako gizonak deabrua bera zirela. Gizon batekin egon izan naizen bakoitzean gogoratzen dut nola suntsitu zion bizitza nire ahizpari haietako batek.
|
2023
|
|
Emazteari begiratu dio. Baietz egin du
|
hark
buruaz, eta deiari erantzun dio.
|
|
Musika talde handi baten mundu birari buruzko liburua idatziko du; eta Eric laguntzaile gisa hartu dute taldean. Laetitiak hasiberri bati eman dizkio agindu guztiak, eta
|
hark
burua makurturik eta beste galderarik egin gabe idatzi du agiria, isil isila.
|