|
2001
|
|
|
Adinik eta ardurarik gabeko begiradarekin, negu
|
hark
besteek baino elur gehiago ekarri zuen.
|
|
2002
|
|
|
Ile xerlo batek ia guztiz estaltzen zizkion begiak. Ile xerlo
|
hark
beste garai haietako oroitzapenak askatu zizkion barnean Juleni. Ile xerlo hura orduko berbera zen esatekoz.
|
|
2004
|
|
|
Gainera, sentiberatasun
|
hark
beste alde askoz ere ilunago bat zuen. Beharrik, neure arimaren alderdi hura inoiz gutxitan azaltzen zen.
|
|
2007
|
|
|
Bat ikusi, eta hura ulertzeko, neurtzeko, betetzeko beharra sentitzen omen zuen: urrutitik begiratzen zion lehendabizi, pistaren baten zain edo, eta goitik behera hasten zen ondoren, poliki, ahal beste misterio eta sekretu deskubritzen saiatuz, hutsuneak betez,
|
hark
beste hitz batzuekin esaten zion hura ulertzen ahaleginduz, pazientziaz eta kariñoz. Gauza bera egiten zuen gero alderik alde, begiradaren perspektiba aldatuta, gurutzegramei ere, emakumeei bezala, era askotan begiratu behar baitzien beren sekretuak azalera zitzaten, zerbait esan zezaten.
|
|
2008
|
|
|
Orain bai baitzuen bakoitzak, elkarrekin eta elkarrengana izan zutèn barne biluztearen ondorioz, bestearen kokapenaren berri, eta bai baitzituen, halaber, bestearen erreferentzia zehatzagoak harremanak behar bezala finkatzeko. Eta, lehen barne biluzte
|
hark
beste barne biluztee tarako bidea irekitzen baitzuen, konfiantzazko giroa sortuz joan zen beren artean.
|
|
|
–etxeko filosofia oinarri zuèn irakaspena eman zion Faustik?: Honek hori maite duenean, horrek hura maite duela, eta
|
hark
beste norbait. Edo gogoratu koplak zer dioen, eta, kantari hasten zela, esan zuen?:
|
|
|
Bere itxura bitxia borobiltzeko, Flint Kapitaina zeraman sorbalda gainean itsas giroko hizketa pusketa zentzugabeak kalakatzen. Nik soka bat neukan gerrian lotuta, eta zintzo zintzo segitzen nion sukaldariari,
|
hark
beste muturrari eusten baitzion, batzuetan libre zeukan eskuaz eta bestetan bere hortz indartsuekin. Hantxe nindoan, beraz, hartz dantzari baten antzera.
|
|
|
–etxeko filosofia oinarri zuèn irakaspena eman zion Faustik–: Honek hori maite duenean, horrek hura maite duela, eta
|
hark
beste norbait... Edo gogoratu koplak zer dioen –eta, kantari hasten zela, esan zuen–:
|
|
|
Orain bai baitzuen bakoitzak, elkarrekin eta elkarrengana izan zutèn barne biluztearen ondorioz, bestearen kokapenaren berri, eta bai baitzituen, halaber, bestearen erreferentzia zehatzagoak harremanak behar bezala finkatzeko. Eta, lehen barne biluzte
|
hark
beste barne biluztee tarako bidea irekitzen baitzuen, konfiantzazko giroa sortuz joan zen beren artean.
|
|
2009
|
|
|
Hemen ez dut laguntzarik ematen, eta gaua oso gogorra izan da. Eta jakinaren gainean jarri dut Anaren ama, argumentu asmatu berri
|
hark
beste kezka bat piztu zion. Egia zen, Felisa abisatu zuen.
|
|
|
Ikusi orduko, hotzikara bortitz batek korritu zuen Reginaren bizkarrezurra: izango ez zuen, bada, Reginak hotzikara hura, eszena
|
hark
beste hura oroitarazi behar baitzion, ezinbestean, morroi batek bortxatu nahi izan zuenekoa, Madrilen neskame egon zen garaian. Zer zebilen, izan ere, bere deabruzko seme hura alaba gaztearen gainean jarrera hartan?
|
|
|
Ikusi orduko, hotzikara bortitz batek korritu zuen Reginaren bizkarrezurra: izango ez zuen, bada, Reginak hotzikara hura, eszena
|
hark
beste hura oroitarazi behar baitzion, ezinbestean, morroi batek bortxatu nahi izan zuenekoa, Madrilen neskame egon zen garaian. Zer zebilen, izan ere, bere deabruzko seme hura alaba gaztearen gainean jarrera hartan?
|
|
2010
|
|
|
deskribatutako mundua ikusten ari nintzen, baina hara: mundu hark nazka eman zidan; eta nazka
|
hark
beste nazka batera eraman ninduen, antzeko zerbait sentitu bainuen aitaren fabrikan ere, hara joan nintzèn lehen aldian, langile mutur zikinak ikusi nituenean: erraietako sentimendu bat zen, beldurraren ertzekoa eta haiek eragiten zidatèn segurtasun ezetik sortua.
|
|
|
Baina lehen korapilo
|
hark
beste korapilo batzuk ekarri zituen; izan ere, hilzorian zegoena ez zen hiltzen, eta halaxe ibili ginen denbora batean, eguna joan eta eguna etorri, orduz ordu eta minutuz minutu, estutasun batean, harik eta gurasoek eta izeba Ernestinak beren erabakia hartu zuten arte, izeba eta Rakel neskamea haurraz arduratzen zirela, hura Regina enearen, beste aldera?
|
|
|
; baina ama gaizki zegoen, itxura ezinezko bati eutsi nahi eta ezinean, ahalegin hartan indarra eta kemena agortu zitzaizkion arte; amak, beraz, gaixotuta zuen arima, eta arimaren gaixotasunak berandu gabe gaixotu zion gorputza; don Zoilo zaharrak berehala egin zion diagnosia: pneumonia; gaitz
|
hark
beste mundura eramandakoak ez ziren gutxi, baina amak eutsi egin zion, bizpahiru egunetan hilzorian egon zen arren, eman ere, eman baitzioten azken igurtzia, egun haietako batean; amak sukar handia zuen, eta, eldarnioaren erdian, gauza bitxi asko esan zituen;. Horra Ama Birjina?!?
|
|
|
Baina lehen korapilo
|
hark
beste korapilo batzuk ekarri zituen; izan ere, hilzorian zegoena ez zen hiltzen, eta halaxe ibili ginen denbora batean —eguna joan eta eguna etorri, orduz ordu eta minutuz minutu— estutasun batean, harik eta gurasoek eta izeba Ernestinak beren erabakia hartu zuten arte, izeba eta Rakel neskamea haurraz arduratzen zirela, hura Regina enearen" beste aldera" —gonbidatuen etx...
|
|
|
poeta ezezagun batena omen zen, bere burua zubi batetik bota zuena, ingurura bildutako gizon batek esan zigunez; Pio Barojak bere nobeletan —La busca, El árbol de la ciencia eta abar— deskribatutako mundua ikusten ari nintzen, baina hara: mundu hark nazka eman zidan; eta nazka
|
hark
beste nazka batera eraman ninduen, antzeko zerbait sentitu bainuen aitaren fabrikan ere, hara joan nintzèn lehen aldian, langile mutur zikinak ikusi nituenean: erraietako sentimendu bat zen, beldurraren ertzekoa eta haiek eragiten zidatèn segurtasun ezetik sortua.
|
|
|
Entzun beharrekoa entzun nuen, eta ai, nola goibeldu nintzen, handik alde egiten nuela!; hitz haien azpian gizakion betiko historia baitzegoen, jelosiak eta inbidiak eragindakoa, nihil novum sub sole...; baina ama gaizki zegoen, itxura ezinezko bati eutsi nahi eta ezinean, ahalegin hartan indarra eta kemena agortu zitzaizkion arte; amak, beraz, gaixotuta zuen arima, eta arimaren gaixotasunak berandu gabe gaixotu zion gorputza; don Zoilo zaharrak berehala egin zion diagnosia: pneumonia; gaitz
|
hark
beste mundura eramandakoak ez ziren gutxi, baina amak eutsi egin zion, bizpahiru egunetan hilzorian egon zen arren... eman ere, eman baitzioten azken igurtzia, egun haietako batean; amak sukar handia zuen, eta, eldarnioaren erdian, gauza bitxi asko esan zituen;" Horra Ama Birjina...!" esaten zuen batzuetan, begiak zabaldu eta gorako norabidean ipintzen zituela;" Iruzurtia, iruzurti... " Domingo, ai, Domingo...!"; gero, suspertzen hasi zenean, izebaren eskua eskatuta, esaten zuen:
|
|
2012
|
|
|
Nire lehengusuaren izaera moral eta fisikoari halako nahasmendu izugarria eragin zion aurreneko eritasun hilgarri
|
hark
beste asko ekarri zituen ondotik. Bere nolakoan denetan penagarriena eta tematuena zena aipatuko dut, epilepsia moduko bat, behin baino gehiagotan trantzean amaitzen zena, ia ia ezereztea zirudien trantzean, eta maiz oneratzeko modua harrigarri gogorra izaten zuena.
|
|
2013
|
|
|
–Bai, esan nahi dut nerabeen artean kontu horiek ezkutatzea zaila dela. Estutasunean dagoenak lagun hurkoari kontatu beharra sentitzen du, asaskatzeko soilik bada ere; gero
|
hark
beste bati esan eta hola...
|
|
2014
|
|
|
Nik ez nuen berehalakoan onartu, baina ezetzik ere ez nion erran. Morroi
|
hark
beste norbaitengana bidali ninduen, eta bat batean Donostia komandoaren laguntza talde batean nengoen.
|
|
2015
|
|
|
Haiek bai txorakeriak esan. Jangelatik irten zen, Jamesi eskutik helduta,
|
hark
besteekin joan nahi ez zuelako. Ramsay andreari txorakeria iruditzen zitzaion desberdintasunak asmatzea, bestela ere jendea, zinez, hori gabe ere aski desberdin ez balitz bezala.
|
|
|
Burua berriro atera du uretatik, eta bigarren ziztada eman dio Martinek, are eta bortitzago. Atzetik gerturatu zaio Domingo Iturberen txalupa, eta
|
hark
beste arpoi kolpe bat eman dio, bihotzaren kontrako aldean. Hiru zulo horietatik odolusten hasi da animaliatzarra, eta hiru xabalinarekin ekin diote arrantzaleek gorputzaren alde ezberdinetatik.
|
|
|
Jabearen berri lortu ezin banuen, egilearen izpirituari kasu egitea erabaki nuen orduan, argi baitzegoen, izenik gogoratzen ez dudan egile hark, ideia batzuen propaganda egin nahiko zuela, eta horretarako bere obra irakurle berrien eskuetan jarri. Ni nintzen orain irakurle berri hori, beharbada patuak hala erabakirik, agian liburuaren aurreko jabeak edo irakurleak hantxe nahita utzirik, bera ideia anarkistaren fededun bihurtu eta gero ideia
|
hark
beste irakurle baten gogo bihotzak ere erne eta erre zitzan. Nire gogo bihotzak, alegia.
|
|
|
Hala ere, ez zen beharbada hautu okerra izan: hizkuntza hobeto eta sakonago ezagutzera behartuko ninduen ikasketa
|
hark
beste ezer edo ezerk baino ge hiago, eta horixe nuen nik beharrena, arrazaren haria benetan berreskuratuko banuen. Oraintxe bertan eus karaz ari naiz idazten gogoeta eta oroitzapenok, buruan euskaraz erabili eta ahalik txukunen paperean jartzen; nire hamasei hamazazpi urtetan, berriz, nuen halakorik egin.
|
|
|
Esan orduko, aspaldi isilarazitako hitz
|
hark
beste ezerk baino min gehiago sortzen ziola konturatu zen Kepa. Etxea.
|
|
2016
|
|
|
Etsai asko zituen inguruan, eta, arrazoiak ugariak izan badaitezke ere, PPko pertsonaia hura gainetik kendu ostean, erregimenaren ordezkari politiko askok hasperen egin zuten. Horregatik, telefono dei
|
hark
beste perspektiba bat hartzen du: Hurrengo 50 urteetan gobernatzeko itun aukera zapuztu nahi duzu.
|
|
2017
|
|
|
Platereko babarrunak isilik jaten jarraitzen zuen gure amak. Nik irribarre erdi egiten nion osabari, eta
|
hark
beste erdia niri.
|
|
|
Galdera hori egin izan didate bere neska ohiek elkartu izan garenetan, eta galdera horixe egingo didate nire kide jubilatuek ere whiski tanta batzuekin koloreztatutako ura edaten dugun bitartean. Jaka zuridun zerbitzaria gerturatuko zaigu besterik nahi al dugun galdetzera, eta guztiak harengana itzuliko gara, koketeriak ez baitu adinean mugarik, eta
|
hark
beste mahai batera alde egingo digunean errepikatuko didate galdera, nolakoa izan zen lehen gau hori alegia, eta nik ez dudala gauza handirik kontatzeko erantzungo diet eta egia da, begiak itxita jarraitu baitzuen, nigandik oso urrun joan nahi balu bezala, eta atseginaren aldapa igo ahala urrunago ote zegoen sentipena izan nuen, eta gailurrera iritsi eta gero lurrera erori eta lozorrotik nigana i... Egun batzuk geroago, liburutegitik maileguan hartzeak lotsa ematen zidalako erosi nituen argitaratuta zituen bere pare bat eleberri, eta haiek irakurtzean hasi nintzen maitemintzen.
|
|
|
–Gizon madarikatu
|
hark
beste oihu samin bat egin zian. Irudiz segurik, zakurrek berehala obeditu.
|
|
|
Eta hain segur gure maitasunak irauten zuen. Halere, niretzat ezin onargarria zen gertatzen zitzaidana eta gainera, beldur nintzen bere neska lagun hoberenari erranen ziola eta
|
hark
beste bati eta, azkenekoz, neska guztiek jakinen zutela Paxkal rugbylariak ez zuela ohean fitsik balio! Horrelakorik ez nuen nahi, eta bihotza urratua, emeki emeki eta maltzurki mintzatuz, konpreniarazi nion hobe genuela ez segitzea...
|
|
2018
|
|
|
Lankide Feministak Miren aditu eta, arnasa hartuta, egonarriz azaldu ziona: bazegoela deigarria irudituko litzaiokeen beste fenomeno bat ere, whatsapp bidez bidaltzen diren erretratuak, hasiera batean intimitatean erabil daitezen, eta azkenerako bilakatzen direnak institutuko txutxu mutxulari guztien hizpide bakar hiruzpalau egunez, edo are eta luzaroagoan, albiste sentsazionalista berririk haizatzen ez bada bien bitartean (neska
|
hark
beste hari muturra hautsi bere mutilari begiratzeagatik, norbaitzuk enrollatu, debehatxehiruko mengel hori maritxua dela jakin). Halako bidalketek badituzte zenbait ñabardura berezi, Mirenen Lankide Feministak jaso zuen beste zakil erretratu horren aldean:
|
|
|
Zalantzak izan nituen. Une batzuetan zeu ez akabatzea pentsatu nuen baina zure pasibitate
|
hark
beste guztion laguntzaile bihurtzen zintuen, eta kurtsoa amaitu zenerako nire gorrotoa handiegia zen. Ezin zinen libre geratu.
|
|
|
Esan zidan ez zitzaigula horretarako aukerarik faltako, begia kliskatuen zidan bitartean. Estuago heldu nion eskutik eta
|
hark
beste horrenbeste eginez eman zidan segida. Bere begiradaz hitz egin nionean marraztutako irribarreak hortxe zirauen, ezabaezin, eta horrek ere lasaitu egin ninduen.
|
|
|
Zalantzak izan nituen. Une batzuetan zeu ez akabatzea pentsatu nuen baina zure pasibitate
|
hark
beste guztion laguntzaile bihurtzen zintuen, eta kurtsoa amaitu zenerako nire gorrotoa handiegia zen. Ezin zinen libre geratu.
|
|
2019
|
|
|
Askotan, emazteak gogo onez onartzen du senarrak beste emakume batzuk edukitzea: lausengatua ere sentitzen da; dirudienez, Adèle Hugo ez zen penatu bere senar kartsu
|
hark
beste ohe batzuetara jo zuenean; zenbait emakumek, Madame Pompadour imitatuz, bitartekariarena egitea onartzen dute. Kontrara, emakumea objektu eta harrapakin bihurtzen da sexu harremanetan; senarrari iruditzen zaio mana arrotz batez kutsatu dela emakumea, jadanik ez duela berea, lapurtu egin diotela.
|
|
|
Berak elkartasun keinu moduan interpretatu zuen, pentsatuz Txominek sostengua erakutsi nahi ziola hiltzailetzat jotzen zutenek sufriarazi zioten egoera zail haren aurrean. Orain, ordea, jabetzen zen begirada kartsu, kasik lizun
|
hark
beste arrazoi bat zuela. Gizatxar hura berarekin maiteminduta zegoen, edo behintzat berarekin obsesionatuta.
|
|
2020
|
|
|
Oraindik ez dakit zergatik, ez dakit nik neuk minarekin jeloskorregi jokatzen nuelako zen, ala, kontrara, hain bistakoa suertatzen zenez, jendeak ez zuen hurbiltzen asmatzen. Lagunak baneuzkan, argia nintzen, alaia ere bai, baina zerbait nuen faltan, eta gabetasun
|
hark
beste dimentsio bat egozten zion nire alaitasunari, nire argitasunari, nire harremanei.
|
|
|
Nirekin liluratuta gertatzea gehiegitxo iruditzen zitzaidan, bada, alkohola tartean egonda ere. Eta emakume
|
hark
beste maila batean jokatzen zuela argi zegoen, nahi zuena lortzen zuela; eta nahi zuenean, gainera. Ni zertarako nahi ninduen, horixe zen galdera.
|
|
2021
|
|
|
Une batez beldur izan nintzen, asmorik ez ote zuen niri ametsa kontatzeko. Normalean ezin dut eraman ametsak kontatzen dituen jendea, baina
|
hark
beste era batean harrapatu ninduen. Bultzadatxo bat emanez iradoki nion:
|
|
|
" Ia ezin dizkizut kontatu diamanteak egiten ari nintzen bitartean hartu behar izan nituen lan guztiak: egunkariak saltzen, zaldiak eramaten, taxien ateak zabaltzen; aste askotan jardun nintzen gutunetan helbideak idazten; gauzak saltzeko gurdia zeukan gizon baten laguntzaile ere ibili nintzen, eta errepidearen alde batera egiten nuen deiadar,
|
hark
bestera egiten zuen bitartean.
|
|
2022
|
|
|
Julen Ezeizabarrena margolari eta eskultore ezaguna zen aspalditxotik, eta egia bazen ere sekula ez zutela haren erakusketarik zapaldu, elkarrekin behintzat, bitxia egiten zitzaion kontua sekula atera ez izana bien solasaldietan. Izan ere, pentsatu zuen Robertok, jakin izan balu, agian elkarrizketa beste era batean egingo ziokeen Ezeizabarrenari, eta hobeto aterako zitzaiokeen, informazio
|
hark
beste helduleku bat eskainiko ziokeelako. Abantaila handia ematen dio elkarrizketatzaileari elkarrizketatuak ezagutzen ez duen zerbaiten jakitun izateak, eta beste nonbaitetik bideratuko zituzkeen galderak:
|
|
2023
|
|
|
Hastapenean, hotel bat eraikitzea zen haren ideia bakarra. Badakizu Goikoetxea promotorea zela;
|
hark
beste bisio bat zuen gaztelu harentzat. Hark konbentzitu zuen inguruko laborari lurrak erostera eta sekulako gunea eraikitzera.
|
|
|
Berrogei urte haietan kostata itxi zitzaion zaurian sartu zion berriz puñala. Zer afera zuen kazetari mutur luze
|
hark
besteen minaz. Horrelaxe erantzun ziezaiokeen, murritz murritza; baina bere irudi baketsu, lasai eta lagunkoiaren kontrakoa zatekeen.
|
|
|
Eta gizon
|
hark
beste mila pezeta ordaindu behar izan zizkion osaba Balbinori.
|