|
2000
|
|
|
Gertatuaren berri familiari emateko telefonoz deitu nuenean, Armadako soldadu batek hartu zidan
|
hariaren
beste aldean. Greba orokorraren isla nagusia da hori.
|
|
2003
|
|
|
Ez du Urrutikoetxea tenientea aurkitu
|
hariaren
beste aldean. Bere idazkaria baizik ez du kausitu:
|
|
2004
|
|
|
–Scott –entzun zuen
|
hariaren
beste aldean, segundo gutxitara.
|
|
|
Batere esperantza barik jaitsi zen Harakin hegazkinetik Heathrow aireportuan. Gehiegi izan ziren ibili zituzten medikuak, eta gutxiegi eman zizkieten esperantzak; horregatik, duela bi hilabete edo, Bazterrek, duela hamabi urte inguru joan zenetik, lehendabiziko aldiz etxera hots egin zuenean, harritu egin zen telefonoa eskegi eta ahots urrun eta ezezaguna
|
hariaren
beste aldean entzutean.
|
|
2009
|
|
|
Hori esaten ari da norbait ondoko gelan. Hori entzuten ari da norbait telefono
|
hariaren
beste aldean.
|
|
2011
|
|
|
Jo zinan behin, bitan, hirutan... ez, ez zirudinan inork erantzungo zuenik. Hartu huen, ordea, laugarren aldiz jotzerako, eta hire ahots goxoa entzun ninan
|
hariaren
beste aldetik, Bai, esan. Bihotzak jauzi txiki bat eman zidanan, eta bizkorrago hasi zitzaidanan taupaldia.
|
|
|
Hor hago!, esan dit Neskak
|
hariaren
beste aldetik, baina nor den adierazi gabe. Hizketa tonu erretxinak harritu nau.
|
|
2015
|
|
|
Behin eta berriro eman zidaten telefono deien berri baina baten batek nire lekuan erantzuteko esaten nien nik, berdin zitzaidala Osasun Sailburua edo Bayer eko Zuzendari Orokorra bazen ere
|
hariaren
beste aldetik nire bila zebilena. Ez nuen inorekin hitz egin nahi arraioa, are gutiago begi bistan ez neukan norbaitekin.
|
|
|
–Bai, zein da? , entzun zenuen bezperan bere ahots ezaguna
|
hariaren
beste aldean.
|
|
|
–Ez dut etorkinik ezagutzen bere jaioterria utzi eta hona diru-laguntza eske etorri dena; guztiak lana egiteko esperantzarekin etorri dira, hartu dituen herrian euren etorkizuna eraikitzeko eta hartu dituen herriaren etorkizuna eraikitzeko itxaropenarekin?. Niri emandako argibideak bere buruari esaten ariko balitz bezala mintzo zait
|
hariaren
beste aldetik: –Baina gauzek hobera egingo dute, bihar ez bada etzi, eta Moldaviara itzuliko gara?.
|
|
|
Laburrak dira, beraz, lokutorioko solasaldiak, eskasak, beharrak asetzeko. Kuraia ematen diote aitak eta osabak
|
hariaren
beste aldetik, eta Alari otoitz egiten diote bere alde. Baina hotzagoak dira maitasun eta kariño hitzak telefonoz esaten direnean.
|
|
|
Baina hirugarren aldiz deitu zutenean, ez zegoen zalantzarik. Argia piztu, telefono hartu, eta txintxarri soinu moduko bat entzun nuen
|
hariaren
beste aldean. Arranotan!
|
|
|
Nik Ezkaba aipatu ondoren" ulertua" edo espero nuen hitza zen; baina ez," maitatua" esan zuen. Telefono
|
hariaren
beste aldean musuzapi bat igarri nuen. Bada, sentitzen nuen eragotzi izana.
|
|
2017
|
|
|
Beistegi abokatuak ajendan bilatu zuen telefono zenbakia eta norbaitek
|
hariaren
beste aldean aparailua jaso zain geratu zen zutik.
|
|
2018
|
|
|
Argibide horien ondoren gertatu izan zait isiltasuna sumatzea
|
hariaren
beste aldean, eta ni orduan zalantzan geratzen naiz, isilaldi hura noiz amaituko zain egon, ala bestearen isila neure hitzez bete, ala hizketaldia amaitutzat eman eta komunikazioa eten, jakinda beste aldeko pertsona hori lehen bezala geratu dela, bere gabezia, bere bakardade, bere zalantza, bere beldur, bere ezinekin. Agian, soilik agian, norbaitekin hitz egin ondoren pixka bat arindurik sentituko direla pentsatu ohi dut batzuetan, zama bat partekatzen denean bezala, baina zama zati hori haren sorbaldatik nire lepora etorri ohi da, eta dei horietako bakoitzaren ondoren ni apur bat tristeago, apur bat goibelago, apur bat miserableago sentitu ohi naiz.
|
|
2019
|
|
|
Deika hasi zen, esperantza gutxirekin. Halako batean, baina,
|
hariaren
beste aldetik erantzuna jaso zuen. " Poz izugarria hartu nuen berarekin hitz egitea lortu nuenean, mamu bati ahotsa jartzea izan zen, nolabait esatearren".
|
|
|
Telefono zenbakia duen papera han dago oraindik, mahaiaren gainean, sei digituak markatzea baino gauza errazagorik ez dago, eta
|
hariaren
beste aldetik, hainbat kilometrotako distantziatik, ahots bat entzungo da, hori bezain erraza da, ez digu axola Maria Sararena edo bere senarrarena izango ote den, orain ohartu behar dugu diferentziak dauden garai haien eta gurearen artean, orduan, hitz egiteko, hiltzeko bezala, hurbildu beharra zegoen, horixe da Mogueimek eta Ouroanak egin zutena, emakumea Galiziatik etorri zen setio honetara, i... Raimundo Silvak bost digitu markatzen ditu, bat baizik ez du falta, baina ez da ausartzen, gustu baten aurrerapena dastatzen duenaren planta egiten du, beldur baten ikararena, bere buruari esaten dio nahi izanez gero zenbakia osatuko lukeela, keinu bat baino ez da, baina ez du nahi, Ezin dut, xuxurlatzen du, eta aurikularra lagatzen du zanpatu behar zuen zama bat batean uzten duenaren antzera.
|
|
2020
|
|
|
Une batez, beranduegi ote den pentsatuz larritu da. Amaiaren telefono zenbakia markatu du
|
hariaren
beste aldean alaba topatuko duen jakiteko premiaz.
|
|
|
Semea ezainduta, lotsatuta
|
hariaren
beste aldean, badakielako amak, beragana heltzeagatik, birritan pentsatu gabe saltatuko lukeela sutea eta zeharkatuko lukeela itsasoa.
|
|
2021
|
|
|
Eta nik baietz, beti baietz nik. Eta
|
hariaren
beste aldean, orduan ere beti: «Bada, zera... debalde izan du, ikastola irekitzeko dirua biltzeko da-eta...».
|
|
|
Emakumeak
|
hariaren
beste aldean zalantza egiten zuela entzun nuen.
|
|
|
Zurrumurru bat entzun zen
|
hariaren
beste aldetik, urratsen zarata. Ez badago, Francis-i deituko diot, Tourniel i, edozein ergeli.
|
|
|
enpresa gizon bati estortsioa eginez ahots bat entzuten zen, zakar, krudelkeria gordinak botaz bata bestearen atzetik. Seminariotik igarotako mutil hura imajinatu nuen
|
hariaren
beste aldean, bi lan eskizofreniko egiten: alde batetik, ikastolako umeak goxo goxo hartzen, eta, lanetik kanpo, halako deiak egiten inolako gupidarik gabe.
|
|
|
Xuxurla hotsa aditu zen
|
hariaren
beste aldean, gipuzkoar lurretan.
|
|
|
Goldenek barre egin zuen
|
hariaren
beste aldean eta eskegi egin zuen.
|
|
|
–Javier klinikan dago, aditu zion Blancari esaten,
|
hariaren
beste aldean.
|
|
|
Negar zotin larri bat aditu zuen
|
hariaren
beste aldean, zakur bat zaunka urruti, eta, azkenik, Blancaren ahots hotza, bere onera etorrita.
|
|
|
Ez nuen deiak hartzeko ohiturarik, ez zuen zentzurik
|
hariaren
beste aldean mutu geratzea, erantzun ezinik, baina haren izena pantailan ikusi nuenean, ikono berdea sakatu nuen ohituraren indarrez, nire ezpainetatik soinurik aterako ez zela gogoratu gabe.
|
|
|
Negar egiten utzi nion,
|
hariaren
beste aldean. Nik, berriz, ahal nuen bezala eutsi nion.
|
|
2022
|
|
|
Dei bidez ailegatu zitzaion notizia, lagun batekin autoan zelarik. Blackie Books argitaletxeko kide bat telefono
|
hariaren
beste aldean, eta horra albistea: Frantzisko aita santuak Miñan gomendatu die zenbait kazetariri –Amets Arzallus eta Ibrahima dira liburuaren egileak– Arzallusek aitortu duenez, «apur bat harritua eta kezkatua» utzi zuen hori jakiteak.
|
|
2023
|
|
|
Hamarrak aldera, sakelakoa dardarka hasi orduko telefonoa belarrira eraman zuen segituan. Emakume ahotsa entzun zuen
|
hariaren
beste aldean:
|
|
|
Tarte batez isilik geratu da
|
hariaren
beste aldea. Arnasketa leuna baizik ez dela entzuten.
|