2000
|
|
Eta gazte haien artean bazen neskatxa bat, ederra baino ederragoa, baina beso bat ezindua zuena, zeren, behin batean, gizon zurienganik ihesi, arkabuz tiro bat eman baitzioten beso hartan, eta halaxe gelditu baitzitzaion menbro hura, parilisiak jorik balego bezala... Eta neska
|
hari
so egiten nion, eta Italiako bertze neska hura oroitarazten zidan, Laura zeritzana eta zangobakarra zena.
|
|
Ikusgarria bazen niretako, erran gabe doa gisako bisitetara ohitu gabeko" Andiako" jabe eta bere parrokianoendako. Denak aho zabalik
|
hari
so, isiluneaz baliatu nintzen behar genituen argibideak eskatzeko. Zerbitzariaren begiak, beren onetara gabe, saltoka ari ziren, noiz Anaren titi oparoetara noiz xilko beltxarandura, betzuloetatik atera beharrean.
|
2006
|
|
Haren besagaina haragi konkor borobil batean amaitzen zen. Beldurrak handituriko begiez, gauza zurbil
|
hari
so egin zion Anek.
|
2011
|
|
Ulises deitzen zela esan zidaten ahizpek. Hagen arteko soketan pausatu nintzen gizon
|
hari
so.
|
|
Auto gorri bat heldu da, eta
|
hari
so dago Mikel.
|
2012
|
|
Eta Andreas, behingoagatik, errukitu egin zen. Higuingarria iruditzen zitzaion Johannesek egindakoa baina,
|
hari
so egin eta irribarre egin zuen. Azken finean, nagusiaren hitz goxoak eta Sararen titi goxoagoak, biak dastatu zituen Andreasek.
|
|
Mutikoa makurtu egin zen. Homais bizkorragoa izan zen, eta, liburua jasorik,
|
hari
so zegoen, begiak zabal zabalik, baraila irekirik.
|
|
Dafaila jaso zutenean, Bovary ez zen altxatu. Emma ere ez; eta,
|
hari
so egon ahala, ikuskari honen monotoniak hastandu egiten zuen pixkanaka pixkanaka bere bihotzaren dolumen oro. Txepela iruditzen zitzaion senarra, ahula, deuseza, alegia gizagaixo bat, inolako moduz ere.
|
|
Emmaren musuzapi bat zen, sudurretik odola zeriola egon zen batekoa, paseo batean; Rodolphe jadanik ez zen oroitzen. Haren ondoan, txoko guztietan tope eginez, Emmak emandako miniatura; haren apainduria harroxkoa iruditu zitzaion eta haren begirada zeharkatua itxurarik penagarrienekoa; gero, irudi
|
hari
so egitearen eta modeloaren oroitzapena gomutatzearen poderioz, Emmaren aurpegiera poliki poliki nahastatzen joan zen bere oroimenean, aurpegi biziak eta aurpegi pintatuak, bata bestearen kontra igurtziaz, elkar ezabatu izan balute bezala. Azkenik, haren zenbait gutun irakurri zuen; beren bidaiari buruzko esplikazioz beterik zeuden, azalpen motzak, teknikoak eta premiatzaileak negozio izkribuak bezala.
|
|
–Eta hi ez haiz ezta pittin bat ere hunkitu
|
hari
so hengoela arimak aurpegian dirdai egin dion une horretan?
|
2014
|
|
Ivan Ogareffek ez zuen nahi oraindik andre zahar siberiarra mintzarazi. Sangarrek zain egon behar, eta zain zegoen, emakume hura begien aurretik galdu gabe, haren atzetik ezkutuka, imintziorik txikienak eta berbarik ñimiñoenak zelatatuz, gau eta egun
|
hari
so, ea «seme» hitza ezpainetaratzen zitzaion, baina esku hutsik ordu arte, ezerk ez baitzuen asaldatzen Marfa Strogoffen sorgortasuna.
|
2015
|
|
zelaitik ihesi zihoazela; eta, gero, hustasuna. Mihisearen begirada zuri tinko
|
hari
so egin zion, arretarik gabe; ondoren, lorategiari. Bazegoen zerbait, bere aurpegi ximurreko begi txiki txinatarrak kizkurtuta zeuzkan?, gogoan zeukan bazegoela zerbait zeharka eta goitik behera elkar mozten zuten lerro haien harremanean, bai eta kolore urdinen eta marroien kobazuloa zegoen hesian ere, bere gogoan jasota egon zena; bere gogoan korapiloa lotu ziona, eta, hartara, noizean behin, nahi izan gabe, Brompton Roaden barrena joaterakoan, ilea orrazterakoan?, bere burua topatzen zuen koadro hura margotzen, harixe kirik egiten eta irudimenean korapiloa askatzen.
|
|
Gogoko zuen gizonek gauez hondartza haizetsuan leher egitea eta izerditzea, olatuen eta haizearen kontra beren giharrak eta garuna neurtuz; gogoko zuen gizonek hala lan egitea, eta emakumeak etxeaz arduratzea, ume lokartuen alboan eserita, gizonak itotzen ari ziren bitartean, han kanpoko ekaitzean. Hala igartzen zion Jamesek, hala igartzen zion Camek?
|
hari
so eginda, elkarri so eginda?, haren buru imintzio eta ernetasun eta ahotseko doinuagatik, eta ahotsera zetorkion azentu eskoziarraren aztarnagatik, nekazari itxura emanez, Macalisterri itauntzen ziolarik hamaika itsasontzi haiei buruz, ekaitz batean badiara bildu beharra izan zutenak. Hiru hondoratu ziren.
|
|
mantendu zutik
|
hari
so.
|
|
Borobil borobil
|
hari
so
|
2016
|
|
Dardarka eta izerditan blai. Egongelan nengoela ohartu nintzen bat batean; hanka hutsik, biluzik, besaulkian eserita, itzalitako kandela
|
hari
so, kaiera zabalik mahai gainean nire aurrean. Harritu egin nintzen, bertara neure kabuz joan izan ez banintz bezala; ordubete lehenago izara artean jirabiraka ibiltzeaz nazkatuta eta kanpoan ari zuen ekaitzak kitzikatuta, ohetik altxatu eta egongelara gerturatu nintzela gogoratuko ez banu bezala.
|
|
Han, euria gogor ari du. Aurrean, putzu batean, bere isla ikusi du euri tanten artean, eta
|
hari
so gelditu da: bisaia zurbil, betazpiak beltz, ezpainak ubel.
|
|
Nestorrek hasperen egin zuen eta sukaldean sartu zen amarekin. Han zegoen Fermin, buru-hezurra eskuan, isilik,
|
hari
so.
|
|
–Haurdun nago?, esan zuen azkenean erdi ahapeka, ordu erdi lehenago Tronchettoko aparkalekuan erakutsitako adoreak hura aitortzeko indarra eman balio bezala. Biriketako airea kanporatu eta segundo batzuk utzi zituen pasatzen Josebari begiratu arte,
|
hari
so egiteko beldurrak egongo balitz bezala. Honek ez zuen berehala ezer esan, gaizki entzun bailuen.
|
2017
|
|
Iñaki haserre bezala mintzo da. Hamid eta Boko
|
hari
so daude, zutik, pixka bat goragotik. Gizona jarri denetik esperoan daude, noiz berriz abiatuko.
|
|
Asiainek traste
|
hari
so egin zion. Txotx batekin ere ez zituen tekla haiek ukituko.
|
2019
|
|
Begira daukat. Bakarra da niregan arreta ipini duena, hegazti guztiak soilgunearen erdi erdian dagoen beste Izaki
|
hari
so baitaude. Hura da, hodeien artean kulunkan nengoelarik, ni ere honaino erakarri nauena.
|
2021
|
|
Edo izurdeak hegatsa noiz aterako zain egon,
|
hari
so, haren zain. Edo bizitzen segi.
|
|
Eskularruetan bildutako tximu eskuak ditu, eta orriak objektu desegokia dirudi bere abere atzamarren artean. Sukaldeko mahaian jarri du orria eta
|
hari
so geratu gara istant batez. Audientzia Nazionalaren atxiloketa autoa da.
|
2022
|
|
San Agustin karrikako lehen zatia zeharkatuta, amak ezkerretara jo zuen eta San Antoneko atari batera sartu. Ate
|
hari
so gelditu nintzen, azalpen bat bilatuz amaren jokabide harrigarrirako.
|
|
Ez dakit zenbat denboraz egon ginen isilik. Bera erdi lo eta ni
|
hari
so, bihotza atsekabeak erdiraturik.
|
2023
|
|
Aiora berriz hasi zen makilatxoak lantzen eta Haize isilik egon zen,
|
hari
so. Pentsatu zuen Mendik ohar ezatseginak eginen zizkion hurrengo aldian karramarro baten gisa irudikatuko zuela, pintza lodiz eta begi ttipi irrigarriz horniturik.
|