2007
|
|
Nire eta nire anaiaren logelan Matterhorn mendiaren posterra genuen eta mendi hura igo behar nuela idazten hasi nintzen. Mendiak neskagatik sentitzen nuena ordezkatzen zuen eta horrela hasi nintzen idazten, mendi
|
hari
idazten. Eta noski markatu nauela.
|
2010
|
|
Ama garaitsu hartan joan zitzaidan. Horrek eragin zidan oinazea beste gutun are luzeago baterako modukoa litzateke, ez zuri baizik
|
hari
idatzi beharrekoa, eta, dagoeneko hark irakurri badu ere, beharbada hori ere idatziko dut egunen batean, oraingo trantze honetatik onik ateraz gero, berak ez baitzuen halako zorterik izan. Zuk amona goxo moduan ezagutu zenuen eta nekez imajinatuko zenuen zahar jantzi apain haien azpiko emakumea, nik ere erdizka bakarrik barruntatu nuen eta.
|
2011
|
|
Anaiaren eta bion logelan Matterhorn mendiaren posterra genuen eta mendi hura igo behar nuela idazten hasi nintzen. Mendiak neskagatik sentitzen nuena ordezkatzen zuen eta horrela ekin nion idazteari, mendi
|
hari
idazten. Eta noski markatu nauela.
|
2012
|
|
A.ren berririk ez dut. Arduraduna etorri arte ez dut izango gainera dagoeneko
|
hari
idazteko baimena ote dudan galdetzeko aukera. Alferrik da hauei nire beharren berri ematea.
|
2013
|
|
Egun batean, 1427 urteko Ramadanean 54, bere lau hariko lauta jotzen ari zela, argialdi batek hartuta sentitu zen, hala kontatuko zion bederen amari,
|
hari
idatzitako karta bakarretakoan: –(?) Ezin garbiago erran nizun, ama, Allahren eskuetan jartzen nuela etorkizuna.
|
|
1936ko Gerran ibili eta gero, II. Mundu Gerraren amaieran Frantzian desagertutako Jose Bermejo aitona miliziano anarkistaren arrastoaren bila hasten da haren biloba Bakartxo. Inoiz ezagutu gabeko aitona
|
hari
idatziko balio bezala, bilaketaren gorabeherak, ezusteko aurkikuntzak eta horiek sorturiko zalantzak kontatzen dizkigu eleberriak; horiekin batera, familiaren historia berreraikiko du narratzaileak, baita hainbat gogoeta harilkatu ere: sekretuaz, isiltzeaz, bizitza berri bat hasteaz, zaharra ahazteaz?
|
|
Egun batean, 1427 urteko Ramadanean54, bere lau hariko lauta jotzen ari zela, argialdi batek hartuta sentitu zen, hala kontatuko zion bederen amari,
|
hari
idatzitako karta bakarretakoan: "(...) Ezin garbiago erran nizun, ama, Allahren eskuetan jartzen nuela etorkizuna.
|
2014
|
|
–Bai, erraza ematen dik, baina pare bat gutun zauzkak, nik mozkorrik
|
hari
idatziak. Zorigaitzez, hura ez duk hik uste bezain mengela.
|
2015
|
|
egia esan, bizitzak irakatsi dit neure buruaz gutxi fidatzen, baina kasu honetan ez nintzen izan ni engainatua izan zen bakarra. Azken batean, erabakia harturik joan ginen hura baino beste etxerik ez zela izango eta eskatu zuena ematera, asko zen baina, eta
|
hari
idaztea erabaki genuen, hurbil egonda ere, hirian ez baitzen.
|
|
13 Hark alde egin zuenean, konturatu nintzen gogo handia zuela fundazioa egin zedin eta orain dugun prelatuari, frai Anjel Salazar maisuari, ekin eta ekin egingo ziola, onar zedin; eta presa handia hartu nuen
|
hari
idazteko, arren eskatuz ez zezala baimenik eman, eta arrazoiak agertu nizkion; gero idatzi zidanez, ez zuen eman nahi izan, nire oniritziaz izan ezik.
|
|
Nahigabe handiagoa izan nuen egun haietan; oroimen txarra dut eta ez naiz gogoratzen, baina hilabete baino gehiago izan zela uste dut; izan ere, joatea gaizkiago eramaten zen, gero monasterioaren berri zabaltzea baino. Aita Marianok ez zidan utzi egundo
|
hari
idazten; bera ari zen, ordea, apurka apurka hura bigunduz eta Madriletik igorritako gutunez aita komisarioa.
|
|
Jainkoa izan bedi goretsia, hainbeste mesede egiten baitigu. Nik nahiko nuke berorren agurgarritasunari laguntzea, aipatzen duen artzapezpikuarekiko gomendiozko gutuna egiten saiatuz; baina jakin beza ez dudala hitz egin ez labur eta ez luze haren arrebarekin eta ez dudala ezagutu ere egiten, eta badaki berorren agurgarritasunak zein kasu gutxi egin zion artzapezpikuak nire gutunari, Erromara zihoanean berorrek
|
hari
idatz niezaiola agindu zidanean, eta ez dut batere gogoko inor aspertzea ezer ez lortzeko, batez ere aldi luzea igaroko ez denean baimena eskatu gabe Madrileko fundaziorako. Hori baino askoz nahiago nuke nik, horretara hain behartua denaren aldetik hau egingo balitz; baina ez dut ikusten nola.
|
|
Egin beza gure aita joan dadila hura bisitatzera, eta bidal biezaio bihotz bihotzeko agur bat nire partetik, eta aita Rodrigálvarezi ere bai; esan poztu nintzela bereaz. Nire burua ez dago
|
hari
idazteko eran. Esan biezat nola dagoen ahizpa San Jeronimo.
|
|
2 Nire nebak dio ea jaso zituen berorren agurgarritasunak gutun batzuk barruan etxe ondoan bizi den botikari batentzat lau erreal zituztenak, hark eman zion ukendu bat ordaintzeko; uste dut zango bat mindurik zuenean izan zela. Hara joan ez badira, ordain bitza berorren agurgarritasunak eta geratu
|
hari
idatzi gabe, horren kezka duela uste baitut, nik berorren mezuak pasatzen badizkiot ere. Guztiei goraintzi asko bidaltzen dizkiet, ama priorearen partez berorren agurgarritasunari; mandazainak eramango dizu haren gutuna, nik garraio kostua txikiagoa izan zedin ez bainion eman, eta uste nuen baino gutun gehiago iritsi dira, eta horrela handia doa.
|
|
Eman goraintzi asko nire partetik. Niri asko kostatzen zait
|
hari
idatzi gabe egotea. Ez beza beldurrik izan adiskidetasun hau inork kenduko duenik, asko kosta dena baita.
|
|
Haien antz handiagoa dugula uste dugunean, oso ergelak izango gara; baina ez dago haren antzekoa izan beharrik, harengandik jaso dugun ona eskertu baizik. Eta horrela, berorrek laga bitza milikeria horiek eta ez utzi
|
hari
idazteari; saia bedi apurka apurka bere baitan libre izaten, ez baitu lortu oraindik dioen heinean; nik, Jainkoari eskerrak, askatasun handia dut. Bedeinkatua izan bedi Hura, beraren adiskidetasuna nahi dugunean beti baita benetako adiskidea.
|
|
Berak horretaz idazten dio aita Nicolaori, niri idatzi didanez. Benetan lasaitasuna eman dit
|
hari
idatzi ahal izateak ere. Horra joaten bada, ene alaba, kontu izan beza zer egiten duen eta hari kasu egiteko etxean norbait izan dadin, eta gogoan izan zer arriskutan izan garen asmo onezko deskuidu hauengatik; eta zentzaturik geratu ez bagina, ez dakit zer gerta zitekeen, hain garesti irteten baitzaigu; eta gure Jaunaren maitasunagatik, ez dadila besterik izan eskatzen diot; izan ere, orain ez da bisitaria zer emango dioten beldurrez egoteko, eta ez da zertan izan bisitaria zeneko beldurrik.
|
|
7 Frai Gabrielen gutun horretan ikusiko du nirekin duen tentaldia, eta ez naiz geratu
|
hari
idatzi gabe, bidaltzeko biderik izan dudanean; eta begira zer den itsumena, hor zehar esaten ari baita, bidaltzen dituen nire gutunetan ikusi duela, ez diodala idazten. Benetan poztuko nintzateke, hau iristean, berorren aitatasunaren arazoa bukatua egongo balitz, luze idatz diezadan.
|
|
5 Eman goraintziak nire partetik aita Garciálvarezi eta aita frai Gregoriori; esan ez diodala erantzuten berarenari (eta biziki poztu nintzen harekin) esan dudan arrazoiagatik. Ni saiatuko naiz errektore hori ezagutzen duenik hemen inor dagoen jakiten eta
|
hari
idatz diezaiola egingo dut. Goraintzi asko nire Gabrielari eta esan atsegin izan zitzaidala beraren gutuna.
|
|
Erne dago eta uste dut guztirako kemena izango duela. Ez bedi gera
|
hari
idatzi gabe, oso bakarrik baitago; eta aitak zein maite zuen eta zenbat opari egiten zizkion gogoan izanik, benetan sentitzen dut opari bakarren bat egiteko hartaz gogoratuko denik ez izatea; Frantzisko jaunak bihotzez maite du, baina ezin du gehiago.
|
|
Andre alarguna besterik ez zaio geratzen. Uste dut egoki litzatekeela berorren aitatasunak
|
hari
idaztea eta hura kontsolatzea, asko zor zaiolako.
|
|
Haietako edozein falta delarik, galduak geratuko ginateke, gure txit agurgarria dagoen jarreran dagoelako; hala ere Jainkoak beste bide batetik erremediatuko luke. Orain
|
hari
idaztekotan ari naiz eta lehen baino gehiago zerbitzatuko dut, bihotz bihotzez maite dudalako eta asko zor diodalako. Nahigabe handia hartzen dut informazio okerrengatik hala jokatzen ikustean.
|
|
Lehenengo mezulariarekin bidal biezaio berorren gutun hori gure aitari baimen batzuetarako da-eta. Negozio horietaz ez diot ezer idazten; horregatik ez utzi berorrek
|
hari
idazteari.
|
|
Honezkero toki horretatik joanik, neure atsegina bilatzeko asmoa nuen, berorri eskuetan muin egiteko. Aldi luzea da ene aita Baltasar Álvarezen gutunik jasotzen ez dudala, baita nik
|
hari
idazten ez diodala ere; eta noski, neure burua hilduratzearren (honetan ez baitut inoiz aurrerapenik, ezta beste ezertan ere ustez), baizik eta gutun hauen oinazea hainbestekoa izanik, bat edo beste neure atseginerako dudanean, beti nago astirik gabe. Bedeinkatua izan bedi Jainkoa, Hartaz gozatuko baitugu ziur ziur betiko; izan ere, hemen, absentzia hauekin eta gauza guztietan izaten diren aldaketekin, ezeri ezin diogu kasu handirik egin.
|
|
5 Aita frai Antonioren portaerak pena handia eman dit eta honekin batera doana
|
hari
idaztea erabaki dut. Berorren agurgarritasunak ongi baderitza, ez dio tentaldi handirik emango, itxi beza baita beste horiek ere eta bidal bitza, nik ez baitakit bidaltzeko beste biderik.
|
|
45 Beharrezkoa da, gero etor daitezen prelatuek aurrera eramatea Jaunak eman digun prelatuak orain egiten duena, honengandik hartu baititut nik hemen esan ditudan gauza asko, honen bisitak ikusiz, batez ere gai honetan; ez dezala izan ahizpa batekin gainerakoekin baino harreman bereziagorik ez harekin bakarrean egoteko ezta
|
hari
idazteko ere, benetako aitak bezala guztiei batera maitasuna agertu baizik. Izan ere, monasterioren batean aparteko adiskidetasuna hartzen badu, san Jeronimo eta santa Paularena bezalakoa bada ere, ez da gaizki esatetik libratuko, haiek libratu ez zirenez; eta ez du kalte egingo etxe hartan soilik, guztietan baizik, deabruak jakinarazten baitu zerbait irabaztearren, eta gure bekatuengatik mundua hain galdua dago honetan, non kalte handiak etorriko baitira, orain ikusten denez.
|
2018
|
|
Azpeitian ezagutu zuen bere hurrengo emaztea izango zena, Kontxesi Bengoetxea, eta
|
hari
idatzi zizkion Kontxesiri izenez ezagunak diren bertsoak, oraingoan Logroñoko espetxetik, artean ezkongabeak zirela.
|
2019
|
|
Haiek ere egiten dute beren erretratua. Denek gutunkide bat aukera dezakete, eta
|
hari
idatzi instituzioaren bidez?.
|
2020
|
|
Aitor: —Karta hau nahi ote duzu,
|
hari
idazteko?
|
|
Aitor: –Karta hau nahi duzu,
|
hari
idazteko?
|
2021
|
|
Evaren absentziak gidatzen du liburu osoa;
|
hari
idazten dio narratzaileak nola aurkitu duen herria, nola hazten diren haurrak, zein eragin duen hegoaldeko zurien presentziak biztanleengan, nor joan den Quebecera hiri handian zortea probatzera. Liburuaren erdialdetik aurrera Evaren seme Elijahrengan ardazten da kontakizuna, eta, beraz, fiordoaren hondoan hondoratutako amari azaltzen dizkio narratzaileak bere semearen oinaze eta poz txikiak, aitatasun gaztea eta jelosiaren bihotz minak.
|
|
Feminismoaren joeren barruan sartu barik, deigarri egin zait eskura izan dudan saio batean –emakumeak eta nazionalismo baskoa uztartzen ditu tituluan, eta egilearen izena esango ez dudan arren estimu handitan daukat–, egileak Sabino Arana Goiri ezkondu egin zenik kasik ez duela esan ere egiten; Nicolasa de Achica Allende" su futura"
|
hari
idatzi zizkion lerro bi dakartza. Jar zezakeen nor zen emakumea lerro pare batean behinik behin, zelan ezkondu ziren aipamentxo bat egin, haren biografia laburra hiru lerrotan eman; zertarako baina?
|
|
Hariak mugitu ziren. Serapin Albizuri
|
hari
idatzi zion, ezkontzako abadea izateko eskatuz eta eguna aipatuz: otsailaren bia, goizeko zortzietan.
|
2022
|
|
Stefan Zweigek honi eta
|
hari
idatzi zizkion gutunetan, askotan agertzen da neke etsia, hil aurreko azken hilabeteetako eskutitzetan batez ere. Idazlea ez da zaharra, egin berri ditu hirurogei urte eta arrakastaren erpin erpinean dago?
|
2023
|
|
1533ko urtarrilaren 2an gutun bat idatzi zion Luterok Nicolas Hausmann i. Esaten zion hiru bider izan zela
|
hari
idazteko asmoz, baina ezin izan zuela. Idazlanez zamatua egon zela, Leipzigeko azokan salduko ziren liburu eta hitzaurreek adierazten zuten moduan.
|
|
Miren Agur Meabek eman dio erantzuna Suarezi. Zuzenean mintzatu zaio euskaltzain oso izendatu berriari, propio
|
hari
idatzitako gutunak irakurtzen ariko balitz bezala. «Zer moduz, Castillo Suarez Garcia?
|