2000
|
|
‘Neska gaizki ikasia zara eta andere doña Lidiarenganat igorri zaitut denbora baterako, ea haren irakaspenetarik zentzatzen zaren’ Hatsarrean amaren deliberamenduaren kontra agertu nintzen —ohi bezala, alferrik, nahiz eta onartu behar dudan ezen, deliberamendu hartaz denaz bezainbatean, guztiz asmatu zuela gure amak—, zeren doña Lidia emazteki alargun bihozbera bat baitzen, buruz ongi jantzia eta bere buruaren jabea, eraman handikoa eta moja batzuekin lan egiten zuena ospitale batean, norat eramaiten baitzituen aurkientza haietariko jende printzipalak bere gaixoak eta eriak, gorputzezkoak nahiz arimazkoak. Eta ospitale hartan doña Lidia arduratzen zen batik bat arimaz eri geundenez —jendearen ustetan burutik gaizki geundenez, alegia— eta, nola bainindoan harenganat beharturik, hala, lehen egunetan, mendeku gisa,
|
hari
hitzik ez egitea pentsatu nuen... alferrik, zeren eta doña Lidiak irabazi baininduen apur bana. Eta irabazi ninduen, gainerat, lehen egunetik beretik.
|
2005
|
|
Bere lehengusina txikia, pederasta alaena. Aurpegi aurrera ekarri du Mafalda, askotan egiten duen bezala,
|
hari
hitz egiteko. Ez ditut inoiz titiak hain gogor sentitu, alajaina!
|
2006
|
|
–Ez dakigu Joanes Mailu delako hori bakarrik ari zen edo gehiagoren aitzindaria den –gaineratu zuen Idiakezek– Uste baino nekezago egiten ari zaie nire gizonei
|
hari
hitz eginaraztea. Nik, badaezpada ere, soldadu gehiago eskatu ditut Madrila.
|
2007
|
|
Hobe esanda,
|
hari
hitz egiten jarraitu du, anaiak burua goitik behera mugitu baino ez baitu egiten zainzurien gainean maionesa jartzen duen bitartean. Hark ere sumatu du Joxean berotzen hasia dela, eta anaia zaharrak esaten duenak aldez aurretik lotsatuko balu bezala, makurtuta dauka burua, begiak zainzurien maionesan itsatsita.
|
2008
|
|
Baina horrela ezin dut jarraitu. Behingoz ahoa ireki eta zerbait esan behar zenuke, bai edo ez erabaki, esan zuen eta burua altxatu zuen une labur batez, igerilariek arnasa hartzeko egiten duten moduan; itsaso aldera begiratu zuen bakarrik, ez nire aldera, bere lekuan jarraitzen zuela ziurtatzeko edo, niri ez baizik
|
hari
hitz egiten ari balitzaio bezala.
|
2010
|
|
Aurreko atalean izeba Ernestinaren laudorioa egin dizut, baina nire hitzez eta mintzoaz baliatuta; zer izango litzateke, ordea, nik
|
hari
hitza ostu beharrean, berari hitz egiten utziko banio behingoz??, hauxe izan baitaiteke abagunea, berak hil aurretik idatzi zidàn kartaren berri zuri ere jakinarazteko, haren berezitasunaren beste froga bat izan dezazun:
|
|
Aurreko atalean izeba Ernestinaren laudorioa egin dizut, baina nire hitzez eta mintzoaz baliatuta; zer izango litzateke, ordea, nik
|
hari
hitza ostu beharrean, berari hitz egiten utziko banio behingoz...?, hauxe izan baitaiteke abagunea, berak hil aurretik idatzi zidàn kartaren berri zuri ere jakinarazteko, haren berezitasunaren beste froga bat izan dezazun:
|
2012
|
|
Ostiral hurbildu zitzaionean,
|
hari
hitz egin, eta bere askatasunaren berri emateko agindu nion, eta nire botila atera eta zurrutada bat emanarazi nion zoritxarreko gizajo hari. Zurrutadak eta askatasunaren berriak adoretu egin zuten, eta txalupan eseri zen.
|
|
Ezusteak zorabiatzeko puntuan jarri ninduen hasieran, askatasuna ikusi bainuen aurrez aurre, baliabideak nire eskuetan, eta itsasontzi handi bat nahi nuen lekura ni eramateko prest. Tarte batean, ez nintzen
|
hari
hitzik esateko gai izan, baina besoetan hartu ninduenean, eskerrak estu estu heldu nion, bestela lurrera eroriko nintzen.
|
|
Antzeman zuen nire harridura, eta berehala, sakelatik botila bat atera, eta niretzat apropos ekarritako edari goxo zurrutada bat eman zidan. Edan, eta lurrean eseri nintzen, eta neure onera ekarri ninduen arren, denbora puska bat behar izan nuen
|
hari
hitz bakar bat esan ahal izateko.
|
|
izpiritu horrek, guretzat mutu,
|
hari
hitz egingo baitio.
|
|
Emmak erabakita zirudien
|
hari
hitz egiten uztera moztu gabe. Besoak gurutzatu eta aurpegia apaldurik, bere txapinen begiztari begiratzen zion, eta oineko behatzez, tarteka, mugimendu txikiak eragiten zituen haien satenean.
|
2015
|
|
Aparta zen ederra, inoiz uste baino ederragoa orduantxe. Baina ezin
|
hari
hitz egin. Ezin eten.
|
2016
|
|
–Azken egunean ere orduak sartzen? , esan dio, bart zaintzaileari agur esateko protokoloarekin bete arren, berriz
|
hari
hitz batzuk esan beharrak batere graziarik egingo ez balio bezala.
|
2018
|
|
Denak berdin joan ziren arratsalde haiek. Nire nebak jan eta jan,
|
hari
hitzik ere egin gabe. Ezta begiraturik ere.
|