2004
|
|
Oso abioi polita, ttikia eta zilar kolorekoa. Askotan egoten naiz
|
hari
begira.
|
|
Munduarekiko harremana galduz nindoan apurka apurka. Laster utzi egingo nion jateari eta edateari, eta hantxe geldituko nintzen betikoz, Venus edo Artizar
|
hari
begira, estatua baten moduan.
|
|
Harkaitz
|
hari
begira jarri zen eta, ametsetan maiz gertatzen den bezala, hotzikara eta dardar gozoz bete zitzaion gorputza. Aldian behin, ametsetan bezala orduan ere, erdi xuxurlatu egiten zituen hitzak," jo aurreko horri, sartu adarra barruraino, jo buruan".
|
2010
|
|
Beharrezkoa da", esan zidan. Gero, ileko zinta beltza kendu zuen, eta
|
hari
begira gelditu. Beste nonbait geunden bat batean:
|
|
" Papi ez duk etorri. Esan dik oso sentimentala jarriko litzatekeela zuek bere dizipulu kutunenak zaretelako, eta nahiago duela zigorra gure esku utzi." Leihoko neska ez zen mugitu ere egin, nahiz Sabinok
|
hari
begira hitz egin. " Nahikoa da, Sabino", esan zuen Papik.
|
|
Oraindik ere esaera da Arrif aldean, asto bat soltatzen dela mendian gora bideren bat egin behar denean, eta
|
hari
begira, hura doan lekutik ireki behar dela estrata. Eta Pedro H. Sarrionandiak hala egingo zuen beharbada, astoarekin zihoan txilabadun haietako baten atzetik joango zen mendirantz.
|
|
Pedro H. Sarrionandiak Arrifeko mendialde
|
hari
begira ikasi zuen amazigera, baina bazuen besteen berri, batez ere Marokon hitz egiten ziren hiru mintzaira amazigena: taxelhit, tamazight eta tarfit.
|
2011
|
|
Brucek, dantza pistaren gainean, kung fu ostikadak eta txinatar boxeo ukabilkadak zabaltzen zituen airean etengabe. Brunello ko bezero guztiak
|
hari
begira zeuden. " Jo eta ez jaso", oihukatzen zuen kolpeak ematen zituen bakoitzean.
|
2012
|
|
Andrea
|
hari
begira gelditu da, pentsatuz bezala: " Hasi gara berriz ere!".
|
2013
|
|
" Beheko laku"
|
hari
begira gelditu nintzen. Turkesa harri zapal bat ematen zuen handik.
|
|
Jatetxearen atean zegoen Mercedes S 500a aparkatuta, eta
|
hari
begira zeuden mutil batzuk autoari buruzko galderak egiten hasi zitzaizkigun ikusi orduko. Ez zuela hitz egin nahi adierazi zien anaia zaharrenak, eta ez ziren tematu.
|
2014
|
|
Batzuetan urdaia ere izaten zuten hamaiketarako eta, izeba Ordiziako feriara barazkiak saltzera joan ondoren, txistorra ere bai. Algara batean gogoratzen dut Nazario eta osaba eta Pablito
|
hari
begira, gehienez jota ere, irribarrez.
|
2015
|
|
Eta beraiek ere, dirua eta boterea eskuratu arau, titulurik gabeko botere legitimazio bat bilatzen hasi ziren. Eta topatu egin zuten, estamentu horizontal
|
hari
begira, hain juxtu: gure artean jaiotza tituluek ez dute zereginik, aldarrikatzen hasi ziren, hemen jaiotzez denak gara kondizio berekoak, jaiotza hutsak batzen gaitu.68
|
|
Hainbeste poematako egunsenti edo ilunabar karrika bakartian bezala, iragana ikuslerik dagoelako existitzen da. Soilik norbait
|
hari
begira dagoenean da iragana. Zaintza hori behar du.
|
|
Donostia aldeko itsaso nabar eta berde beltza autotik ikusten dudalarik Chillidak hustu nahi zuen mendi barreneko plataforman eserita imajinatu dut neure burua, ahaztutako egitasmo hartan soilik existitzen den itsaso urdinago eta idealizatuago
|
hari
begira banengo bezala.
|
|
Hamahiru edo hamalau urte nituenez geroztik, lehenengo aldiz amonaren irudi bizi bizia itzuli zitzaidan oroimenari. Nire aitzinean ikusi nuen amona, aulkitxo batean bilduta eta zoru
|
hari
begira zegoela, hamahiru bat urteko entzule isil eta adigalkor honi bere edozein biziarotatik ekarritako oroipenak aletuz.
|
|
Ezer esan gabe puncheraino inguratu eta ahal zuen indarrik handienaz kolpeak deskargatzen hasi zen. Monsieur Anastasie eta Goiti doktorea
|
hari
begira zeuden isilik.
|
|
Euskararen aldeko mugimenduak alferrik galdutako energiaren eta denboraren kontabilitate liburuaren atal hori amaitutzat eman zen. Hala ere, erantsi behar da, zeingehiagoka gogorrean ari zirenez aparte, botere boteretsuagoa ere bazegoela botere borroka
|
hari
begira, ez baitzen ez bat batekoa ez ustekabekoa izan handik urte batzuetara Estatuak AEK erakundeko arduradunak ‘terrorismoagatik’ auziperatzea.27
|
2016
|
|
Ezpainasi lasaitzeko denbora apur bat eman behar ziola eta, Carlosek La Banyera ren ertzean jarraitu zuen, eta galtzetako poltsikotik asteriskoen kuartilla atera eta
|
hari
begira jarri zen. Aerosolak berak ez zion arazorik planteatzen, zeren almazenean kolore txuriko bat baitzeukan, okindegiko ateak eta pintatzen erabilitakoa, baina duda egiten zuen markaketa egiteko momentu egokiari buruz.
|
|
Diskretuki, Danutak baietz egin zion buruaz, onetsi egiten zituela hitz haiek. ...ek berriz ixilka hitz eginez lodikotea Beatrizekin soinu proba berri bat egiten ari zelako, baietz esan zion, ondo egon zela bere jarduna, baina zoritxarrez ez zela den dena berak zioen bezala, bestela gogoratzeko Boniekekin, Boniekek hotelera iritsi eta hartu zuen aurreneko lana Montserrateko Ama Birjinari bisita egitea izan zela; agian ez zela hain arraroa Solidarnoscekoak edo Vatikanokoak ekipo
|
hari
begira egotea.
|
|
Euskal kulturaren urtea Durangoko azokarekin amaitu edo hasi egiten dela esan genezake, eta
|
hari
begira uhinka datozkigu mota guztietako euskal liburuak; berriki, eta politika komertzial horri zintzoki jarraikiz, Latxagaren azken liburua iritsi zaigu, Euskal sena, Antonio Zabalak kudeatu Auspoa liburutegiaren barruan, 260 zenbakiarekin hain zuzen ere. Latxagaren liburu berria aurretik utziriko beste lau libururen zerrenda borobiltzera datorkigu.
|
2017
|
|
" Ama, ama!" aditu du bere gibelean. Hiru begi pare izitu
|
hari
begira. " Voilk.
|
|
Ni, ez nintzen higitu azpiko harlausak baino gehiago, ene bihotza ere su bilakatu bait zen sute
|
hari
begira, sua eta gero errautsa. Suak, irakurle maitea, laztandu egiten du soegilea, baina erraustu gatibatzen duen guzia, eta horregatik da infernua ere suzkoa.
|
|
Sablea eta pistola eskuan, ozta ozta bizirik irten ziren handik zaldia eta zalduna, zitadelarantz laguntza eske. Soldadua ihesi zihoan bitartean, haurrek jolasteari utzi eta
|
hari
begira geratu ziren harriturik, haien amek deitu arte etxera biltzeko.
|
|
Perrin kapitainaren zaldiaren ondoan, baina maila apalagoan, Nikolas Uriz fraide kaputxinoa astakilo baten gainean zegoen aiduru,
|
hari
begira, agindua betetzeko gertu. Fraidearen astakiloa txikiegia bide zen edo fraide hanka luzea, handiegia, behatz puntarekin lurra ukitzen baitzuen.
|
|
Hura ikuskizuna! Fusilak sakabanatuta, gurdietako zama handik eta hemendik, uniforme adabakiak lurrean, soldaduen shako kapelak nonahi, gurdi bat trokaren hondoan hautsirik eta mando biak eta soldadu bi hilik, orgaren bat edo beste zamaririk gabe Deskalabru
|
hari
begira geundela, hara non agertu ziren konboia babestu behar zuten soldadu suitzarrak menditik behera korrika. Inguratu zitzaizkigunean ikusi genuen berekin hiru gizon zekartzatela preso, biziki zakarrean tratatzen zituztenak.
|
2018
|
|
Martaren platera hutsik dago, eta
|
hari
begira dago Xuan.
|
|
Tabernako leihoen atzean, zorua urez garbitzen ari da Kai. Añes
|
hari
begira dago. Eraikina estaltzen duten landare zurkaretan anil koloreko kanpai loreak sortu dira.
|
|
Ile gorria atzean nasai bilduta darama; aske utziz gero, bizkar erdiraino edo helduko zaio. Añes
|
hari
begira dago Laiak aurpegia biratu duenean, aurpegi irribarretsua, oreztaz betea. Esaldi hutsak.
|
2019
|
|
Umeak
|
hari
begira zeuden goseak begiak zabaltzen zizkiela. Berak ahotik anana ura zeriola egiten zuen barre:
|
|
Orain, berriz, jendeen juntadizo haiek gobernatu behar zuten
|
hari
begira jarrita nengoen.
|
2020
|
|
Ume afrikarrak aho zabalik zeuden
|
hari
begira, eskuetan zeuzkaten pandeletxeez ahaztuta.
|
|
Ilargia hilero da superilargi. Hilero egon gintezke super ondo
|
hari
begira.
|
|
Etzanik, argi zuri distirantari so daudela, bizi osoa iragan izan zaie arinki beren baitan. Beren gorputzetik kanpo aterarik,
|
hari
begira egon dira. Mingarria izan zaie gorputzaren berreskuratzea, heriotzaren eta biziaren mugetan bidaiatzea.
|
2021
|
|
Sakana erdialdean, norbaitenganako mirespena adierazten du. Norbait hitz egiten egonen balitz bezala eta besteok
|
hari
begira, txunditurik esaten duenagatik edota, besterik gabe, erabat erakartzen gaituelako.
|
|
Masa kulturak irria esplotatzen du, eta, horrela, degradatu ere egiten du. Realityekin eta saineteekin entretenitzen gaituzte, eta, bitartean, goi mailako kulturak arbuiatu egiten du estetika ziztrina, eta harritu aurpegia jartzen du
|
hari
begira. Hainbeste dibertsio hutsal egonik, eta barreterapia saioen arrakasta ikusirik, badirudi irria norberak bere barrena husteko eta istanteko denbora pasatarako baliabide huts besterik ez dela.
|
|
" Pakete bakoitza edertzeko premia dut, nire izaera eta sinadura ematekoa. Joan den hilean, margolari ospetsuen lanen seiehun kilo kopia bota zituzten nire sotora, eta, beraz, orain nire bala bakoitza Europako pinturako txapeldunekin edertzen dut, eta iluntzean, nire balak karga jasogailuaren aurrean ilaran zain dauden bitartean, atsegin hartzen dut edertasun
|
hari
begira, Gaueko errondarekin, Saskia van Uylenburghekin, Bazkaria belar gaineanekin edo Gernikarekin apaindutako bala haiei so. Eta nik baizik ez dakit pakete bakoitzaren bihotzean atseden hartzen ari dela, irekita, hemen Fausto, hemen Hiperion eta Honela mintzatu zen Zaratustra, paperei harategietako odol xirripak darizkiela.
|
2022
|
|
Inguruko edozein liluratzeko gauza zen tximeleta, Bordelen baino gehiago eta harridurarik gabe ikusi zuen behin baino gehiagotan bikotekidea
|
hari
begira. Bestetan ideologiarekin hain zorrotza zen gizona, hain estu eta kontentagaitz, samurtu egiten zen horrelakoetan, eta berari ez zitzaion axola, ez zuen lehian sartu nahi.
|
|
Frantsesez gehienak, asko gazteleraz, euskarazkorik ez. Horretan ari dela atzeman du gizonak eta luzaroan egon da
|
hari
begira, azal haren azpian zer dagoen asmatu nahian eta, gainera, badakielako dituen notiziek atsekabetu egingo dutela emakumea. Zerbaiti badio gorroto gizonak, notizia txarrak emateari da.
|
2023
|
|
da. Eserita, izterren gainean jartzen zuen jende nagusiak haurra
|
hari
begira, bi besoetatik eusten ziolarik; hankak mugitzerakoan, haurra mando batean trostan balego bezala jauzika hasten zen, kantatzen zutelarik:
|