|
2001
|
|
|
Etxean, aitak esan du oraintxe aldatuko direla gauzak. Amak" ez dakit ba, ez dakit ba", eta arnasa
|
handi
bat hartu du. Nebak garbantzuak, haragi egosia eta platanoa, denak batera ahoan sartu eta, arrapalada batean, kanpora alde egin du, lagunengana.
|
|
2007
|
|
|
Oinen azpiko intxaur azalen kexak ozenago aditzen ziren itxitegi hartan. Atsoak apal batera luzatu zituen eskuak, eta gutun azal
|
handi
bat hartu zuen. Barrutik argazki bat atera zuen.
|
|
|
Coca Cola botila
|
handi
bat hartuta autoan sartu ziren. Lisak ez zuen gidatzea atsegin, baina ez zitzaion burutik pasatu ere egin giltzak lagunari ematea.
|
|
2011
|
|
|
Anna ez zen lehen bezain eroso mugitzen, trabatuago zebilen, sotoan ikusitakoak odol guztia xurgatu izan balio bezala. Joko gelara sartzerakoan neska gelditu egin zen; ikara
|
handi
batek hartuta zegoen, dardarka, izerdi hotzetan. Franek balkoiraino lagundu zion, eta baita handik jaisten ere.
|
|
|
Lehen aldiz, ene bizi guztian, orduantxe jakin nuen zer zen bakardadea. Lagun asko ageri zen ene inguruan, lagun asko zebilen Nueva Pueblako kaleetan gora eta behera, baina jendetza haren erdian, guztiz bakarrik ikusten nuen neure burua eta nahigabe
|
handi
batek hartu zidan barrena.
|
|
|
Txartel bat eman zidan oheen arduradunari erakusteko, eta horrela geratu nintzen hilabete batzuk La Roseraien. Gero txalet
|
handi
bat hartu zuten Soustonsen, Landetan, eta hara berrogei bat joan ginen. Baina irailaren 25ean gerra piztu zela eta, kanpaiak joka hasi ziren, eta mundu guztia batetik bestera mugitzen hasi zen, guk txaleteko leihoetatik herriaren mugimenduari eta jendearen tristurari erreparatzen genion bitartean.
|
|
2012
|
|
|
Geltokietan, gune komertzialetan, metroko joan etorrian hasi zen ibiltzen. Hotel
|
handi
batean hartu zuen ostatu. Baina familiarregia egin zitzaionean, eta bertako langileak ezagutzen hasi zenean, beste hotel batera aldatu zen.
|
|
|
Biharamunean, emakumea estudioan da pintoreak jarritako orduan, eta modeloek posatzen duten tokian esertzen da, zer egin ondo dakien baten erabakimenez. Pintoreak lapitz batzuk eta koaderno
|
handi
bat hartzen ditu. Prest dago erretratuaren abiapuntu izango diren lehen zirriborroak egiteko.
|
|
2018
|
|
|
Ateak zabaldu, eta sukalderaino eraman ninduen. Ezpalak eta pagakiak bota zituen sutara, eta, supazter ondoko egur metatik akazia trontzo
|
handi
bat hartuz, ezpalek eta pagakiek bizitutako sura arrimatu zuen enbor puska, nik arropa zikinak eranzten nituelarik. Biluztu nintzenean, suaren aurrean etzanarazi ninduen eta igurtziak eman zizkidan gorputz osoan, nire onera etor nendin.
|
|
2019
|
|
|
Gau horretan, Lale errubi handi bat gehitzen ari dela bere gerra  erreserbetara, etxemin
|
handi
batek hartu du. Ohean eserita egon da luzaro.
|
|
|
Etxeko nagusiaren ahotsa, lodia, sakona eta oso ozena, protagonista bihurtu zen gainerako mahaikideona bigarren mailara baztertuz, begirune eta mirespenez begiratzen geniolarik. Jose Antoniok musu eman zion andreari masailean eta bizkarrean esku zarta bana bere bi semeei, mahaira eseri eta tortilla eta tomatetik platerkada
|
handi
bat hartu aurretik.
|
|
2020
|
|
|
Ibai gaineko zubia zeharkatu zutenean, kanpamenduko soldaduak etorri berriekin elkartu ziren, eta, oihu eta txalo, soldaduak eta bi presoak inguratu zituzten. Jantokia izateaz gainera, igandetako mezak en  tzuteko eta ikuskizunetarako ere baliatzen zen karpa
|
handi
baten ondotik hartu zuten denek, eta handik hurbil zegoen txarrantxa hesi bateraino eraman zituzten bi gizonak. Beste hiru gizon zeuden bertan, uniforme urratuekin eta egunetako bizarrarekin, ezin zarpailago.
|
|
|
Mariannek kafe huts bat edan zuen bakarrik eta croissant bat eskatu zuen baina ez zuen bukatu. Connellek urdaiazpiko eta gazta tortilla
|
handi
bat hartu zuen bi tostada gurineztaturekin, eta tea esnearekin.
|
|
2022
|
|
|
Halako urduritasun pitta baizik ez, eta desio bat, ezin biziagoa, gizon hark eta odol hark bere etxea lohi ez zezaten. Lokarri batzuk eta, bazka silotik, plastikozko oihal zati beltz eta
|
handi
bat hartu zituen ondoren. Gizona bildu, haren karga ez zen zekor ttiki batena baino astunagoa, eta jeepean kargatu zuen.
|
|
|
Harategira ere joaten gara: urdai xerra bat erosten dugu, eta saltxitxoi
|
handi
bat hartzen dugu ordaindu gabe. Erbi ezpainen etxera itzultzen gara.
|