|
2000
|
|
|
Hara, Dabid, nik barkatu behar bazaitut, barkatu egiten zaitut, baina onartu beharra daukagu gure harremana" impasse"
|
handi
batean dagoela. Beharbada zure harreman berri horren beharra genuen non geunden argi ikusteko adierazi diot, eta nire hitzetan Teresaren hitzen oihartzuna antzeman dut.
|
|
2005
|
|
|
Behera heldu nintzelarik, bizikletatik jaitsi, eta hormigoizko horma batzuen artetik sartu nintzen, handik putzu sakon batera heltzeko; harriz inguraturiko putzu hartara desbideratzen zen ibaiko uraren parte bat, gero handik erriberako lantegietara eramateko. Han, burdinazko biradera
|
handi
bat zegoen, gerra aurrekoa, urari ateak zabaltzeko edo ixteko; ez zen, baina, erabiltzen, erabat gogorturik baitzegoen. Behin edo behin haur talde bat joan, eta birarazten saiatu ginen, baina ez genuen milimetro bat ere mugiaraztea lortu.
|
|
2006
|
|
|
Mahaitxo baten alboan bi aulki ziren, frantziar estilokoak, tapiz arrosadunak. Komoda handi baten ondoan telebista handi
|
handi
bat zegoen.
|
|
|
Orain ez: orain akzioen ehuneko zazpiaren jabe besterik ez da, eta beste guztiak Alemaniako merkataritza eta banaketa enpresa
|
handi
baten esku daude. 1995ean erosi zizkioten, eta Ivanek jarri zien baldintza bakarra zuzendaritza nagusiari eustearena izan zen.
|
|
|
Aitona Patxi eta amona Mari orduan egin ziren nobioak, azaldu dit aitak. Argazki
|
handi
bat dago, biona, pasealekuan, oso Belle Époque. Amona Marik txano paristar horietako bat zeraman, eta belaunetara heltzen zitzaion soinekoa.
|
|
|
Zerbitzariaren atzean ispilu
|
handi
bat zegoen. Arretaz aztertu nuen neure burua.
|
|
|
Sarrerak erosteko ilaran jarri nintzen. Leihatilaren gainean Quex hitlerzale gaztea pelikularen horma irudi
|
handi
bat zegoen. Hari begira entretenitu nuen itxaronaldia.
|
|
2008
|
|
|
Arkitektura modernoko eraikin altua zen, inguruko etxeen estetikarekin erabat hausten zuen bloke koloretsua. Eraikitzen hasi eta bukatu gabeko etxe sail
|
handi
bat zegoen hotelaren alde batean, hormigoizko pareta gris uniformedunak, leiho txikiak goiko aldean eta  graffitiak beheko aldean. Zelai handi bat beste aldean, futbol zelai baten itxura ematen zion ate bat izkina batean zuela.
|
|
|
Lehortu gabeko lokatz gune
|
handi
bat dago bi gizonen artean.
|
|
2009
|
|
|
Mende eta erdi geroago. Francoren diktaduraren osteko trantsizio garaian eta Gipuzkoako herri ez txiki ez
|
handi
batean gaude: azken ehun urtean bertako mutiko gehienak hezi dituen kolegio erlijiosoa ateak ixtera doa egoera politiko berriak behartuta.
|
|
2010
|
|
|
Aldarean piano
|
handi
bat zegoen, Steinway&Sons etxekoa. Berak jotzen al zuen galdetu zion Danielak.
|
|
|
Baina zaila da sinisten, egun hartan Ali Agcak ez zeukala inolako laguntzarik, atentatua egin ondoren ihes egin ahal izateko gutxienez. Beraz honetan ere misterio
|
handi
bat dago.
|
|
|
Inoiz aire librean ere egon nintzen kronika egiten. Baina ia beti Vatikano barruko areto
|
handi
batean egoten ginen eta handik, telebistak erakusten ziguna kontatzen.
|
|
2011
|
|
|
argi hori eta gorrixkak, tokiari giro goxoa ematen ziotenak. Gela bakarrekoa zen etxea; hala ere, atearen beste muturrean, eskailera kiribil batek ganbara moduko batera ematen zuen eta han ohe
|
handi
bat zegoen. Franek sofa batean eserarazi zuen Anna, eta beheko sua pizteari ekin zion.
|
|
|
Behin beheko solairu hartan, arin baino arinago jarri ziren abian. Haien aurrean, berrogeita hamar metrora, ate
|
handi
bat zegoen, zabal zabalik, eta hara zuzendu ziren. Lasterka zihoazela, atzera begiratu zuten lehendabiziko aldiz.
|
|
|
Gurutze tzarraren gainean latinezko esakune
|
handi
bat dago, arkua eginez sabaiaren paraleloan eta letra beltz gotikoetan idatzia:
|
|
|
Segituan itzuli zen ikuskaria eta eman zion ikusitakoaren berri: basoan etsai talde
|
handi
bat zegoen erasorako prestatzen. Denborarik galdu gabe, bere kideak bildu zituen eta erasorako prestatu.
|
|
|
Behin Don Franciscoren errementeriara etorri zen bezero bati entzunda nekien arma lantegi
|
handi
bat zegoela La Deliciosa izeneko hirian. Armagin premian zirela ere esan zuen eta behar bila hara joatea erabaki nuen.
|
|
|
Filipu eta biok hiriaren goi aldera joan ginen. Tenplu
|
handi
bat zegoen han, piramide itxurakoa. Ateetako baten ondoan gurdi bat ikusi genuen.
|
|
|
Ilunabarrean iristean oso triste aurkitzen nuen etxea, baina berehala iritsi zen igandea. Txalet
|
handi
batean zeuden, lorategi eta guzti, eta han zebiltzan biak jolasean. Gozamena zen ikustea.
|
|
|
Hizkuntza erabiltzen dute (dakitenek) trebeki eta modu dotore batean. Guk ez dugu hain dotore erabiltzen, eta gainera, hegoaldean, nahasketa
|
handi
bat dago gure baitan euskararekin, ze, jendeak euskara mintzatzen zuen, nik nire herrian ezagutu dudan bezalakoa, oso Oiartzungoa bertakoa, beno, ez nuke esango dialekto ttipi bat baina horrelako zerbait, eta gero euskara batuarekin egin dugu nahasketa bat eta orduan, euskara txar asko entzuten da, eta Iparraldean berriz euskararen dotorezia ere badago, eta uste dut hori jaso dutela tradiziotik.... Beno, tradiziotik, eta gero baita ere bertan egon den literatura tradiziotik.
|
|
|
Doinuak, berriz, denak gustatzen zaizkit, batez ere doinu zaharrak. Bertsolaritzaren barruan aberastasun
|
handi
bat dago, eta pena bat da, ez baita behar adina ezagutzen. Grabaketa hauek egiten ari ginela antzinako doinu asko ukitu ditugu, eta asko oso ederrak dira, edozer gauza esateko balio dutenak gainera, baina oso gutxi dira ezagunak eta kantatuak.
|
|
2012
|
|
|
Bazirudien bizitza osoko agiriak, fakturak eta banketxeko libretak gordetzen zituela han amak. Azpirengo,
|
handi
bat zegoen; Abuelok amari utzi zion herentziaren zehaztasunak jasotzen zituzten barruko agiriek; sortaren azkenean zegoen agiriaren arabera, ama hilez gero ondare hura guztia Inasen eskuetan geratuko zen.
|
|
|
Jende multzo
|
handi
bat dago bilduta kalearen ezkerraldeko hegalean. Ezinezkoa da poesia emanaldia dirudiena eroso aditzerik hain urrutitik.
|
|
|
Parean Hôtel des Voyageurs dago. Atea bultzatu dut, aurrean esekita daukan txilin zaratatsua dantzaraziz, eta kafe aretoan sartu naiz, iluna eta keztatua, bertan ikatzezko berogailu
|
handi
bat baitago piztuta. Hormetako ispiluetan islaturik ageri dira marmolezko mahaiak, billarra, larruzko sofa bat dena arrakalaz betea, eta, 1919ko egutegi batean, galtzerdi zuriko alsaziar bat bi militarren artean.
|
|
|
Eta gau hartan elektrizitaterik ez zeukaten etxe handi batean sartu ginen. Altzari gutxi zeuden, baina jantokiko mahaiaren erdian kobre gorristazko argimutil
|
handi
bat zegoen... Harrigarria...
|
|
|
Liburu honen erdian Hôtel des Voyageursera sartzen dena Irène Némirovsky da: " Atea bultzatu dut, aurrean esekita daukan txilin zaratatsua dantzaraziz, eta kafe aretoan sartu naiz, iluna eta keztatua, bertan ikatzezko berogailu
|
handi
bat baitago piztuta. Hormetako ispiluetan islaturik ageri dira marmolezko mahaiak, billarra, larruzko sofa bat dena arrakalaz betea, eta, 1919ko egutegi batean, galtzerdi zuriko alsaziar bat bi militarren artean.
|
|
|
Etxe aurrean azenarioen baratza handi
|
handi
bat dago. Sekulako sail bat, den dena azenarioz beteta.
|
|
|
Aita olagarrotan eta lanpernetan ibiltzen den inguruan, arroka handi baten gainean, gurutze
|
handi
bat dago, zuri zuria. Eguzkiak jotzen duenean, distira egiten du eta bazter guztietatik ikusten da.
|
|
|
Okzitaniako Tolosa hiriaren bihotzean, lorategi baten erdian, Pierre Godouli poeta okzitaniarraren eskultura
|
handi
bat dago. Eserita dago poeta, jarrera nagian eta murmuak jota.
|
|
2018
|
|
|
Halako batean, guardia gaztetxo batek deitu zien besteei aldarearen bestaldetik, eta guztiak inguratu zitzaizkion. Han, harlauza
|
handi
bat zegoen lurrean, eta, erdi erdian, burdinazko uztaia. Leo kukubilko jarri zen, eta arretaz aztertu zuen lauza.
|
|
|
Mezulariak etengabe heltzen ziren hiriko fronte guztietatik, auzo bakoitzean borrokak zertan ziren jakinarazteko Komunaren agintari militarrei. Une hartan, Iraultzaren Ba  tzorde Nagusia gela
|
handi
batean zegoen bilduta, eta bertako ofizialek, zutik eta mahai gaineko mapa ugariei makurtuta begira, ahozko aginduak eta idatzizko oharrak ematen zizkieten inguratzen zitzaizkien mandatariei. Barruko patioak gurdiz eta furgoiz gainezka zeuden, eta zaldiek, oraindik gurdiei lotuta, bertan jaten edo lo egiten zuten.
|
|
2019
|
|
|
Lalek gelari begiratu dio. Errezelekiko ohetzar
|
handi
bat dago, ohe estalki astun bat eta era eta tamaina guztietako buruko mordo bat gainean; komoda bat, ebanozkoa iruditu zaiona; mahai txiki bat Tiffany lanpara batekin, eta diban handi bat brodatu zoragarriekin estalia. Gita bertan egon zedin nahiko luke.
|
|
2020
|
|
|
Antzezlari
|
handi
baten aurrean nengoela ohartu nin  tzen: isiluneek eta ondorengo hitz pausatuek, ia amestiek, esaten zuena indartzea zuten helburu, nahiz adeitasunaren eta apaltasunaren soinekoz jantzi.
|
|
|
Luis, ni klub
|
handi
batean nago. Ez daukat beste inora joan beharrik.
|
|
2021
|
|
|
Barbararen oihuak erne jarri zituen Xavier inguratzen zuten lau gizonak. Lurrean egindako zulo
|
handi
baten ondoan zeuden, eskuan pistola eta burua estalita, eta arlotea belauniko zeukaten denen erdian.
|
|
2022
|
|
|
Ez nuen sei penikeko sarbiderik aurkitu eta, feria itxiko zen beldurrez, tornu ataka batetik sartu nintzen bizkor, gizon nekatu itxurako bati txelin bat emanda. Areto
|
handi
bat zegoen sarreran, altuera erdira galeria batek inguratua. Ia etxola guztiak itxita zeuden eta aretoaren parterik handiena ilunpetan zegoen.
|
|
|
Gero, biratu, eta komoda batean bermatu zen, argiari bizkarrez. Emazteak kapela eta kapa erantziak zituen eta ispilu kulunkari
|
handi
baten aurrean zegoen, gerruntzea askatzen. Gabriel begira geratu zitzaion pixka batean, eta esan zion:
|
|
|
Zalantza izpirik ez dago, ordea, literatura pixka bat irakurri dutenen artean bederen, Alice Zeniter idazleak baieztatzen duen honen inguruan: " Sexu desberdintasun arazo
|
handi
bat dago kontakizunetan". Alegia, eta grosso modo, gizonezko pertsonaia, zer esanik ez protagonista askoz, baina askoz gehiago dagoela literatura kontakizunetan, emakumezkoak baino.
|
|
2023
|
|
|
Alkaidearen bulegoan idazmahai
|
handi
bat dago; inbidiatan, haren gainaldeko kristalezko tintontziari josi dio begirakunea. Tinta urdinez beterik dago, halako oparotasunik!
|
|
|
Gogoeta haietan murgilduta, mugara iritsi ginen. Portugal zioen kartel
|
handi
bat zegoen aduanako eraikin abandonatuan. Aurrerago, beste txikiago bat, puskatuta:
|
|
|
Iturria baino goraxeago, bidearen beste aldean, karobi zulo
|
handi
bat dago, harriak beltz beltz. Baina nik nahiago beheraxeago dagoen beste txikia, arku eta guzti.
|