|
2004
|
|
|
Errepidetik dorre nagusia besterik ez
|
genuen
ikusten: harri zurizko zilindro handi bat, leiho karratuz zulatua.
|
|
|
Lan handiz eraman ere: ohola hiruzpalau metro luze izanen zen, eta oinak non pausatzen genituen ere ez
|
genuen
ikusten. Dorreko bi leihoen azpira helduta, oholaren muturra harresian bermatu genuen.
|
|
|
guk zer nola
|
genuen
ikusi mundua,
|
|
|
guk zer nola
|
genuen
ikusi mundua,
|
|
2006
|
|
|
Denbora luzea baino lehen heldu ginen basoko soilgune batera. Egurrez eraikitako basetxe bat, bizpahiru zaldi eta kea, besterik ez
|
genuen
ikusi. Bat batean, atea ireki eta bizar urdindun gizaseme bat irten zitzaigun bidera, irribarrea ezpainetan eta besoak zabalik zituela.
|
|
2008
|
|
|
Ilargi betea ateratzen hasia zen, gorri gorri kirika lainoaren goiko ertzetatik, eta horrek gure presa areagotu zuen, nabaria baitzen, gu ostera herrixkara etortzerako, dena egun bistan bezalaxe egongo zela, eta gure irteera ere agerian edozein zelatarirentzat. Hesiei jarraituz herrestatu ginen, isil isilik eta azkar, eta ez
|
genuen
ikusi edo entzun gure izua sutuko zuen ezer, harik eta, gure lasaitasunerako, Admiral Benbowko atea gure atzean itxi zen arte.
|
|
|
–Dromedarioak? , guk azoka, ganadua eta jendea baino ez
|
genuen
ikusten.
|
|
2009
|
|
|
Jende gaztea zen beti. Behin etorri ziren gurera Alemaniako kazeta alternatibo bateko kazetari batzuk, nola lan egiten
|
genuen
ikustera. Erabakiak nola hartzen ziren galdetu ziguten.
|
|
2010
|
|
|
prozesuak ez badu aurrera egiten, zer gertatzen da? Eta, bestetik, 1999ko eskarmentuarekin, ez
|
genuen
ikusten su eten garaian indarkeria adierazpen guztiak desagertuko zirenik ere. Horrek guztiak zalantzan utzi gintuen hasiera batetik?.
|
|
|
Otegiren hitzetan, lurralde ikuspegia besterik ez zen: . EAJk Ibarretxe egotea proposatu zuen, baina guk ez
|
genuen
ikusten. Eta ez genuen ikusten, arrazoi sinple bategatik.
|
|
|
–EAJk Ibarretxe egotea proposatu zuen, baina guk ez genuen ikusten. Eta ez
|
genuen
ikusten, arrazoi sinple bategatik. Soluziobidea, Estatuarekin, lau herrialdeetarako negoziatu nahi genuen eta, ikuspegi horretan, Ibarretxeren presentzia distortsio bat zen.
|
|
2011
|
|
|
Erretiratu ginen etxera, baina gauetik geratzen zen ataltxoa nola pasatu
|
genuen
ikusita, sendagilearengana eraman gintuzten eguna argitzearekin.
|
|
2012
|
|
|
Sendo asaldatu egiten zen noizbehinka eta halakoak gertatzen zitzaizkionean desagertu egiten zen. Ez
|
genuen
ikusten baina denek genekien nola eta non egon zitekeen. Ia denek ezagutu genituen toki ilun haiek.
|
|
|
Inguru hartan haize zirimola batek bere indarra biltzen bide zuen; haizearen norabidea sarri eta bat batean aldatzen zen, eta, hodeien trinkotasun gehiegiagatik ere (eta hain zeuden hodei haiek behean, non etxeko dorreak zanpatzen baitzituzten), sumatu ahal izan genuen nolako lastertasunaz mugitzen ziren hodeiak, nonahitik abiatu eta elkar joka, urrunean desagertu gabe. Esan dudan bezala, hodeien trinkotasun gehiegia gorabehera, sumatzen genuen haien mugimendua; baina inon ez
|
genuen
ikusten ez ilargirik ez izarrik, ezta tximisten argitasunik ere. Hala eta guztiz ere, lurrin nahasizko masa handi haien azpiak, eta orobat inguruan genituen lurreko objektu guztiak distiratsu ageri ziren, etxea inguratzen eta hil jantzian biltzen zuen gas isuri motel eta ikusgai baten argi naturaz kanpokoan.
|
|
|
Xury beldurrak airean zegoen, eta ni neu ere bai, baina are gehiago beldurtu ginen izaki indartsu haietako bat gure ontzira hurbiltzen ari zela sumatu genuenean. Ezin izan
|
genuen
ikusi, baina, haren sudur ziztua entzunda, garbi geratu zen piztia zoro eta ikaragarri bat izan behar zuela. Xuryk zioen lehoi bat zela, eta hala izan zitekeen, eta gizajoak negarrez erregutu zidan aingura jasotzeko eta handik arraunka ihes egiteko.
|
|
|
Orduan mutil barrabasa barre egiten
|
genuen
ikusteko jiratu zen, eta gure aupegiei begiratuta pozik ginela konturatu zenean, barre algara ozenak egin zituen.
|
|
2014
|
|
|
Berehala jaitsi zen, baina ez jaitsi behar zuen lekura. Guk ez
|
genuen
ikusten non kristo zegoen; ihes egin zuela bai, baina ez genekien nora! Eta gainera, ez zen gai ibiltzeko?
|
|
|
Beste bi, aho zabalik geratu ziren minutu oso batez, gero kabinatxoaren barrura oldartu, eta berehalaxe itsumustuan kanporatu ziren, zutik gelditzeko, begirada ikaratiaz, winchesterrak eskuetan prest zituztela. Ezin
|
genuen
ikusi gu geunden baporea baino, haren ertz lausotuak, urtzeko zorian bezala, eta, baporearen jiran, ur zerrenda lanbrotsu bat, pare bat oin zabal, agian, eta hori zen guztia. Munduaren gainerakoa ez zen inon ere, gure begi belarriei zegokienez, bederen.
|
|
2015
|
|
|
Orain, berriz, dena zen diferentea: Aisha ia ez
|
genuen
ikusten, futbola utzi zuenetik; Aiora eta ni, berriz, urrundurik; eta gainera istripu hura?
|
|
|
Kanpadendak zuhaitzez inguraturiko soilgune batean genituen. Leku ezkutua, baina, tamalez, kanpotik ezin
|
genuen
ikusi zer edo nor zegoen han. Artean Maisuari buruzko eztabaidaren oihartzunak buruan, kanpamentura sartu ginen.
|
|
|
Arozenarena, Anjelmarirena, bizkaitarrena, denena. Adaxka batekin arrain-ontziko urak zirikatzen ari balira bezala sentitzen nintzen, kristalezko hormen aurka izututa nola jotzen
|
genuen
ikusteko. Pozik, ihesbiderik ez genuelako.
|
|
|
Askok, edo batzuek behintzat, ni tarteko bederen, federik gabeko boltxebike hauen lurrera etortzea batere ideia ona ez zela pentsatzen zuten. Polonian entzun genituenak entzunda, eta faxistei gure irudia zikintzen jarraitzeko arrazoia ematen zitzaiela jakinda, ez
|
genuen
ikusten bidaia honen helburua. Taldeko batek esaten zuen bezala, uda iritsi eta berriz hotzetara joateak ez zuen zentzurik.
|
|
|
Bestela zertan zinemara joan gure pipitakin tipo arrunt bat ikustera! Ez, gu bezalakoa ez zena nahi
|
genuen
ikusi, eta ez beti gu baino «hobea» zentzu moralean? «onagoa»?. Gaiztoen pertsonaiak berdin izan daitezke erakargarriak.
|
|
|
Orduan, aurikularrak erantzirik, ogitartekoen barrukoa erakusteko eskatu digute begirune handiz. Eta bitxia bada ere, zer jateko mota
|
genuen
ikusita, biziki aztoratu dira. Barre xaloak eta keinu nabarmenak egin dituzte beren artean, ez harriduraz, baizik eta aurretiaz zekitena baieztaturik pozez gainezka jarri izan balira bezala.
|
|
2016
|
|
|
Beste gauza bat da mahaian jartzea eta PSNrekin programa bat adostea. Hori ez
|
genuen
ikusten?. Eduardo Santosen irudiko, Geroa Bairen mugimendu hura irekitasunaren itxura emateko besterik ez zen.
|
|
2017
|
|
|
Versh joan egin zen. Guk ezin
|
genuen
ikusi.
|
|
|
–Hasieratik garbi genuen ez zela festa bat izango?, Etxeberriren esanetan. . Ekitaldi soziala ekitaldi instituzionalaren une berean egitea ere ez
|
genuen
ikusten?. Eragile askorekin hitz egin zuten arratsaldekoaren izaera adosteko eta zehazteko.
|
|
|
Azkenean, begiak malkotan, egia aitortu beste erremediorik ez zuen izan: espiatzen ari zen, bai, txabola non eta nola egiten
|
genuen
ikusi eta gero bere barriokoei emateko informazio hura. Besoa askaturik, beste eskuarekin igurzten zuen, negargurari nola hala eutsiz.
|
|
|
Elizan eta hil harrietan, lorez gaindizka estalia zen amatxiren kutxa handi handi hura. Ez
|
genuen
ikusten ere. Hobe.
|
|
|
Ala balentria bat baizik ez
|
genuen
ikusi behar. Hori ere, funtsean, ez zen harritzekoa izanen.
|
|
|
Bere logelako balkoian erretzen zuen gauetan, denok lo egon behar genuenean. Aitor eta biok gure gelako leihora hurbildu eta handik Idoiaren itzala besterik ez
|
genuen
ikusten, bere ahotik irteten zen kearekin egiten zituen zirkuluek eragindako hipnositik atera nahi eta ezinean. Behin baino gehiagotan ikusi gintuela uste dut, baina ez zigun inoiz ezer esan.
|
|
|
–Konturatu ginen bankuak elikagaiaren gaineko kontrola zuela jatorritik hasi eta elkarteei eman arte. Gure biltegian banatzen genizkien elikagaiak elkarteei, baina ez
|
genuen
ikusten haiek ondo egiten ote zuten banaketa. Bisiten talde bat sortu genuen, elkarteek zer egiten zuten ikuskatzeko, baina ez zegoen modurik?.
|
|
2018
|
|
|
Saltoan, ontzia txikitu zuen bere bota astunekin, eta buruarekin kankada bat eman hormari. Ez
|
genuen
ikusi nola, baina eman izan behar zion galanta, ikaratzerainoko tronpil odoltsua agertu baitzen bere bekokian.
|
|
|
Eta badakizu zer erantzun didan? Bazekiela agian ez zegoela ondo, baina beti izan duela jakin min gaixto hori, seme alabok maitasuna nola egiten
|
genuen
ikusi ahal izatearena.
|
|
|
Taberna atarian atentatua egin zion ETAk Joxe Txikiri, bala baten zuloa gordetzen du oraindik ere sarrerako zutoinak. Baina guk ez genion arreta handirik jarri sekula zulo hari, bestelako kontuak genituen buruan, normalean bala zuloa ez
|
genuen
ikusi ere egiten, ez genuen ezagutu Joxe Txiki, kontatu digutena baino ez dakigu, axola ere ez asko, zerk mugitzen du mundua, gorde dezakegu geurea ez den memoria?
|
|
2021
|
|
|
Fraideen hondartzara joan izan ginen, Hondarribira. Muxarrak eta izarrak eta trikuren bat baizik ez
|
genuen
ikusi, xabiroiak, lupiak eta nik zer dakit. Marrazoaren zain geunden, eta marrazoaren izu.
|
|
2022
|
|
|
Goikoan, diru pixka bat zegoen bonboi kutxa batean. Kontu liburu batzuk zabaldu genituen, baina bezeroekiko hitzorduak eta zenbaki ilarak besterik ez
|
genuen
ikusi. Gainerako kaxoietan interesik gabeko gauzak bakarrik:
|
|
|
Manolitak geltokitik berrehun bat metrora zegoen lursail batera eraman gintuen. Handik geltokiko teilatua besterik ez
|
genuen
ikusten, biltegi, ur depositu eta hangar zaharren atzean erdi ezkutaturik. Gugandik hurbilago, erdi erorian ziruditen barrakoi luze eta zapal batzuk lerrokatzen ziren, adreilu zikinez eginak.
|
|
|
Arratseko azken eguzki izpiak hodei eta mendien artetik lerratzen ziren zerrenda hautseztatuen gisan. Lantegi abandonatuaren barnean itzal trinkoak besterik ez
|
genuen
ikusten. Ilunpe hartatik zetorren hats heze eta likatsu batek ferekatzen zizkigun aurpegiak.
|
|
|
Maiderri esaten zioten etxetik joan zuela, intimitatea genuela. Guk ez
|
genuen
ikusten, berak ere ez, juxtu orduan behar eta nahi genuen gehien. Maila guztietan konpontzen ginen ondo.
|
|
|
" Maiderri esaten zioten etxetik joan zuela, intimitatea genuela. Guk ez
|
genuen
ikusten, berak ere ez, juxtu orduan behar eta nahi genuen gehien".
|
|
|
Frankismoa azken hondarretan zen, eta Estatuarena zen lantegi batean ari ziren lanean, baina hori ez zen arazo izan. " Frankismoaren eraginik ez zen nabari enpresa barruan, hemen ez
|
genuen
ikusten. Bakarren bat sumatzen bagenuen, ‘hau cara al sol eko horietakoa da’ esaten genuen", aitortzen du Maitek.
|
|
|
Ehuna egiteko prozesuaz galde egin diot, eta Bergarako urdinaz. " Guk oihal zuria egiten genuen, gero tindatzen zen, baina guk hura ez
|
genuen
ikusten. Hari zuriarekin lan egiten genuen guk".
|
|
2023
|
|
|
Egundoko poza hartu genuen txabola ikusi genuenean, erreka ondo ondoan. Zuzenean bertara joanak ginen, batere jakin gabe; bestela ez
|
genuen
ikusiko. Nola, ba.
|
|
|
Baretu ziren gure beldurrak; desagertu ere bai. Ez ginen ohartu, edo ez
|
genuen
ikusi nahi izan, aita beti goibel itzultzen zela hango lanetik.
|
|
|
Handik astebetera Euskararen egunean berriz atera ziren, Takolo, Pirrutx eta Porrotx bezala. " Nahiko ganberroak ginen, kopiatu egiten
|
genuen
ikusitakoa, aurpegi zuridun pailazoa, bihurria eta inozoa. Tradizionala egiten genuen eta Manolo Urbietaren kantak erabiltzen genituen, herrikoiak; Takolok beste hizkuntza batzuetako kantak moldatzen zituen, magia trukoak eta malabarismoak egiten genituen...".
|