2017
|
|
Ondorioz, nire iritziz, ahozko tradizioaren misterioa ez da benetan misterio bat, gizakia sortu zenetik aritu baikara honetan. Kontua da orain berreskuratu, berraurkitu egin behar dugula lehen egiten
|
genuen
hura.
|
|
Mereziturik ditugu egiteko hauek guztiok; justu da gehiago ere paira dezagun, zeren bekatu handia eginik, geure anaia saldurik baikaude. Gogorki jokatu
|
genuen
harekiko, anitz otoitz eder egin zigun, anitz negar punpuila isuri zuen, aski baitziratekeen den bihotzik gogorrena ere hausteko eta beratzeko; baina gureak ez ziren higitu ere, ez ginen errukitu, ez genuen entzun. Hargatik gabiltza, bada, orain geu ere asaldatuak, akusatuak eta atsekabetuak.
|
|
Nire herri txikitik filologia ikastera joan nintzen. Baina, munduko musikaren hiriburutzat
|
genuen
hura, eta, poesia baino, musika modernoa ikasi nuen. Osaba Lou k abesten zuen bezala, olerkari guztiek bertso arauak ikasten zituzten, eta emakumeek begi keinuak egiten zituzten...
|
2018
|
|
Belarri haietako bat itxi eta behatzak harrapatu zizkion, eta itsasgora etorri eta ito egin zuen. Hurrengo egunean aurkitu
|
genuen
haren gorputza, eta lezio ona izan zen guretzat. Gutako beste inor ez zen berriro geratu itsas belarriaren oskolak harrapatuta.
|
|
Hurrengo goizean egoera negargarrian geunden, baina hartua genuen erabakia. Ez
|
genuen
hura bezalako gaurik berriro igaroko. Gure gurasoen habiez gogoraturik, geurea egiteko lanari ekin genion.
|
|
Zenbait egunez jarraitu zuen horrela. Denbora behar izan
|
genuen
harekin adiskidetzeko; baina iritsi zen azkenik eguna, eta zenbaitetan gure jolasetan elkartu ere elkartzen zitzaigun.
|
|
Hala esan omen zion Joxemieli" gantxo" ezagunak. Handik jo behar
|
genuen
hura baitzen lekurik emankorrena garai hartan, zirudienez. Halaxe egin genuen, basozainen borda bat topatu arte.
|
2019
|
|
Baina ama hizkuntza zer da? Ama hizkuntza ez da lehenik ikasten den hura, ez da amaren magalean jaso
|
genuen
hura, ama hizkuntza da, enetzat, pentsatzeko baliatzen dugun hizkuntza. Gure arrazoiak eta irudiak nola fabrikatzen ditugun han dago gure ama hizkuntza.
|
|
Zortziak irian, Iparraldera ekarri behar gintuen autobusera igo ginen. Alabaina, denok ulertu
|
genuen
hura ez zela bukaera, ziklo berri baten hastapena baizik, urruñarrek eta segurarrek, eta orokorrean, Seguran urtero biltzen garen Iparraldeko eta Hegoaldeko euskaldun guztiok aurrerantzean ere proiektuarekin jarraitzeko asmo irmoa baitaukagu, gure mintzaira eta gure kultura landuz eta indartuz, Euskal Herria eraikiz, euskal nortasuna errotuz eta finkatuz, eta nola ez, askatasunezko etorkizunera ...
|
|
Beste bi aldiz izan
|
genuen
haren berri oraindik, 44an eta 45ean. Apirilean ikusi zuten azkeneko aldiz berekin zeudenek:
|
2020
|
|
Lehenik, Itxaro Bordaren Emakumeak idazle saiakera hartan izan
|
genuen
haren berri" esan nion ez nuela parte hartu nahi liburu horretan, ni ez nintzela ez idazle sentitzen, ez emakume idazle sentitzen ere. Eta atera egin zituen olerkiak!".
|
|
Handik gutxira hildakoa hartu eta arboladi batera arrastaka eraman zuen, eta bertan ezkutatu zuen. Gu makurtu egin ginen, ez
|
genuen
hark ikusterik nahi, eta gero alde egin genuen.
|
|
Gainekoa zintzilik nola zihoan eta besteak nekez zeramala ikusi genuen, eta mozkorren bat izango zela iruditu zitzaigun. Ibilerarengatik Silas erretorea zela iruditu zitzaigun, eta bidean Sam Cooper mozkorrik aurkituko zuela pentsatu
|
genuen
hari beti zintzotzeko esanez ari baitzen eta arriskurik izan ez zezan eramango zuela edo...
|
|
Iragarritako heriotza ere heldu zitzaigun, baina ez gintuen ezustean harrapatu. Aspalditik ikusten
|
genuen
haren itzala, eta usaintzen genuen haren ustel kirats sarkorra. Horregatik, espero genuelako ez zuen heriotza txarra izan gure amak:
|
|
Iragarritako heriotza ere heldu zitzaigun, baina ez gintuen ezustean harrapatu. Aspalditik ikusten genuen haren itzala, eta usaintzen
|
genuen
haren ustel kirats sarkorra. Horregatik, espero genuelako ez zuen heriotza txarra izan gure amak:
|
2021
|
|
Ez genuen oroitu nahi kaierean idatzi berri
|
genuen
hura:
|
|
Etxe hartan tximini handi bat zegoen. Geroago jakin
|
genuen
hura izango zela denbora gehien pasatuko genuen lekua: fabrika.
|
2023
|
|
Nerabezaroaren ertzean zintzilikatutako neskatila bat bezala betirako izoztuta geratu zen pelikuletan. Horrela ikusten
|
genuen
haren jarraitzaileok, behin eta berriz, hazten, zahartzen, gindoazen bitartean. Esan dizut haren pelikulak oraindik ematen dituztela telebistan.
|
|
izurriak joak ginena? Bere alabaren baten etxera joan zen eta bisita egiten genionean, lotsak kateatzen gintuen anaia eta biok, ez
|
genuen
haren ondora hurbildu nahi! Ene haur ikara...
|