|
2004
|
|
|
Yitzhad eta ni harrituta geunden, baina ez
|
genuen
hitzik egin. Alde batetik gure harriduragatik, eta bestalde gazte hark aurrera jarraitu zuelako:
|
|
2005
|
|
|
Ez
|
genuen
hitz egiten. Bata bestea saihesten ahalegintzen ginen.
|
|
|
Taberna erdi huts batean sartu eta lehenengo zerbeza hustu genuen. Gero beste pare bat etorri ziren; biok edaten
|
genuen
hitz egiten genuena baino gehiago. Azkenik, laugarrena edo bosgarrena aurrean genuela lasaitu ginen.
|
|
2006
|
|
|
Hori izugarri azpimarratu zigun. Halaber, ez
|
genuen
hitz egin behar, langileak ohar ez zitezen ez ginela alemanak. Gazteluan zeuden kutxa batzuk hartu eta kamioian zamatu behar genituen.
|
|
|
Bion artean prestatu genuen afaria, biharamunean Braulio etorriz gero azken afaria izango zen hura. Ez
|
genuen
hitz egin geure planez, ez nireez ez bereez, baina bai San Miguelen iragandako denboraz: abuztuko zalaparta, auzolandegiko partaideen bitxikeriak, herritar batzuen mesfidantza eta besteen jatortasuna, don Tirsoren eskuzabaltasuna, Cristinaren neurak, gure Sixtina partikularra...
|
|
2009
|
|
|
Zuzenean heriotzaz ez
|
genuen
hitz egin ostegun horretan, gai hori berez pare bat aldiz ondora etorri zen arren solasean. Iñaki Zubillagarekin larunbatean bisitatu nuenean, estanpa bat hartu zuen mahai gainetik halako batean, ez dut gogoratzen zeren kariaz?, eta. Julianek ekarri dit?, esplikatu zigun (Aita Julian Alustiza),, fede handia dauka santa horrengan.
|
|
2010
|
|
|
Dezente prestatuta eramaten genituen bilerak. Mahai Nazional osoarekin konpartitzen
|
genuen
hitz egin beharrekoa: zeintzuk ziren atera beharreko gutxienekoak, non zeuden marra gorriak, noraino ailegatu gintezkeen?
|
|
|
–Gainera, bi urteko epea jarri zuten. Sei urtean, behin ere ez
|
genuen
hitz egin era horretako epeez. Beti pentsatu izan genuen prozesuak gutxienez bi edo hiru legegintzaldi iraungo zuela.
|
|
|
Orduan, Jesus Egigurenek esan zuen gauzak oker zeudela beste esparruan. Batasunarekin ere jarraitu
|
genuen
hitz egiten, berriro Arnaldorekin eta Rufirekin?.
|
|
2011
|
|
|
Marihuanari esker pentsa nezakeen kontu horietan estresaren epizentrotik urrunduz komuneratu orduko; horretan eta nola maitemindu nintzen nirekin batera koadroari barre egin zion mutilaz, nire beste nerabezaroetako batez, ofizialarekiko paraleloa, ofizialari guztiz ñoñoa irudituko litzaioke Venusen jaiotza, ez
|
genuen
hitz egin, ez egun hartan, ez handik aurrera ere; niretzat hura enkontru ia klandestinoa zen, institutuan barne kontsumorako egiten ziren ehunka paroetarik batera ez ateratzea erabaki zuen egunean izan genuen debatean torturaren konplize izatea leporatu nion, eta gehiago, asanblada betean manifestazio haren irakurketa estetiko guretzat nahikoa desatsegina egin zuenean; fatxa izatera pasa zen gain... galdetu zuenean; irribarre erdi bat egin zuen gainera eta, nire anaia hiltzailea dela esaten ari zara??,??
|
|
2012
|
|
|
Bidaian ez
|
genuen
hitz egin. Ez zuen inora begiratzen, begiak aurrean finko zituen, itsu.
|
|
|
Okindegian bazkaritarako ogia erosten nengoela, Eiderrekin egin nuen topo. Justu justukoa baino ez
|
genuen
hitz egin ordura arte. Kalean gurasoekin aurkitu izan ginen pare bat alditan, zu ere tartean zinela.
|
|
|
Sandrari gertatukoaz solastu nahi nuen. Istripuaren ondoren ia ez
|
genuen
hitz egin.
|
|
|
Ireki berri zuten kafetegi taberna galeria batean gelditu ginen Agurtzane, Marta, Oihana eta laurok. Elkartean afaldu genuenetik ez genuen elkar ikusi, eta orduan ere ez
|
genuen
hitz egiteko betarik izan. Ez zitzaizkidan kuadrillako afari horiek gustatzen, nork ozenago hitz egin eta ezagunei buruz txutxu mutxutean aritzeko baino ez ziren.
|
|
|
Ondo menperatzen genituen tresnak. Baina bene benetako sentimenduei buruz sekula ez
|
genuen
hitz egin. Eta kosta egiten zitzaigun.
|
|
2015
|
|
|
Jarri ginen kanpoko intxaurrondopean eta dena kontatu nion, gauza guztiak nola gertatu ziren, zer esan zidaten ospitalean eta zein zen egin beharrekoa hortik aurrera. Ordu eta erdi igaro
|
genuen
hitz egiten.
|
|
2016
|
|
|
Azken aldiz hitz egin genuenean baino hobeto nengoen, baina gripearen edo zena zelakoaren ajea herrestaka neraman oraindik. Telefonoa eskegi nizunetik ez
|
genuen
hitz egin, eta, egia esan, ez neukan zurekin elkartzeko sobera gogo, baina mezu bidez eskatu zenidan zure etxetik pasatzeko, kezkatzen zintuen zerbait kontatu nahi zenidala eta, eta, aldarte onean ez nengoen arren, hara joan nintzaizun bazkalondoan kafea hartzera.
|
|
|
Gauean, logelan geundela, geure gurasoen jokabide ezohikoaz jarraitu
|
genuen
hitz egiten. Ulertzekoa zen gurekin haserre egotea ibaira erori eta hainbeste egun gaixorik egon ginelako (agian, ospitaleko gastuak ordaintzen joan zitzaien aurreztutako diru guztia), amnesialdi luzea izan genuelako?
|
|
|
–Zurekin nahi
|
genuen
hitz egin, jarraitu zuen ertzainak?. Aurrekoan hilerrian izan zinen, ezta?
|
|
2017
|
|
|
Ez dut berarekin hitz egin nahi eta ez dut uste berak ere nirekin hitz egin nahi duenik! Lehen ere ia ez
|
genuen
hitz egiten?
|
|
2019
|
|
|
betazpi ilunak, hazpegi nekatuak, belarrietako ile sapak, egunetako bizar zuria? Ez
|
genuen
hitzik egin bide guztian. Etxera heltzean, autotik jaitsi ginen eta seguru nengoen zerbait esango zidala, zer egin edo zer ez egin.
|
|
2022
|
|
|
–Atzo ez
|
genuen
hitz egiteko astirik izan, eta zerbait galdetu nahi nizun, Iñigo. Zer gertatu zen bigarren solairura igo zinenean?
|
|
|
Gehienek mutiletan eta bere arropetan bakarrik pentsatzen zuela uste zuten eta bere itxura fisikoaz baliatzen zela hainbat helburu lortzeko, baina ezagutzen zutenei entzunda dakit ekintzaile suharra bezain hotza zela, ingurukoei asko eskatzen ziena eta unerik gogorrenetan aurrera egiteko adorea erakusten zuena. Horretaz ez
|
genuen
hitz egiten. Gure bizitzako sekretuen berri kontatzen genion elkarri, hala egiten dute bikoteek ohea partekatzen edo buruko baten kontra etzaten hasten direnean, baina militantziak debekatzen zigun militantziaz hitz egitea.
|
|
2023
|
|
|
edo hori, edo bakardadea. Ez
|
genuen
hitz egiten errealitatearen garraztasunaz, geuretzat gordetzen genituen neska gisa sufritzen genituen umiliazioak, besterik merezi ez bagenu bezala, guztia geure kulpa balitz bezala, bai aurreneko txortaldi zorigaiztokoak, bai harreman traketsak," honi esaten al zaio larrua jotzea?", bai mutilen zakarkeriak. Gehienik ere, zeharkako aipamenak, lotsaz beterik:
|
|
|
Benetako infernua izan zen: denbora guztian begiak estalita eta eskuburdinekin egon ginen; gure artean ere ezin
|
genuen
hitz egin. Garai hartatik bizi naizen denbora guztia soberakoa da".
|