2000
|
|
Edo ez ote dakik ezen gure arbasoen memoria lohitu behar duala, baldin ehundabatgarren kanoia Amaiurri beha paratzen baduk? Ordea, ez ote
|
genuen
guk ere haiek bezala jokatuko, haien kasuan bagina, nola haiek ere guk bezala jokatuko baitzuten, gure kasuan baleude. Zeren eta ulertzen baitut haien jokabidea, noiz eta Gaztelaren aurka aritu baitziren, eta ulertzen diat gure aitarena, noiz eta Nafarroako erregeordearekin solastu baitzen, gure jauregiaren berreskuratzeko asmotan; haatik, hirea ez diat ulertzen, zeren eta gure arbaso haiek aspaldi hil baitziren, eta bake sainduan utzi genitiztek...
|
|
Zoko batean mahai luze bat zegoen, eta, harat egiten genuela, garagarnoa eskatu
|
genuen
guk ere. Berehala bildu zitzaizkigun dozena erdi bat neska.
|
2001
|
|
ez kolorerik ez usainik ez zuten berrikeriak ipintzen genituela. Beste edozeinek egiten zuena bere hizkuntzan egingo
|
genuen
guk ere gurean, baina ez besteek bezala: guk hori berbera egin genezakeen hankak mozturik, besoak loturik, baita burua txapelarekin batean zoko batean utzirik ere.
|
2002
|
|
Eta gure egoera ere antzekoa zen, Herioaren aurkako gerran murgildurik geundenez gero. Horregatik zaindu behar
|
genuen
guk ere, Leirerekin batera, bizitzak eskaini zion lur puska txikia. Geure hitz egokien euria eta sentimendu onen eguzkia eman behar genizkion, lur puska hura lorategi ezin ederrago bihur zekion gure nexkari.
|
|
alde batetik uste baikenuen urte batzuen buruan euskararen kontua orain ez bezala hura zen guretzat, euskaldun batzuentzat esan nahi dut, ardura nagusietako bat egintxe izango zela, baina bestetik eta aldi berean egoera hori aski urrun ikusten baikenuen zinez eta benetan. Nola esaten ziguten elizetan Jesusek ogiak eta arrainak biderkatu zituela jendea goseak ikusi zuenean (istorio ederrak ebanjelioetan irakurtzen ahal direnak, bat etorriko zara nirekin), halatsu ikusten
|
genuen
guk ere kontu hura, urrunera begira. Gizartean gerta ote zitekeen mirari baten antzeko zerbaiten pare.
|
2003
|
|
Kaleko galtzadatik begiratu nuen Monikaren etxeko leihoetara, urte batzuk lehenago, elkarrekin bizitzen jarri aurretik, maiz egin ohi nuen bezala, bera nire etxera eta ni berera joateko egun jakin samarrak genituenean alegia, hala izaten da maitasuna zuhurtziaz administratzen duten bikoteetan, poliki xahutzea nahi izaten dute, elkarrekin zabaldu berri duten kontu korrontea balitz bezala. Hala egin
|
genuen
guk ere denboraldi labur batez, Monikak bere gaztetasunarekin arauak hautsi eta nire etxeaz jabetu zen arte. Gero, hiru urteren buruan, maitasunaren saldoa zenbaki gorrietan zegoela ikusi eta banatzea erabaki genuelarik, saiatu ginen bakoitzaren gauzak biltzen baina ezinezkoa da bizi izan garen lekuko aztarna guztiak ezabatzea.
|
2006
|
|
Ez zen inor bistan ageri. Ez geneukan denbora galtzerik, gure aurretik haitzetan behera norbait jaitsi bazen, gauza bera egingo
|
genuen
guk ere. Baina guk ez genekien biderik.
|
2009
|
|
Hartan ez nuen halakorik ezagutzen, eta anitz markatu ninduen, biziki oroitzen naiz. Pentsatu
|
genuen
guk ere berdin egin genukeela, eta horrela ere euskaraz egitera animatu ginen. Izan ere, euskara berreskuratzea ez da aski, praktikatu ere egin behar da.
|
|
Turista tipikoak bilatuko lukeen bezala, fadoa entzuteko ilusioa
|
genuen
guk ere. Gau batez eta beste batez bila aritu ginen, eta zaila zirudien, bada, ezaugarri berezkoenetakoa aurrez aurre ikustea.
|
|
Erriberrin zortzikote gaztean (1959) abesten
|
genuen
guk ere filosofia ikasketa agorrak lurralde ihar hartan egiten genituen sasoian. Euskaraz, noski, geurean.
|
|
etxeko ohitura, alegia. Han ikasi
|
genuen
guk ere etxeko eta etxadiko ethika ohiturazkoa, nahiz etika ekologiko (oikoseko) bezain holistikoa. Etxetik baitakigu etxekrazia.
|
2010
|
|
Ekonomika zeukaten sukaldean. Denboran atzera egin banu bezala sentitu nintzen; haurtzaroan halakoxe sukaldea izan
|
genuen
guk ere, barrioko guztiek bezala; gogoan nuen oraindik ikatza nola sartzen nuen palatxo batekin amaren begiradapean, eta egur puskak balkoiko estalpe batean nola gordetzen genituen. Gero, modernitatearekin eta, alde batera utzi genituen txapak eta tximiniak, baina Felixinen etxean ez zioten lekurik egin aurrerapenari, iraganeko une batean betikoturik gelditu balira bezala; beharbada, Felixinen jaiotza izan zen etxe hartan denbora geldiarazi zuena, lehen umea eta bakarra, bere sortzezko berezitasun harekin familia paralizatua utzi zuena, zoritxarrari aurre egin ezinik, aurrera egiteko ezgauza.
|
|
Beharrik ere ez, ordura arte. Mikelenean bai, Maria Pilarrek jostun akademiarako ezinbestekoa zuen-eta, eta haien telefonoa erabiltzen
|
genuen
guk ere, behartuz gero.
|
2012
|
|
Pentsamenduaren eihera izutua martxan zebilkidan haize eskasiagatik. Alabaina Janaren dolua ekartzekoa
|
genuen
guk ere. Nolwenekin Zernaitzera joanen ginen biharamunean berean.
|
2014
|
|
Barre egin
|
genuen
guk ere kaparekin estali zen eta orro egin zuen arte.
|
2015
|
|
JAKES BORTAIRU: Bizi izan
|
genuen
guk ere borroka armatua uzteko dolua. ABko militante gehienek urtetan borroka armatua sostengatu zuten, batzuek lagundu ere, eta gogorra zen, herri armatua inoiz ez zanpatua?
|
2016
|
|
Barrez hasi ziren mutilak, eta barre egin
|
genuen
guk ere. Aski izan ziren hitz bakan haiek gure artean halako konplizitate giro bat sortzeko.
|
|
A: Horixe, eta bat batean ugazabak esaten dio igo ez, jaitsi egingo diola jornala %40 Halako shock bat izan
|
genuen
guk ere. Alderdi legalak izatea, hauteskunde libreak, adierazpen askatasuna?
|
|
Bertatik begiratzen
|
genuen
guk ere mundua ilea ordura arte ezezagun zen eremuetan esnatu zenean. Banku beretik begiratuko dugu berezko duen lekutik erortzen hasten denean ere.
|
2017
|
|
Esateagatik esaten zenuen. Egitan, ez zuk ez nik, ez
|
genuen
gurean ere halakorik gertatu zitekeenik espero. Lehenago erreko ditek artxibategi osoa, publikoari ireki baino.
|
2019
|
|
Orduan, taldeko hiru kideok hori lantzen hasi ginen. Ezgaitasun intelektuala daukaten pertsonez uste da bereziki lizunak direla, bereziki sexualak, are, gizonen kasuan uste da bortxatzaileak direla, ez direla gai beren sexu grina kontrolatzeko; guk, orduan, super sexualizatutako subjektu hori normalizatu beharrean, erabaki
|
genuen
gu ere igarotzea halako super sexualizatze prozesu batetik, piezan balioa izan dezala, ez dadila baliorik gabeko zerbait izan, eta hortaz, mahaiaren kontra igurzten gara.
|
|
Beno, badakigu beldurtuta zaudetela, eta esan nahi
|
genuen
Gu ere beldurtuta gaudela, baina hemen gaudela, konforme?
|
2020
|
|
Eta gazteak bentaja izaten du, publikoa gaztearen alde jartzen delako. Seguru nago Egañak guk baino hamar aldiz hobeto egingo zuela bertsotan, baina auzo horretako publikoarentzat ikusten
|
genuen
guk ere arrakasta pixka bat lortu genuela eta etxera bidean esaten genion elkarri Egaña sekulakoa izango zela, baina ez zigula alegia pasadarik eman. Egañak ordurako bertsoa asko landu zuela uste genuen, baina geroztik bera izan da gehien ikasi duena.
|
|
Barre artean azaldu dute euskal memegintzaren «olatua» hasi berri zenean ekin ziotela memeak egiteari, eta aitortu dute ez zutela espero izan duten oihartzuna izatea: «Ikusi genuen zerbait martxan zegoela, eta pentsatu
|
genuen
guk ere egin genezakeela. Are gehiago, hobeto egingo genuela.
|
2022
|
|
" Egun batean makinak gelditu genituen, protesta egin genuen, eta nagusien aurrean hitz egin genuen. Lortu
|
genuen
guk ere lantokian erre ahal izatea, baina zigarreta erretzerakoan kontuz ibili behar genuela, lurrean ongi itzali behar genuela zigarreta... Dena horrela zen.
|
|
Bestela, Maialen Lujanbiok behinola Faktoria irratsaioan kantatu zuen moduan, “dena aldatzen da aldatzen ez den oinarri baten gainean”. Sakoneko erroak astinarazteko ahalegin betean, aldarri egin nahi izan
|
genuen
guk ere: erradikalak gara.
|
2023
|
|
Hala ikusi
|
genuen
guk ere, hareharrizko harkaizti handi batetik bestera igarotzen, bi hego bereziak astinduz. Bi eremu malkarrak bereizten zituen bailara ireki batean ginen gu, itsasotik metro gutxira.
|
|
Duela urte erdi hasi ziren biharko eguna prestatzen. “Hordago ekimeneko mobilizazioak ikusi genituen Erriberan, eta erabaki
|
genuen
guk ere urrats bat aurrera egitea, eta indar hori Nafarroa osora zabaltzea. Haizea alde jarri zitzaigun, orduantxe ezagutarazi baitzuten Irulegiko eskua, eta hortik hartu genuen izena”, azaldu du Sorionekuak ekimeneko Lorea Lizarretak Euskalerria Irratian.
|
|
Zizurkilgo hilerri dotorean nago, zure hilobiaren aurrean, Ernio eta Andatza mendiek bildutako Aiztondoko bailara berde eta eder honi begira, zure heriotzaren doluaz eta gure herriaren patuaz gogoetan. Zure min infinitu hartatik hartu genuen denok ere min txiki baina jasangarri bat, zure sakrifizio erraldoi haren gainean zamalka egin nahi izan
|
genuen
guk ere trostan, baina ez zen izan kabalkada heroikorik, ez herri osoaren errebolta erabatekorik, apurka apurka gure zaldi hura ñimiñotuz joan zitzaigun, zalditik astora, astotik ardira, arditik erbira, erbitik sagura, o gu hemen, sagu gaineko zaldun patetikoak.
|