|
2000
|
|
|
Alabaina, Soria ez zen aise kokiltzen. Charlyk bi hatz bete kentzen bazizkion ere, klaseko handienetarik genuen, luze nahiz zabal, eta dudarik ez
|
genuen
bere" txilibita" hil edo bizi defendatuko zuela, premia izanez gero. Haren ezezkoa, biribila bezain patxadakoa izan zen.
|
|
2004
|
|
|
Lehendabizi, Anjel Lertxundik jakinaraziko digu, izatez, bi lurraldetasun mota daudela hizkuntzaren zerari dagokionez. Ohikoa ez den bigarren aspektua baliteke Sarasuaren intuizioan idoro uste
|
genuen
bera izatea. Nolanahi ere, irakurleak du hitza, ulermenaren giltza:
|
|
|
Errepide estuak sigi saga igo zuen pagadi batez estalitako muinoa eta, berehala, gazteluaren masa gris zurixka izan
|
genuen
bertatik bertara. Dorre nagusia eskuin aldean zutitzen zen, Alme ibar izoztuaren gainean zaindari.
|
|
2005
|
|
|
–Karlos Felix! –oihukatu zuen Lurdisek– Ez
|
genuen
bere aurrean azaldu behar, txarto ipintzen da halakoak entzunda!
|
|
2007
|
|
|
Ez
|
genuen
bera guztiz begi onez ikusten, egia esan; Errepublika garaian ezkerrean ibilitako intelektual famatua, Francoren diktadurapean aise eta ohorez mugitzen zelako. Halako, collabo?
|
|
2008
|
|
|
Egun osoa harantz eta honantz pasatzen zuen itsasarte hartan edo haitz gainetara igota, letoizko katalexu batekin; gau osoa, berriz, salan txoko batean eseri, sutondoan, eta ron eta ur nahasketa gogor bat edaten. Gehienetan ez zuen erantzuten hitz egiten ziotenean; soilik gorantz begiratu, azkar eta sutan, eta sudurretik arnasa bota gandu adar baten antzera; eta, bai guk eta bai gurera inguratzen zirenek, laster ikasi
|
genuen
bere gisara uzten. Egunero, paseatzetik zetorrela, nabigatzaileren bat pasaeran ikusi ote genuen galdetzen zigun.
|
|
|
Egunero, paseatzetik zetorrela, nabigatzaileren bat pasaeran ikusi ote genuen galdetzen zigun. Hasieran pentsatu
|
genuen
bere kidako lagunen mira sentitzen zuelako egiten zuela galdera hori; baina gerora konturatu ginen ezetz, alde egiten zuela halakoengandik. Itsasgizon batek Admiral Benbown ostatu hartzen zuenean, noizean behin kostaldeko bidetik Bristolera zihoazenen batzuek egin ohi zuten bezala?, ateko gortina artetik zelatan egoten zen salara sartu baino lehen; eta horrelakoren bat aurrean baldin bazuen, itzala bera bezain isilik geratzen zen.
|
|
2010
|
|
|
gizonak atzetik ditu beti. Eskolan mutilok borrokan egiten
|
genuen
beragatik, matrailekoka eta ostikoka.
|
|
|
Zenbat lan egin genuen lagunek eta nik egun hartan; porru eginda itzuli nintzen etxera. Baina tigre bat ez, hiru, familia osoa egin
|
genuen
berarekin.
|
|
2012
|
|
|
–Pozgarria da hori jakitea, guk ahal genuen guztia egiten
|
genuen
bera lasai bizi zedin, azaldu zion Ignaziok.
|
|
|
Nor zen tipo hura? Eta zergatik afaldu
|
genuen
berarekin. Susmo txarra hartzen nion horri guztiari eta, batez ere, Marcoren mututasunari.
|
|
|
Usherrek berak hala eskatuta, neronek lagundu nion denboraldi baterako hilobiratze haren prestakuntza lanetan. Gorpua zerraldoan sartuta zegoen, Usherrek eta biok eraman
|
genuen
bere atsedenlekura. Ezarri genuen sotoa (hain luzaroan itxita eduki zutena, non gure zuziek, giro gaizto hartan erdi itzalirik, miaketan hasteko betarik ia ez baitziguten eman) txikia zen, hezea eta argitasunik batere gabea; nire logela zegoen eraikineko parte berean zegoen, askoz ere beherago ordea.
|
|
|
Zaldia arrapaladan irten zen basoaren sarrerara iritsi ginenean, beste zaldi baten eta bi gizonen gorpuzkinak aurkitu genituen, animalia madarikatu horiek irentsiak. Gizonetako bat, zalantzarik gabe, eskopeta tiroa botatzen entzun
|
genuen
bera izan behar zuen, alboan eskopeta su egin berria baitzeukan; baina gizonak burua eta gorputzaren goiko aldea janda zituen.
|
|
|
–Bai, hil zen; baina nekaldi luzea jasan ondoren, eta guk ere ikaragarri sufritu
|
genuen
berarekin batera. Gaueko hamarrak aldera bere senera etorri zen; gu ohe alboan eserita geunden; begiak ireki bezain laster, Petxorini deika hasi zen.
|
|
2013
|
|
|
Beharbada barruan mantraren batzuk izango zituela pentsatu nuen. Ni bere parera iritsi baino lehen abiatu zen berriro, eta metro biren tartearekin egin
|
genuen
bere etxeko bidea, Sagueseraino, eta ezkaratzeko ateari esku batekin irekita eutsiz itxoin zidan. Ez zuen nahiko auzokoek kalean bezeroekin ikus zezaten, hori pentsatu izan dut gero, edo ez behintzat bere irakasle izan zitekeen tipo batekin.
|
|
2015
|
|
|
Armairuaren zokondo batean daukadan kaxa batean gordetzen ditut X ren ile sorta bat, haren betiko perfumea, bizarra egiteko azkenekoz erabili zuen xafla, hortzetako eskuila, galtzerdi bat, muturra hozkatua zeukan lapitza liburuak azpimarratzeko erabiltzen zuena, lepoan lotuta eramaten zuen zapia, bereziki polita ez zen bion argazki bat eta biok elkarrekin ospatu
|
genuen
bere lehenengo urtebetetzean oparitu nion erlojua.
|
|
|
Haurrei eredua eman beharra zegoen, noski. Zutik eta isilik jan
|
genuen
beraz guk ere esne mikatz hura. Lurrera begira.
|
|
|
Picasso, baina, Provenzan bizi zen garai hartan, eta haraino iristeko ezinaren etsipenez, Maeght galeriara jotzea erabaki
|
genuen
bere bitartekariarekin, Mme Achardekin, hizketatzera. Ostiral arratsalde hartan geratu ginen bisita egitekotan.
|
|
|
Aldi hartan, behin behineko antolamendu bat proposatu nuen erakundean, organigrama tankerakoa, Iparraldeko eta Hegoaldeko jarduera militarraren funtzionamendua uztartu ahal izateko. Baiezkoa eman zion taldeak, eta Hegoaldeko Zuzendaritzan aurkeztea erabaki
|
genuen
bere iritzia eman zezan.
|
|
|
Eskua pistolatik gertu neukan badaezpada ere, eta Agirre, bitartean, paperen bila saiatu zen atearen poltsikoan. Amorratuta zegoen guztiz txoferra, baina, eskerrak, aseguru etxeko dokumentazioa azaldu zen halako batean karpeta barruan, eta bakea egin ahal izan
|
genuen
berarekin, gauzak okertu baino lehen.
|
|
|
–Soldadutza egiteari uko egin zion iritzi filosofiko eta erlijiosoak aitzakia; hitz batean, bakezalea zela. Eta kontzientzia eragozpenaren bulegoan ez
|
genuen
berarentzat inongo eginkizunik, eskatzaile asko daudelako eta egiteko gutxi edo ezer ere ez; halako kasuetan zerbait asmatzen dugu, eta goizero errepideetan zapaldutako animaliak kontatzera bidali genuen; erraza zen, ordu pare bat goizero?.
|
|
|
zer egin dezake Hezkuntza Sailak edo Ikuskatzaileak edo Zuzendaritzak horrelako torpedo batekin, etengabe zigortu baino? Hain zuzen, Bermeoko Institutuko zuzendari nintzela izan
|
genuen
bertan Julian Peña irakasle, Kultura Klasikoan eta Etikan. Ikasle mardul bati beste ikasgaietako etsaminak ematen zizkion, auskalo zeren truke, harrapatu genuen arte.
|
|
2017
|
|
|
Berriro bete zituen basoak eta topa egin
|
genuen
bere bilobaren osasunari. Anagnostis xaharraren begiak txinpartaka ari ziren.
|
|
|
Gora begiratu
|
genuen
bera zegoen zuhaitzera.
|
|
|
Bere azpiko galtzatxoen atzealde lokaztua ikusi genuen. Orduan ez
|
genuen
bera ikusten. Zuhaitza zirti zartaka sentitzen genuen.
|
|
|
gailurra zeharkatu eta zuhaitzetarantz segitu
|
genuen
berak estropezu egin zuen nirekin apartatu egin zen pixka bat zanga orbain beltz bat zen belar grisean berak estropezu egin zuen berriro nirekin begiratu zidan eta apartatu egin zen zangaraino heldu ginen
|
|
|
Ni berarekin nengoen. Elkarrekin irten
|
genuen
bere etxeko ataritik eta Harryk lagun bat ikusi zuen kaleaz bestaldean, Cooler izeneko amerikar bat. Eskuarekin agurtu eta beragana joateko kalea zeharkatzen hasita zegoela, orduantxe jeep bat burrunba bizian izkinatik agertu eta harrapatu egin zuen.
|
|
2018
|
|
|
Horren guztiaren ordez, Urtubiko apaizak motor txango maratoiar batekin ordaindu zuen saiakera hutsegina. Eta hemen
|
genuen
bera orain pertsonan, ohapean. Halako zerbait nola panda gorri bat, inberosimilki iritsirik, lo aurkitzea bulego mahaiaren azpiko felpudoan.
|
|
|
Azkenik, printzesa bera ere gaixotu egin zitzaigun. Egunean baino egunean akituago eta makalago kausitzen
|
genuen
bere ohantze zuri hartan. San Mak hainbat urte lehenago (zenbat urte?
|
|
2019
|
|
|
Nolatan ibili ote zen barrandari lanetan txikitan auzoko parkera ezki lore bila eramaten gintuen bihotz bertutetsu hura, bizitzaren erdia nobela erromantikoak irakurtzen eta beste erdia katu deslaiak aterpetzen igaro baldin bazuen? Tiboli kaleko etxebizitzan utzi zizkigun ondasun bakanak banatzean, ordea, altxor txiki bat aurkitu
|
genuen
bere komodako azken tiraderaren hondoan: eskuz idatzitako zenbait ohar solte, gaztaroko dozena erdi argazki zuri beltzeko eta kalibre txikiko pistola herdoildu bat egunkari paperean baldarki bildua.
|
|
2020
|
|
|
Eskarmentu bat ematera joan ginen Zarautzeraino, itxaron genion gau hartan ondo afalduta jatetxetik atera zen arte. Neska panpoxa batekin ikusi
|
genuen
bere auto ñimiñoan sartzen. Autoa barregarria zen, baina ondoan zuen neskak zirrara eragin zigun, zirrara gehiegi beharbada nire lagunengan, amorru bizian hasi baitziren bien atzetik.
|
|
2021
|
|
|
Zerbait gertatzen zenean, ‘deitu Davidi! ’ eta haren bila joaten ginen. Beti jotzen
|
genuen
berarengana, edozertarako".
|
|
2022
|
|
|
Gurera bi ezgauza haiek iritsi aurretik, ordea, Jabi eta biok eduki genuen intimitaterako astirik. Handiegi geratzen zitzaigun baserria, eta ezkon ondorengo lehen hilabeteetan egin
|
genuen
bertara hirugarren kide bat ekartzeko ahaleginik. Jakin bagenekien gure adinarekin ez zela erraza izango, baina gizarteak gure gisako ezkonberriengandik ez zuen beste gauzarik espero.
|
|
2023
|
|
|
Halaxe utzi
|
genuen
bere ziegakideekin biharamunera arte, gure ziegak beheko solairuan baitzeuden.
|
|
|
–Detaile bat zehaztuko dizuet: guk plazako iturria ikusi
|
genuen
bere bi tutu handiekin, bi txorrotei ura bor bor zeriela. Haurrak atorra bustita zebiltzan inguruan.
|
|
|
Gauza asko galdetzeko aprobetxatu nahi nuen hitzordua, baina liburua ikusteak galdera guztiak ezabatu dizkit burutik. Elkarrekin igaro
|
genuen
bere lehen urtebetetzean oparitu nion liburua da, Julian Barnesen The only story. Gaztelerazko itzulpena oparitu nion, La única historia.
|
|
|
Inoiz mutil bera gustatu zitzaigun, eta hau azkenean abantaila zen, ez geneukalako txanda itxaron beharrik gustatzen zitzaigun mutilaz hitz egiteko. Une oro hitz egiten
|
genuen
berari buruz. Eta gure desioa lagunekin partekatzea ere gustatzen zitzaigun; horren ondorioz, grina hori modu esponentzialean hazten zen, eta are garrantzitsuagoa zen guretzat.
|