2003
|
|
Nik era guztietako desenkusak eman nizkien, gizon uzkurra zela, ez dakit nongo euskal etxean euskara ikasten ari zela edo osasunez makal samarrik zebilela erantzunez. Liburuek dezenteko oihartzuna izan zuten eta gutun bitxirik ere jaso nuen, gehienak Von Britonen nobela
|
gehiago
itzultzeko eskatuz. Baten batek itzulpenarekin kontu gehixeago edukitzeko ere erregutu zidan, alemanetik fideltasun gehiegiz itzultzen nuela aurpegiratuz, inoiz alemanetik itzuli nuenik agertu ez banuen ere –esan zuen eta zigarrokinari azken atxiki batzuk emateko gerturatu zen hautsontziaren bila.
|
2005
|
|
Eta minutu pare batez jarraitu dute hitz egiten Piedadek eta federaziokoak. Piedadek ez dio, hala ere,
|
gehiago
itzuli Simoni. Federaziokoak ezetz esan du azken hitza, sentitzen duela.
|
2007
|
|
Kandidak marinela zuen senarra, edo oraindik badu, ez dakit. Egun batean kaira joan zen Fruktuoso, hala deitzen baitzen gizona, eta ez zen
|
gehiago
itzuli. Ez da haren berririk izan harrezkero; ez du idatzi, ez du telefonoz deitu eta ez da Gabonetan azaldu bakailao hezur gazia esku batean eta moskatel botila bestean, emazteari ere hika hitz eginez.
|
2008
|
|
Matxinatuak ez ziren
|
gehiago
itzuli, eta basoetatik ez zen beste tiro bakar bat etorri. –Egun hartako ordaina?
|
2009
|
|
aitortuko zuen denborarekin?, atsegin zituen amona Ursulak kontatzen zizkion ipuinak?; gustatzen ez zitzaiòn gauza bakarra osaba Ismaelen ehizarako zaletasuna zen, nahiz eta, lanak ia astirik uzten ez ziolako edo, osaba usakume tirora pasatu zen?. Zertara joango naiz usotara, usoak bertara badatozkit?? esan omen zuen egun batean?; Gabino behin joan zen osaba Ismaelekin usapaletara, eta ez zen
|
gehiago
itzuli?. Usapal bat hiltzen zenean, amets bat hiltzen zitzaidala iruditzen zitzaidan, aitortu zuen aurrerago?, harik eta hiriburura modalitate berria, tiroplatoa?
|
|
Baina, gogoan du, larritzen hasi zen gero. Pentsatu zuen Sora ez zela
|
gehiago
itzuliko eta betiko gelditu zuela aldagela laranja hartan. Gogoratzen du negarrez hasi zela orduan, sei urteko negarraz.
|
|
Haietako hiru ondo ezagutzen zituela dio Ozalak, senarra zenaren lankideak zirela. Gogoratzen du orain dela hogeita hamazazpi urte desagertu zirela paperetan idatzita zeuden pertsona haiek eta ez direla
|
gehiago
itzuli, Grodor izan ezik. Baina mundu guztiak daki, esaten du Ozalak, zergatik eta zertara itzuli zen Grodor.
|
|
...kin–, atsegin zituen amona Ursulak kontatzen zizkion ipuinak...; gustatzen ez zitzaiòn gauza bakarra osaba Ismaelen ehizarako zaletasuna zen, nahiz eta, lanak ia astirik uzten ez ziolako edo, osaba usakume tirora pasatu zen –" Zertara joango naiz usotara, usoak bertara badatozkit?" esan omen zuen egun batean–; Gabino behin joan zen osaba Ismaelekin usapaletara, eta ez zen
|
gehiago
itzuli –" Usapal bat hiltzen zenean, amets bat hiltzen zitzaidala iruditzen zitzaidan" aitortu zuen aurrerago–, harik eta hiriburura modalitate berria –tiroplatoa– iritsi eta osaba Ismael herritik hirira etorri zen arte, berritasunak erakarrita, bertan parte hartzeko; eta orbetarrak osaba ikustera joan, eta Gabinori askoz gehiago gustatu zitzaion modalitate berri hur... horregatik, beharbada, komiki banda esku artean hartu ahala, aitak irri itxurako bat moldatu zuen, hurrengo segundo hamarrenetan biribildu beharrekoa, baina biribildu ez zitzaiona –aitzitik:
|
2012
|
|
Itziarrek nazka sentitu zuen, baina ama harro zegoen bere altxorrarekin. Itziarrek pena sentitu zuen orduan, eta ez zuela
|
gehiago
itzuli nahi esan zion bere buruari, nahiz eta jakin joaten jarraituko zuela.
|
|
Lau zaldiren asapalan, bazeramaten zuela zortzi egun herrialde berri baterantz, nondik ez baitziren
|
gehiago
itzuliko. Bazihoazen, bazihoazen, besoa besoan, mintzatu gabe.
|
2013
|
|
Sekula ez zela jaioterrira
|
gehiago
itzuliko ere pentsatu izan zuen noiz edo noiz. Aita hil zenean ere aitzakia txar bat jarri zuen tarteko hiletara ez azaltzeko.
|
|
Darcy jauna lehenagotik ere zalantzatan ibili baldin bazen zer egin behar ote zuen jakin barik, eta halaxe ematen zuen sarritan?, harako senide hurbilaren aholku eta erreguek duda oro uxatuko zuten, eta Darcy jauna behingoz bultzatuko lohirik gabeko duintasunak eman ziezaiokeen zoriontasunean bizitzera. Hala gertatuz gero, gizona ez zen
|
gehiago
itzuliko. Lady Catherinek hiritik pasatzean ikusiko zuen, beharbada; eta Darcy jaunak Bingleyri eginiko promes hura, Netherfieldera bihurtzekoa, hutsean geratuko zen.
|
|
–Beldurtzen hasita nengoen ea ez ote zinen
|
gehiago
itzuliko. Jendeak esaten zuen San Migelerako lekua erabat uzteko asmotan zenbiltzala; baina, edozelan ere, egia ez izatea espero dut.
|
2014
|
|
Baina egun hartan ez zen etxera itzuli. Eta zoritxarrez ez da
|
gehiago
itzuliko. Arrantzale batek aurkitu zuen biharamunean, labarren azpian dauden itsas haitzetan errebentatuta.
|
2015
|
|
Gero ere izango diagu denbora Frantzian zertan ibili hintzen aztertzeko. Baina, esaidak, ze eskutitz
|
gehiago
itzuli dituk. Erasoak, lapurretak, atentatuak interesatzen zaizkidak gehienbat.
|
2017
|
|
Ez nintzen
|
gehiago
itzuli etxera.
|
2019
|
|
Badaki bere ondoeza sakonagoa dela jartzen dituen aitzakiak baino, ondoez hori kentzeko ez dela aski aldi baterako ihesbide bat: mundu guztiarekin haserretzen da, bera gabe eta beraren kontra eraikia delako; nerabezarotik, haurtzarotik ari da protestaka bere kondizioaren kontra; ordainak agindu dizkiote, segurtatu diote ezen, bere aukerei uko egiten badie gizonen mesederako, den denak eta
|
gehiago
itzuliko dizkiotela, eta engainaturik sentitzen da; unibertso maskulino guztia akusatzen du; sumina da mendekotasunaren beste aurpegia: den dena ematen duenak ez du sekula aski jasotzen trukean.
|
2021
|
|
Sarrionandiaren ipuinen boterea dauka Xahok, Atxagaren momenturik garaienen lilura, Arestiren eta Lauaxetaren indarra, Miranderen sentikortasun terriblearen potentzia, Txillardegiren bulkada itzalezina. Ordura arte ezezagunak ziren edertasunaren jauregietan sartzera gonbidatzen gaitu irakurleok, gu guztiok, euskaldunok eta eman diodana baino askoz
|
gehiago
itzuli didan liburu honen azken lerroan esan nahi dizuet ni banoala baina literatura zuena dela, bizirik zaudetelako eta bizirik gauden bitartean Xahoren gonbidapen horrek bizirik dirauelako.
|
|
Behin bat ikusi zuen. Amonak makilarekin zarta eman zion, eman jo gabe," Ez da
|
gehiago
itzuliko. Inork ez dio minik egingo nire anpolai txikiari".
|
|
Behin, aita joan zen, eta ez zen
|
gehiago
itzuli. Inoiz ez zuen dirurik bidaltzen, ezta idazten ere, baina aldi hartan, besterik gabe, betiko ezkutatu zen.
|
2022
|
|
Oso latza izan zen. Goizean lanera joan, eta ez zen
|
gehiago
itzuli. Lankide batek hots egin zigun albistea emateko...
|
|
Gizonak ere aritu izan ziren, baina, nagusiki, emakumeen zeregina zen. Pasaiako arrantzaleak XVI. mendeaz geroztik joan izan dira Ternuarat arrantzara, eta denboraldi luzeak ematen zituzten etxetik kanpo (horietako aunitz ez ziren
|
gehiago
itzultzen; ondorioz, emakumeek familiak aitzinerat atera behar izaten zituzten). Hala, emakumeek hartu zuten, bertze inon baino gehiago, portuko lanen ardura, bereziki batelak eta gabarrak gidatzearena.
|