2003
|
|
Urtero egiten eta argitaratzen ei dau Juan San Martinek, aldizkariren baten, azkenengo euskal liburuen euskeraz idatzitakoen zerrenda bat; lista hori dala ta ez dala, aurten eztabaidatxua be izan da," h" z idatzitakoak hain barik egindakoak baino gehiago badireala ta ez direala... Dana dala,
|
gauza
batek harritu ei eban gure Karmelo: zerrenda horretan euskerazko eleizlibururik banakaren bat baino ez zala agertzen.
|
2005
|
|
Arrazoia daukazu berriz ere, Sorin, Jan Nerudaren ipuinekin bezala. Baina, Van Goghen koadroak hurbiletik ikusita, beste
|
gauza
batek harritu nau gehiago. Orain arte ez naiz konturatu, baina lehengoan, koadroak bertatik bertara ikusi genituenean, asko pentsatu nuen Van Goghek egiten duen gauza bati buruz:
|
2007
|
|
Bizkarralegorra, alegia. Eta Trigok aipatu duen Ranero izenari itzuliz,
|
gauza
batek harritu nau beti. Ez ote da akaso izango arrano hitzaren itxura aldatzea?, ezen Raneron arrano piloa baitago".
|
|
Eta
|
gauza
batek harritu ninduen gehienik; baita orain ere, liburuok berrirakurri ditudanean: jainkogabeek, hala ere?
|
2008
|
|
Ibilbide guztian zehar, Kordobatik Puertollanora bidean,
|
gauza
batekin harrituta geratu naiz. Zeuden ikusle apurrak pankarta gorri batzuekin zeuden.
|
2009
|
|
–Nolanahi ere, erran zuen Armentiak Xabierren purrustadari kasurik egin gabe?, bada
|
gauza
bat harriturik naukana. Ez zaizue harrigarria Alfonso Salinas hainbeste urteren ondoren bere biktimak lurperaturik zeutzan tokira itzultzea?
|
|
Horrez gain, emigranteak oso sakabanatuta zeuden Ameriketako lurralde izugarri eta zabal horietan. Hala ere,
|
gauza
batek harritu ahal gaitu gaurko ikuspegitik, alegia, izan zuten mugikortasun fisiko handia garai horretako garraio eta bide sistema traketsa kontuan hartzen badugu. Normalean, emigranteak Mundu Berrira iritsi orduko ez ziren gelditzen lehenbiziko tokian baizik eta sarritan lekuz aldatzen ziren, batzuetan Amerika osoan zehar, betiere fortunaren bila.
|
2010
|
|
–Datorkigula, bai, orain tuberkulosia, Regina enera: etorri bezala joango zaigu-eta!?; amak jakin izan balu zer zetorkigun, ez zuen hura esango, jakina, Lourdesko ura baino zerbait eraginkorragoa behar izan bainuen tuberkulosiaren infernutik ateratzeko; eta, hala ere,
|
gauza
batek harritzen nau: amak, Lourdesko Ama Birjina lanean jarri ondoren, ez baitzuen inongo errepararorik medikuari deitzeko, don Zoilo maiz baino maizago pasatzen baitzen gure etxetik?
|
|
Gainera, neuk deitu nien telefonoraino ahal nuen bezala arrastaka joanda. Hori bai,
|
gauza
batekin harrituta gelditu nintzen. Deitu eta bi minutu baino lehen etxean ziren.
|
|
" Datorkigula, bai, orain tuberkulosia, Regina enera: etorri bezala joango zaigu-eta!"; amak jakin izan balu zer zetorkigun, ez zuen hura esango, jakina, Lourdesko ura baino zerbait eraginkorragoa behar izan bainuen tuberkulosiaren infernutik ateratzeko; eta, hala ere,
|
gauza
batek harritzen nau: amak, Lourdesko Ama Birjina lanean jarri ondoren, ez baitzuen inongo errepararorik medikuari deitzeko, don Zoilo maiz baino maizago pasatzen baitzen gure etxetik... horrek ere bere esplikazioa izan dezakeen arren:
|
2011
|
|
IBON. Ari naiz aurreratzen, baina
|
gauza
batek harrituta nauka.
|
2012
|
|
Isildu egin ziren; ni, horratik,
|
gauza
batek harrituta nindukan: lehentxeago, itsua, Ukrainako errusieraz mintzatua zen nirekin, baina orain errusiera garbian hitz egiten zuen.
|
2014
|
|
Liburutxoari azken errepasoa ematen ari naizen honetan (2012ko otsailean gaude)
|
gauza
batek harritzen nau. Izan ere, nork esango zidan niri orain dela urte batzuk, beste garzonsauro batzuek menderatuko zutela Garzón jaun epaile txit gorena, hainbat torturaturen oihuminei kasu zipitzik ere egin ez ziena!
|
2015
|
|
etxean, eta,
|
gauza
batek harritu gaitu: ez zutela xaboirik
|
|
6 Hala ere
|
gauza
batek harritzen nau: sentimendu hain gehiegizko eta barruko haiek, arimak galtzen ikusteak eta Jainkoa iraintzen ote nuen pentsatzeak lehenago oinazetzen nindutenek, haiek ere ezin ditudala orain era horretara sentitu, Jainkoa iraindua izan ez dadin desira, nire iritziz, txikiagoa ez bada ere.
|
2016
|
|
Bagenekien garai haietan ez zegoela garbigailurik etxeetan, baina horri buruz hizketan aritu gara etxean, eta,
|
gauza
batek harritu gaitu: ez zutela xaboirik erabiltzen, errautsak baizik!
|
2019
|
|
Egia esan,
|
gauza
batek harritu nau: artoaren aipamen zehatzik ez egiteak alor horietan, garbi ikusten baita" pieça" horiek batik bat artoa egiteko alorrak zirela, eta garia ere noski, baina ez azienden bazkatako belasoroak.
|
2022
|
|
Sarrionandiak kontatu duenez,
|
gauza
batek harritu du Kubatik Euskal Herrira itzuli zenez geroztik: «Frankismoan, gazte ginela, 14 bat urterekin, Formacion del Espiritu Nacional izeneko asignatura bat genuen eskolan.
|
|
Joan den larunbatean, Baigorriko gazteen kantaldi batean
|
gauza
batek harritu ninduen. Ezenaren gainean bi talde arras onak baziren:
|