|
2017
|
|
|
Maialen oraindik leihotik begira zegoen. Puskasek
|
ezin
zuen sinetsi. Ez al zuen bezeroak errespeturik merezi?
|
|
|
Puskasek
|
ezin
zuen sinetsi. Joxeren aurpegian irribarre bat noiz margotu zain gera tu zen, adar jotze bat izango zenaren esperantzan, baina ez zen halakorik gertatu.
|
|
|
Jasotako diruak udaberriko urak baino bedeinkatuagoak izan ziren, bakoitzak bere etxera iritsi eta erakutsi zituenean. Eta bi egun barru beste hainbeste, eta beste bi egun barru.....
|
ezin
zuten sinetsi. Pozak zoratzen ari ziren mandazain, aizkolari, almadiari eta beraien familiak.
|
|
|
Txapelketa izateko lau txalupa behar zirela zioten; eta hori, beraz, ez zen txapelketa, baina guk Baionakoen aurka jokatu genuen, eta irabazleak izan ginen. Baionakoek
|
ezin
zuten sinetsi, arazoak izan zituztela esan zuten, eta berriro jokatzeko. Federazioak esan zigun nahi bagenuen berriro jokatzeko, baina estropada guk irabazi genuela, eta trofeoa gurea zela.
|
|
|
Amaiak
|
ezin
du sinetsi. Harrituta eta oso seria begira dago.
|
|
|
Iturrira hurbildu, aurpegia garbitu eta bere postura abiatu zen. Hamabiak ziren,
|
ezin
zuen sinetsi hainbeste denbora igaro izana lotan eta oraindik ez zen gai izan hitz bat bera ere ahoskatzeko. Ez zen bere harriduratik ateratzen eta emeki emeki gauean gertatutakoa, amestutakoa, nork daki?
|
|
|
Kuzko konturatu da hori dela unerik aproposena gauean gertatu... edo amestutakoa kontatzeko eta ñabardura guztiekin kontakizunari ekiten dio. Indiarrek
|
ezin
dute sinetsi berak dioena nahiz eta magiaren munduak eta espirituek beraien sinesmenetan indar berezia jarraitzen duten izaten. Orduan, amonak hasperen bat botatzen du eta makiltxo batekin lurrean marrazkiak egiten hasten da mintzo den bitartean.
|
|
|
Orduan Momotxorroa jiratu eta erdiko enborrera abiatu zen. Erromatar buruzagia konortea galtzekotan zegoen
|
ezin
baitzuen sinetsi ikusten ari zena. Une horretan jeinuak bere atzaparrekin zartakoa eman zion sabela urratuz.
|
|
2018
|
|
|
Sugea, arrastaka baina aski fite, ohera igo zitzaien, eta zuzen zuzenean Maiñexen bularren artera sartu. Joanesek
|
ezin
zuen sinetsi bere begiak ikusten ari zirena, sugea bere emaztearen bularretik edaten ari baitzen. Beraz, suge hura zen misterio haren sortzailea!
|
|
|
Bigarrena zen! Guk
|
ezin
genuen sinetsi, baina amak ordea, ez zirudien, ez beldurtuta, ezta harrituta ere, bai ordea, triste tuta. Txato joan zitzaigun egunean etzaten zen kantoi berean etzan zen oraingoan ere, ger tatzen ari zena ulertuko balu bezala.
|
|
2019
|
|
|
Ama etortzen zaio burura eta haserre baztertzen du irudia, ez amagatik propio, bere alabaz lehendabizikoz ez gogoratzeagatik baizik, baina segituan emazte ohiak hartzen du lekua, ez, kontzentratu behar du, neberora iritsi behar du, horretan jarri arreta, eta urrats bakoitzean,
|
ezin
du sinetsi egoera horretan dagoenik, ordu erdi lehenago mendia patxadaz jaisten ari zen, mendizale arrunt bat maiatzeko zubian, eta orain mendizale hura dauka orpoz orpo. Zergatik ez du amorerik eman?
|
|
|
Jannicke, bagoaz Bihonek kokoteraino zegoenaren aurpegia jartzen ziola bota zion. Irakasleak neska harekin harremanik izan zuenik ere
|
ezin
zuen sinetsi.
|
|
|
Hain hotza izan zen krimen hura, hain" garbia", hain" profesionala", Gruenheidek
|
ezin
zuela sinetsi Kimballen lehenbizikoa zenik. Polizia etxean, Kimball atxilotua zegoen gelaren atetik hurbil eta hark entzuteko moduan, Gruenheidek zera oihukatu zion lankide bati:
|
|
2020
|
|
|
Tira, hori ere bai, baina horrelakoak laster atzematen nituen. Egia da hasiera batean
|
ezin
nuela sinetsi horrelako aurpegi gogordun jendea existitu zitekeenik, baina laster ikasi nuen hauek alde batera uzten eta benetan merezi zuenari laguntzen. Korapiloa geroago iritsi zen.
|
|
|
Argiri hasiera hasieratik, ezagutu zuen egun beretik, harroputz jasanezina iruditu zitzaion Martin, eta urteek ez omen diote iritzia aldatzeko arrazoirik eman. Martinekin bizitzen jarri nintzenean,
|
ezin
zuela sinetsi esaten zidan aukera zuen guztietan, edozein nerabe inuzenterekin topatuko nuela ligatu nahian bihar edo etzi, nik beste zerbait merezi nuela, sakontasun gabeko gizona zela, itxura hutsa, telebistan eta modako aldizkarietan agertzen diren horietakoa zela, eta eta abar... Ezin zuen ulertu zelan egon nintekeen hain maiteminduta, hain itsututa berak esaten zuen moduan; ez zuen uste luza...
|
|
|
astiro. Antoniok eta Lolak
|
ezin
zuten sinetsi haien alaba mediku izan zitekeenik, eurek zekiten apurretik alaba horraino hel zitekeenik, eta atzera begira jartzen zirenean, gogora etortzen zitzaizkien, Lutxanara heldu zirenetik, argitasun gabeko egun amaigabeak, euri langar tematia, sukalde hotza, izara erdi hezeak, Antonioren esku lakarrak, Lolaren betazpi urdinduak eta oso gutxitan ikusitako itsaso gogorraren olatuen zarata.... Eskerrak ez zuela Lolaren amak inoiz alabaren zorioneko etxe iluna bisitatu, amari luzeegia iruditzen zitzaion bidaia eta nahikoa izaten zuen Lolak bidaltzen zizkion argazki apurrak ikustea konforme gelditzeko; eskerrak Lolak kontatzen zizkion gezur ederrak sinesten zituen eta galdera gutxi egiten zizkion, amak begiekin irribarre egiten zion eta horri esker Lolaren barrua baretzen zen.
|
|
|
Orain hemen naukazue desagertutako Sefanitro erraldoiari begira, nire betiko etxe aurrean dagoen leku hutsari so. Begien aurrean gertatutako aldaketa guztiei buelta eman ezinik eta puzzle erraldoi honen piezak kokatu ezinik; horregatik,
|
ezin
dut sinetsi buzodun langilerik ez egotea kaleetan, kamioirik ez entzutea inguruan, makinen etengabeko zarata eta tximinietako ke horirik ez antzematea. Baina gauzak aldatu dira, ezer ez delako betiko.
|
|
2021
|
|
|
Hori dela-eta, emaztekiak ohorea eta kontzientzia ahantzi zituen, eta gizon gazte bat maitatzen hasi zen; baina hotsa hain izan zen handia eta itsusia, non finean senarraren belarrietara heldu baitzen. Hark
|
ezin
zuen sinetsi, halako txerak egiten zizkion, izan ere, emazteak. Hala ere, egun batean proba egitea pentsatu zuen, eta, ahal bazuen, mendeku hartzea modu hartan ahalkearazten zuen emaztekiaz.
|
|
|
Zuen artean ez da haren alde bateko zein bertzeko ahaideak ezagutzen ez dituenik: ezin duzue, beraz, erranaz dudarik ukan, eta esperientzia ukan ez duenak
|
ezin
du sinetsi".
|
|
|
Floride, loriaz ezin kabiturik, bihotzean ohikoa ez zuen zerbait sentitzen hasi zen; eta gizonak alegatzen zizkion arrazoi zintzoak ikusirik, erran zion bertutea eta onestasuna bermetzat hartuko zituela, eta eman egin zion galdeginikoa; Amadour lorios izan zen horrekin, maite duen edonork pentsatzen ahal duen bezala. Baina Floridek aholkua gizonak nahi baino ardura handiagoz hartu zuen; zeren, Polineren aitzinean ez ezik, bertze leku guzietan ere beldur baitzen, eta gizonarekin ordura arte ohikoa zuena baino askoz gutiago elkartzen hasi zen; eta urruntze horretan, gaitzera hartzen zuen Amadour Polinerekin hain maiz egotea, emaztekia hain ederra ikusten baitzuen, non
|
ezin
baitzuen sinetsi gizonak ez zuela maite. Eta bere tristura handia pasatzeko, Avanturaderekin egon ohi zen beti, zeina bere senarrarekin eta Polinerekin biziki jeloskortzen hasia baitzen; eta maiz kexu jiten zitzaion Florideri, eta hark ahal bezain ongi kontsolatzen zuen, izurri berak joa zegoen eta.
|
|
|
Gaizo Floridek besarkatu egin zuen eta luzaz eutsi zion, ahal zuen oro eginez kontsolatzeko; baina oinazea arintzeko eskaintzen zion erremedioak hura azkartu bertzerik ez zuen egiten; horrela, entseatu zen, erdi hilik zegoelakoa eginez eta hitz egiteke, dama baten ohoreak defendatzen duena bilatzen. Floridek, gizonaren asmo txarraz ohartu zelarik,
|
ezin
zuen sinetsi, beti egin izan baitzizkion ele onestak, eta galdegin zion ea zer nahi zuen; baina Amadourrek, haren arrapostuaren beldur, bai baitzekien onest eta garbia baizik ezin zela izan, jarraitu egin zuen nahi zuenaren gibeletik, deus erran gabe eta ahal zuen indar guziaz. Orduan, Floridek, harri eta zur, nahiago izan zuen pentsatu gizonak zentzua galdua zuela, beraren laidoaren xerka zebilela baino.
|
|
|
Hesterren interesak dir dir egin zuen. " Tira, William,
|
ezin
dut sinetsi! Eta urte hauek guztiak igarota jakitea ere!
|
|
|
Egunsentian Sadko esnatu, begiak igurtzi, eta begiratu bat egin zuen ingurura;
|
ezin
zuen sinetsi ere egin ikusten zuena ikusten zuenik. Amesgaizto batetik esnatu zela iruditzen zitzaion:
|
|
2022
|
|
|
Nik
|
ezin
dut sinetsi, hori. Bestela, zergatik hartu du nire burmuinaren testura, eta egitura, bere larba fasea nire hesteetan pasatzeko?
|
|
|
Utzikeria hutsez izango zen. Besterik
|
ezin
dut sinetsi.
|
|
|
Medellinen eman duen azken egunean, Liburuaren eta Kulturaren Jaiaren egitarauaren barruan egin duten mahai inguru interesgarri batean egon da B (bidaiaria, gogoratu!). Hasieran
|
ezin
zuen sinetsi, adierazi diotenean zein zen mahai ingurura sartzeko ilara; bi mahai inguru zeuden batera programatuta, bake prozesuaren ondorengo Kolonbiaz biak, eta bietan sartzeko ilarak luzeak ziren oso. Baina B gehien harritu eta poztu duena izan da bi ilarak jende gaztez mukuru zeudela ikustea.
|
|
|
Sei ordu pasa dira hegazkina Buenos Airesetik aireratu dela, denboraren erdia falta da, gutxi gorabehera, Madrila iristeko. Hodei artean jauzika dabil turbulentziak direla-eta gerrikoak lotuta eramateko argitxoa ez da ia itzali ere egin hegaldi osoan, Atlantiko gaineko parajeren batean (Bk
|
ezin
du sinetsi ere egin, baina David Bisbal du izena aparatuak: kulturan interesa, hegazkinen munduan ere!).
|
|
|
Baina zaldun italiarrak zin egin zion hori ez zegoela bere esku, eta, Mantuako markesak ez bazion emazteki hura saritzat ematen kartzelaturik egon zen denboragatik eta eginak zizkion zerbitzu onengatik, kordelier joanen zela eta ez zuela nehoiz Jainkoa ez bertze nagusirik zerbitzatuko. Eta hori
|
ezin
zuen sinetsi kartzela lagunak, ez baitzuen harengan ikusten erlijio zeinurik batere, ezpada Paulinerenganako zuen debozioa. Bederatzi hilabeteren buruan libratu zuten zaldun frantsesa, eta hain ongi lehiatu zen, ezen laguna libre ateratzea erdietsi baitzuen; hura ahal izan zen guzia entseatu zen gero, markes jaun andereen aitzinean, Paulinerekin esposatzea lortzen.
|
|
|
Markes andereari jakinarazi zion gero, eta hain harriturik gelditu zen hura, ezen
|
ezin
baitzuen sinetsi, baina han jin zitzaion biharamunean monasteriora, neskarekin egon eta zuen asmotik aparta zedin entseatzeko. Paulinek ihardetsi zion ezen, hezur haragizko senar bat munduan gehien maite izan zuen gizona berari kentzeko ahala izan baldin bazuen, kontent egoten ahal zela hilezin eta ikusezin zen Harengandik bereizten entseatu gabe, zeren Hura ez baitzen haren ahaletan, ez eta munduko ezein kreaturarenetan ere.
|
|
|
Zaldunak ez zuen bere burua errefusatutzat hartu arrapostu horrengatik, eta ondotik ibili zitzaion biziki garizuma erdira arte. Nolanahi ere, emaztekia fermu aurkitu zuen ez bera ez bertze nehor ez maitatzeko asmoan; baina gizonak
|
ezin
zuen sinetsi, senarraren dohain eskasak eta damaren edertasun handia ikusirik. Eta, emaztekia disimuluan zebilenez, berak ere enganiotan hastea deliberatu zuen; eta berehala utzi zion gibeletik ibiltzeari, eta, damaren bizitzaz ongi ikerturik, jakin zuen italiar zaldun txit zuhur eta onest bat maite zuela.
|
|
|
Euskaldunak, Oja, Tiron eta Oka bailaretan gehienak dira; Ubierna, Urbel, Karranza, Losa, Mena eta Gaztela zaharrean asko izanda on Nuñok
|
ezin
zuen sinetsi eta hala adierazi zuen.
|
|
|
Maia moztu zen. Oraindik
|
ezin
zuen sinetsi entzun zuena. Gutierrek aholkua egin zion neskari.
|
|
|
Emakumeak
|
ezin
zuen sinetsi. Hura guztiaren protagonista Pera zen.
|
|
|
7.200€, bizitzako zorterik onena zuten eta fitxak erretiratu zituzten. Bikoteak
|
ezin
zuen sinetsi eta dirua jasotzera joan ziren beren lagunekin. Dirua jaso zutenean, bankako portzentajea kenduta ere kopuru polita zuten, ia zazpi mila euro.
|
|
|
Gauean, Franek egin behar zuena telefonoz hurbileko lagunei kontatu zien. Gehienek
|
ezin
zuten sinetsi, baina arrazoia eman zioten hura egiteko. Hala ere, Manuel Zubiak, lankidea eta azken urteetan lagunik handiena, ez zuen oso garbi ikusten kontua.
|
|
2023
|
|
|
Luterok Hautesleari esan zion beldur zela ez ote zen juduen trikimailuen sarean eroriko, haietaz asko fidatzen baitzen. Esan zion
|
ezin
zuela sinetsi Hautesleak nola pentsa zezakeen juduek negozio zuzenak egiten zituztela; juduak iruzurgileak zirela, berek dena irabazi ahal izateko eta besteek ezer ez irabazteko. Bestalde, esaten zion, George Buchholzer jaunak bi beka eskatu zizkiola Hautesleari bere bi semeek teologia ikasten jarraitzeko.
|
|
|
Benetan
|
ezin
dudala sinetsi, nik, egunero zurekin bizitza ateratzen ari dena, zure gertukoena, ezin dut zure gelan sartu inoiz, sofaohe madarikatu batean ari naiz bizkarra izorratzen eta behin, nire aita datorrenean, berarentzat gela eta ohea irekita dauzkazu?
|
|
|
Hamaika aldiz entzundako istorioa zen, noski; Amets ere pasadizoa hasi eta buka kontatzeko gai zatekeen, eta
|
ezin
zuen sinetsi amak hori ez jakitea. Ezetz erantzun zion.
|