|
2010
|
|
|
Ezin nuen Adrianen jardunarekin burutu, eta kafetegiko bazterretan gelditzen ziren orrialdeak jasotzen hasi nintzen. Enbarazu egiten zidaten,
|
ezin
nituen ikusi. " Emaidak bat", eskatu zidan Martinek.
|
|
|
Orain hogeita hamar urteko Aljerreko kasbako sahararra ikusten dut Aaiuneko kaleetan korrika. Atzera begira mintzo naiz,
|
ezin
dut ikusi etorkizuna.
|
|
|
Nik itsasaldera joan nahi dut eta ez didate uzten. Hemen, itsasaldea telebistan baizik
|
ezin
dut ikusi. Aitonak, aitak, amak, denek lotzen naute eta debekatzen didate hura ezagutzea.
|
|
2012
|
|
|
Badaki halako paketearekin ezin izanen diola segitu, baina badaezpada ere burua bueltatu du pixka bat urruntzean. Gizon abandonatuaren begiek
|
ezin
dute ikusi. Lasaitu eta pausoa mantsotu du, Parte Zaharrera bidean.
|
|
2013
|
|
|
Izan ere, inurri apaiz hark termita bikotekide bat izana zuen Afrikan misiolari egon zen garaian. Eta noski,
|
ezin
zituen ikusi ere egin!
|
|
|
Tintirintina, nire minina, bost zentzuak dizkidazu nahasi: listua ahoan mikazten zait
|
ezin
bazaitut ikusi.
|
|
2014
|
|
|
Zorigaitzez, liberalak ere ez ziren arrano haren atzetik hegaldatzeko gai, eta
|
ezin
zituzten ikusi zain zeuzkaten hiru konpainia karlistak. Hantxe zeuden, harkaitz artean gordeta, eta hantxe jarraituko zuten harik eta haiek, haitzartean barneratu arte.
|
|
2015
|
|
|
Begi haien leihoetatik begiratzen zuen hari ezin irudikatu biziaroetako gertaera arruntak, ez zorionekoak ez zoritxarrekoak. 1938ko maiatzaren arrats batean baizik
|
ezin
dut ikusi oihukatuz gorriak eskapatu dira, kagoendios hil behar ditugu. Gero, arropa armairukoan zeukan kutxa batetik kartutxo guztiak atera eta jakaren sakeletan sartu bitartean sukaldetik pasatu eta etxetik arrapaladan atera, ehiza eskopeta eskuan zeramala.
|
|
|
—Hainbeste egun ilunpetan pasatu ondoren
|
ezin
zuen ikusi. Itsuturik zegoen.
|
|
2016
|
|
|
Baina hura al zen dena? Carlosek
|
ezin
zuen ikusi hirugarren asteriskoari buruzko programa xoil hura baizik. Beste xehetasunik ez zuen ikusten.
|
|
2018
|
|
|
Añesen sukaldeko leiho parean dagoen aulki urdinean nago eserita. Añesek
|
ezin
nau ikusi, baina orain badaki hemen nagoela, bere etxeko aulki bakarrean eserita. Urdin elektrikoz pintatu duen aulki honetan, ezkerreko hanka eskumakoaren gainetik gurutzatuta eta bi eskuak belaun gainean ditudala irudikatzen nau, eta halaxe nago, patata tortilla nola prestatzen duen begira.
|
|
|
Burua niregana biratzeko modu berbera. Oraingoan, ezbairik gabe esan dezaket
|
ezin
nauela ikusi. Nahiz eta bi begiak emango lituzkeen ni ikusteagatik.
|
|
2019
|
|
|
Bahituak, presoak, edo Isasko, Zankarrote eta besteak direna direla, konfiantzaz dira jangelan (1936). betetzera etorri eta zaintza ahantzi baitzuen, eta Kurrok, berriz, Jovitori leporatu zion," gaua pasatzeko" karta bila joan zenean ateko orriak itxi baitzituen, eta zaintaldeak
|
ezin
zituelarik ikusi haiek (presoek) astia izan zuten ihesa prestatzeko. Lauzpabost erdi soldadu, erdi jantzi, erdi mozkorrek osatu epaitegi txikia zirriborroan ageri zen, kriseiluko metxan piztutako argiaren inguruan.
|
|
2021
|
|
|
DVDa agertu zenean, esaten ziguten azkenean betiko konponduak genituela gure artxibo problemak, baina gugana jotzen dute berriz, eta formatu txikiagoko disko berriekin tentatu, haiek erabiltzeko, ezinbestean, gailu berriak erosi behar izaten baitira. Harritzekoena da duela hamar mendetik gora pazientziaz kopiatutako eskuizkribu bat irakurtzen ahal dugula oraindik, baina
|
ezin
dugula ikusi duela urte gutxiko bideo zintarik edo disketerik, non eta ez ditugun gordetzen gure ondoz ondoko ordenagailu eta irakurgailu guztiak, iraungipenaren museoan nola, gure etxeetako trastelekuetan.
|
|
|
Etengabe dabiltza batetik bestera, izarren argipean, arlote etxegabez mozorroturik. Buruz ikasiak dituzte liburu osoak, eta buruan dauzkate gorderik, han inork ere
|
ezin
baititu ikusi, ezta existitzen direla susmatu ere. " Liburuak ahoz transmitituko dizkiegu gure seme alabei, eta haiek hurrengoei transmititu dizkiete...
|
|
|
beroki handi ilunak, lepo altuko jertsea eta, Bruno Ganzen kasuan, ilea motots txiki batean bilduta. Gizakiek
|
ezin
dituztenez ikusi, aingeruak aske hurbiltzen dira, haien ondoan eseri edo eskua jartzen diete sorbaldan. Jakin minez, irakurtzen ari diren liburuetara begiratzen dute.
|
|
2022
|
|
|
Neskato isil, esaneko eta zintzoa zen. Une hartan ere, amak utzitako egurrezko bankuan segitzen zuen, kieto, ahizpa txikiari erreparatzen zion bitartean, nahiz, egiari zor, niniari baino, esportari, saskiak bere barruan gordetzen zuena
|
ezin
baitzuen ikusi, justu justu ailegatzen zen-eta paretatik askatu eta mahai bihurtzen zen oholaren altuerara. Halere, zumezko txirikordeen artean begiratzen zuen, adi.
|
|
|
Adar moztu bakoitza hartu, txikitu eta konpostagailuan sartu. Zelatariak
|
ezin
du ikusi emakumearen barruan zeinen harrotuak dabiltzan olatuak.
|