|
2000
|
|
|
—Badakit zer ari den pentsatzen berori, jaun Nikolas, baina
|
ez
dut neure erabakia gibelat uzteko asmorik. Zeren berori ene jaun eta nagusi izan daiteke, baina berorrek ere badaki ezen, erran komunak dioen bezala, apezak duela azken hitza bere... eta zeren Jainkoak bakoitza bere lekuan nahi baikaitu:
|
|
|
A la guerra me lleva mi necesidad;/ si tuviera dineros, no fuera en verdad, 29 eta segidan pentsatu nuen ezen bi hegazti jo nitzakeela harrikada batez baldin dirurik banu, zeren diruaren truke eskuetara bainezakeen nik neure libertatea, eta zeren soldadua ere, bere aldetik, gerrara joatetik libra baitzitekeen, ene dirua bereganatuz gero. Ordea, pentsu hura burutik iragan bezain fite, guztiz alferrik nenbilela ohartzen nintzen, zeren kornadurik ere
|
ez
bainuen neure patrika zuloz betean, eta, horrela, bertze erremediorik ezean, berriro lotzen nintzaien orazinoei, urrikal zaitez nitaz, Jainko Jauna, urrikal zaitez gutaz...
|
|
|
—Baina
|
ez
zintuzket neure kontu hauekin tristetu nahi, eta munduan badira aipatu dizkizudanak baino gai arraiagoak...
|
|
|
Izan ere, irakurri nitian Piarres Oihartzabal kapitainak ekarri zizkidan bertze liburu haiek, gaurko zientziaren berri emaiten zidatenak; berrirakurri nitian, ondotik, neure skribuak... eta, zer erranen diat, bada? Neuk ere
|
ez
nituela neure skribuak hain laket izan, nola izan bainituen haiek skribatzen ari nintzela, zeren eta haiek ez baitzeuden, zinez, bertze liburu haien mailan eta graduan.
|
|
|
—Osaba—mintzatu nintzaion—, lehengoan ongi erran zenion Pedro Huiziri ezen ez dagoela desterru handiagorik nork bere etxean eta nork bere baitan aurki dezakeena baino, eta hori bera gertatuko litzaidake neuri, baldin Urbiainen geratuko banintz, zeren, alde batetik,
|
ez
baitut neure amaganik deus ere igurikitzen, eta ez nuke, halatan, haren mehatxupean bizi nahi, inkisizionea dela eta ez dela, jauregiko herederoa nihaur naizen arren, bertzalde; eta zeren, bertzetik, Urbiaingo giro hertsian ito eginen bainintzateke. Eta nik airea nahi dut eta airea behar dut.
|
|
|
azken begirada pausatu bat bizitzan zehar maite izan nuenari. Ezin nion Lauaxetari hori guztia azaldu,
|
ez
nuelako neure ondoan, baina pentsatu nuen Lauaxetak ere ulertua zuela hori, hasiera hasieratik gainera, kontrakoa adierazi arren.
|
|
2001
|
|
|
berriz ibili behar ez ditugun bideen irudia, besterik ezean, kontuak arretaz ateratzen baditugu behintzat. AzorÃn batek, de mortuis delako sonatu hartaz ahaztu gabe3,
|
ez
du neure gogorako irakurgarri den gai mamitsurik aski eman, baina itsukeria litzateke âlekuak, jendeak eta hautsez orakatuak zeuden liburu zaharrak begi berriz ikusten erakusle eta gidari izateaz gaineraâ gaztelaniaren ibilera eta hotsa bera aldatu zituela ez aitortzea, nahiz gero aldaketa hura cliché zurrun aspergarri bihurturik akabatu. Eta alde horretarik âbestetarik ere bai, tokirik eta astirik balitz hemen bertan ager zitekeen bezalaâ zordun dira aurrekoen gaurko idazleak, baita berrienak ere, konturatzen direlarik nahiz ohartzeke, beren baian eta beren ezean.
|
|
|
Askatu zuten goizean, han nengoen ni, komisaldegiaren aitzineko ostatuan haren aiduru. Militante bilduen artera atera zenean, hitzik ez sorik
|
ez
zuen neureganako.
|
|
2002
|
|
|
Eskuko hatzak ere txikiak ditut, jakina, eta are txikiagoak izan daitezke, inurri bihurtu arterainokoak, eta beraz, nahi duzunean inurri errenkada bat jar dezaket zure azalean, sabelean nahiz bizkarrean, kili kili eta kili kili, irri eta atsegin, zuk ez baitakizu zer den ona. Zuk medikua aldatuko duzu, baina nik
|
ez
ditut neure gaixoak aldatzen, guztiz atsegin baititut noiznahi erregalatzen dizkidaten madalenak, hain dira onak. Egia da, hala ere, batek edo bestek erregalatu izan didala inoiz kalabazinen bat, baina sukaldari ona naiz, eta kalabazinak dira, hain zuzen, ene espezialitatea.
|
|
|
Arnasa hartzen nuen, eta haize hozkirria barruraino sartzen zitzaidan biriketan. Aldi  berean, nire alboetatik pasatzen zen jendeari begiratzen nion, baina
|
ez
nuen neure begirada jasoko zuenik antzematen. Izan ere egun hartan handik ez zebilen eskola umerik, baizik gizonezko mordo bat, batzuk binaka edo hirunaka, bestetzuk bakarka ibilian zihoazenak.
|
|
2003
|
|
|
nireak dira, alegia", esanen du orduan don Justinianok, eta Erromesene leize zulo edo tunel baten azpian bezala geratuko da. " Hala ere,
|
ez
ditut neure lurrak salduko!", erantzunen dio Kepak.
|
|
|
Izan ere, behin baino gehiagotan esan izan dut, hango edo hemengo elkarrizketetan, nik
|
ez
nuela neure lehen nobela hau, ezta bigarrena ere –Poliedroaren hostoak– publikatuko, baldin eta nazionalitate edo kultura normal bateko kidea izan banintz. Testuak atzera botako zizkidatelako susmoa bainuen, besterik gabe, gutxieneko kalitaterik ezean.
|
|
2005
|
|
|
an? Zergatik
|
ez
nuen neure logela handiagoa ikus ten. Edota eguzkia?
|
|
2006
|
|
|
Eta metodo horren arabera egin dut leihoa  ren beste aldean azaltzen naizen tailua. Azken ukituak falta zaizkit, eta bisitaldi hau azkar amaitzen ez bada, presaka aritu behar izango dut, eta urduritu egingo naiz, eta
|
ez
dut neuk nahi bezala burutuko lana, eta, beharbada, uste dut, horrela gertatuz gero, etxearen begietariko bat den balkoi honetatik ere ezin izango da ikusi nire burua leihoaren beste aldean bihartik aurrera.
|
|
|
Ez zen hori ere xede nagusia beharbada, baina horretarako itxaropen ezkutu bat gordetzen nuen beti. Orain, ordea, ez dut horrelako itxaropenik eta, areago, okerrago, neuk ere ez diot kasurik egiten neure mezu zahar zintzoei, nahiz eta ukatu ere ez ditudan egiten, nahiz eta oraindik ere batzuetan sinesgarri eta benetako irizten diedan; neuk ere
|
ez
dut neure jokaera gero eta integratuagoa eta arruntagoa aldatzen, neuk ere ez ditut neure kate gero eta ugariagoak eta motzagoak apurtzen, nahiz eta oraindik ere batzuetan absurduaren amildegi ertzaren lilura sentitu. Lilura hori ez da beharbada burges txiki baten jolas erosoa besterik, batere arriskurik gabea, noski, eta halaxe aitortzen dut garbi garbi gaur egun.
|
|
|
Oso arazo arrunta da,
|
ez
dut neuk bakarrik arazo hori, jende askok nozitzen du neuk hurkoarekiko bizi dudan arazoa, ezinegona eta gatazka.
|
|
2007
|
|
|
Aulkiagatik harritzen dituk batez ere, ze bestela ez duk hain arraroa hildakoei hitz egitea. Hasieran azalpenak ematen nizkiean, esaten niean hik aulki txikian eserita bakarrik hekiela entzuten, eta nik ez niala hitz egiten hik ez entzuteko; eta ezetz, aulkia
|
ez
nuela neu esertzeko ekartzen, nik tente edo belauniko ere berdin berdin entzuten nuela eta abar. Baina aspertu nauk.
|
|
|
errazago inguratuko zaizkigu euskal mundura euskararen kontua abertzaletasunarekin parekatzen ez badugu.Euskal hizkuntza, orduan, ez da arazo gisa ikusten, kultura berri baten hizkuntzagisa baizik: «Nik
|
ez
dut neure erdal identitatea galdu nahi, eta, gainera, hemengohizkuntza propioaren jabe izango da nire alaba edo semea eskolan, edo ni neu euskaltegiren batera baldin banoa». Bide horrek eman ditu ematekoak, eta emaitzahoriek ebaluatzeko ordua ere iritsi zaigu neurri batean.
|
|
|
|
ez
dut neure larrua eta hezurrak
|
|
2008
|
|
|
Ona da jende isila eta jende sinplea ez egotea telebistan, ona da tipo guztietako jendea ez izatea telebistan, ona da ideia guztiak telebistan ez izatea, ideia batzuk telebistatik aparteantza edo apartesamar izatea. Aspaldi
|
ez
dut neure burua imajinatzen telebistan, kutxa horretan, hain bizitzatik aparte, programa baten barruan eseria, liburuez ari adibidez, nire min erradikala adierazi ezinik, nire motza eta nire gutxijakina, artista naizen ustez, zerbait naizen ustez inbitatua, ez zaidana egokia iruditzen. Mundu horretatik, hitz zuzensamarren eta hitz ergelaskoen mundutik, literatura mundutik, telebista mundutik eta mundu deitzen diren mundu horietatik guztietatik aparte ibiliko naiz, ez naiz joanen telebistara nahiz ta jende zintzoak joateko deitu, ez naiz joanen, ez naizelako, sinplea da hori da dena, ez naizelako.
|
|
|
[Onenaz aurrera I.]" Zugan dagoen hoberena ateratzen dugu", dio dirua ateratzeko dagoen iragarki batek. Eta iragarki hori jarduera psikogaratzaile batena da, eta esaten ari zaidana da
|
ez
dudala neuregan zakarra baino deus hoberik. Adarra jotzeko makina txar bat da publizitatea... daukaten hoberena ateratzen dutenean.
|
|
|
egonean eta buru geldian nekatzen naizela ni. Erantzuten ahal nien (medikoki) bigorexia mentala dela nere gaitzetako bat, edo (psikiatrikoki) nere neurosi hau
|
ez
dudala neuk asmatu, edo (psikolinguistikoki) hitz jasak etengabe nauela melatzen, baina nahiago dut neure dialekto maiteenean erantzun: arrazoi geldi egonekoa ez da, ezin izan daiteke?
|
|
2009
|
|
|
–Kurria, ez dut ene bizian probatu, baina ez dut nire berri jakin dezan gura. Nik ere ez dakit oso ondo neure berri, pareta bezain zuri ditut oroitzapenak eta,
|
ez
dut neure buruarekiko galdu dudan kontrol hori berak izan dezan nahi.
|
|
|
Ez da hain baikor mintzo; ezkor ere ez, egia da, baina diskurtsoa aldatu du. . Une honetan
|
ez
dut neure burua Vuelta irabazteko moduan ikusten, baina badakit nagusitzeko gai naizela?, esan zuen atzo Tarragonan, lasterketaren aurreneko atseden egunean, entrenatzera atera aurretik. Hortaz, gai ez dela dio, baina badela era berean.
|
|
|
–Denboraldi-aurrean, hainbeste denbora geldirik egon ondoren, gustura sentitu nintzen. Lehen bi partida hauetan ez dugu gure jokoa aurkitu, eta nik ere
|
ez
dut neurea egiteko aukera handirik izan, baina partida batetik bestera erabat alda daitezke gauzak?. Zaleek oso gertutik jarraituko dutela badaki.
|
|
|
Egia da, hala ere, kultura klasikoaren zenbait alderdi
|
ez
ditudala neure egiten eta bertze zenbaiti indar handiagoa emanen niekeela, nola, errate baterako, emaztekiaren goititzeari, pairatzen duen bazterketa ez baitut nehondik nehora ontzat ematen. Honetan, dena dela, ez dute deusik asmatu XXI. mendeko gizakiek, zeren gogoan baitut Averroesek XII. mendean emaztekiaren balioak goraipatzen zituela eta bere baztertzea zeharo gaitzesten.
|
|
|
Ondoren hasi ginen Godefroy Perroux eta biok topo gidak idazten, ireki eta eskalatu genituen bideak ahanzturan gera ez zitezen. Baina
|
ez
dut neure buruaren karikatura hutsa izan nahi, eta horregatik hasi nintzen bestelako gaiak lantzen. Bitxia da eta kontraesankorra dirudi:
|
|
|
–Baina
|
ez
dut neure gain hartzen zer harrera egingo dizun.
|
|
|
–Doktore! Nik
|
ez
ditut neure gain hartzen nire errainaren zorrak, esan zuen begiak zabaldu zituenean?. Arren, ordain iezadazu lehenbailehen zor didazuna.
|
|
|
Semaforoa atzera libratu zenean, ibiltzen hasi nintzen. Aldats beheran, pausoa emateko barik gorputzari eusteko egin behar izan nuen indar, estropezu eginda behegainean ikusi gura
|
ez
banuen neure burua. Odol arrastoak atzean utzi, eta berehalako batean aurkitu nintzen malabarak egiten zituen pailazoa ikusi nuen lekuan.
|
|
2010
|
|
|
orduantxe sinatu bainuen, institutuko beste irakasle batzuekin batera, idazki bat kondenatuen alde. Karta honetan guztian esan dizut
|
ez
dudala neure burua heroien arrazakotzat, nire ekintza heroiko guztiak Frantzian noizean behin egiten ditudan erosketetara mugatzen dira, Espainian debekatutako libururen bat edo beste tartean?, baina sinadura eskatu zidatenean, zer gutxiago egin nezakeen, heriotza zigorraren aurkakoa naizenez gero!
|
|
|
Eta horrela pasatu nintzen, hogei urteko atzeratu baten lagun mina eta ia ia andregaia izatetik, sei urteko beste baten irakasle, zaindari eta ia ia aingeru guardakoa izatera. Diferentzia nagusia zen bigarren zeregin honetan ordaindu egiten zidatela, eta, hortaz,
|
ez
nuela neure buruari galdetu beharrik gustuko nuen edo ez.
|
|
|
Burgosko prozesua... orduantxe sinatu bainuen, institutuko beste irakasle batzuekin batera, idazki bat kondenatuen alde. Karta honetan guztian esan dizut
|
ez
dudala neure burua heroien arrazakotzat —nire ekintza heroiko guztiak Frantzian noizean behin egiten ditudan erosketetara mugatzen dira, Espainian debekatutako libururen bat edo beste tartean—.. baina sinadura eskatu zidatenean, zer gutxiago egin nezakeen, heriotza zigorraren aurkakoa naizenez gero! Sinadura hark bazuen, gainera, Meyer jaunaren aldeko testigantzatik zerbait, ezin ahaztu bainuen naziek garbitu zutela hura, judu odola edukitzeagatik, eta Hitler eta Franco biki politikoak baitziren/ baitira, azken batean.
|
|
|
" sekula ez! Sekula
|
ez
naute neure buruarekin gezurretan aritzera behartuko, ezta imintzioak egitera ere, federik ez dudalarik" esan omen zuen. Erlijioaren funtzio soziala, ordea, ez zuen ukatu.
|
|
|
" Ez nintzela Venezian geratuko zin egin nion printzeari, eta egindako zinari eutsiko diot; baina
|
ez
dut neure hitza jango etxetik alde egiten badut, ez Venezia ez Dalmazia ez den lekuren batera joanda; nora, baina, sabela betea izanda...?".
|
|
|
G. Galdera anitz baditiat baina ez nauk hire hitzez baizik ez egarri. Hitz horiek
|
ez
ditun neureak.
|
|
2011
|
|
|
Ez dut esaten noiz noan ohera edo zer gosaldu dudan. Ez naiz eroso sentitzen horrelako tuitekin, baina egia da
|
ez
dudala neure burua behartzen tuit garatuetara, ze bestela idazten dudanaren %5 ere ez nuke idatziko... Facebookena, berriz, Twitter ez dutenen esanak jarraitzeko baino ez darabilt, lagunenak eta.
|
|
|
Poza esatea ezer ez esatea dun, egia esan, sentitzen nuenak ez baitzidan lo egiten ere utzi aurreko egunetan, hain nenbilenan aztoratua. Urteak zitunan-eta horrelako sentimendu bortitzik
|
ez
nuela neure baitan sumatzen, hamar bat bai?, eta dagoeneko ez ninan uste halakorik berriro sortuko zitzaidanik ere. Nolatan etortzen ote da maitemina, uste ez dela, kasualitate hutsez, edo, aitzitik, ez ote da geure baitan aldez aurretik dagoen premiaren batek eraginda jaiotzen?
|
|
|
Kartsu irten nintzen etxetik, pelikularen bolumenak baretu
|
ez
baninduen neure oihuek egingo zutelakoan, satinezko bata arrosa Lola Floresek dandarra mugitzen zuen graziaz itxiz, baina atetik irten eta masailekoa eman balidate bezainbat baretu nintzen; Frantzian asko kostatzen da oihu egitea, oso zabar sentitzen duzu zeure burua, isiltasuna jartzen zaizu aurrean ama haserretu bat bezala bekainak jasota zer egiten duzun zelatan, belarrondokoa emateko edo ez.... Ez nuen azkenean oihurik egin; isiltasun zapaltzaile honek oso zibilizatzen du bat?.
|
|
|
Sarritan geure burua engainatzen saiatzen gara errealitatetik ihes egin nahian. Begiak itxi nituen une batez, ez nekien zer egin, nik
|
ez
nuen neure bizitza aldatzerik nahi, ez nuen heldu bihurtu nahi, txikitan nintzen ume polit hura izaten jarraitu nahi nuen, goizero amak esnatzeko musu goxo bat ematea nahi nuen... Ez nuen nahi ezer aldatzerik.
|
|
|
Egia da aterpea eskaini niola tiroketaren egunean, eta ordutik askotan etortzen zela nire tabernara. Baina nik ez ditut Camus edo Voltaire irakurri,
|
ez
dut neure burua ikusten Agustini buruz esaten dituen gauza askotan. Bere baitako idealizazio bat da Agustin.
|
|
2012
|
|
|
Sortzen dudan guztia dago errealitateari itsatsita. Pertsonaia horiek neuretik
|
ez
dutena neure ingurukoengandik dute, dudarik gabe. Jaime Zabaleta adibidez [nobelan bizkartzainekin ibiltzera behartua dagoen politikaria], jende askok ezagutzen duen pertsonaia da, nahiz eta ez dudan erretratu bat egin nahi izan ezta karikatura bat ere.
|
|
|
Aritmetika makabroa da. Eta ez duzu ulertzen jendeak zergatik
|
ez
duen neure lagun bati gertatu zitzaion hori maizago erabiltzen, kontu propioak aireratzeko lotsak gainditzen horrenbeste laguntzen duen gezur txiki hori, literaturan fikzio esaten duguna hain justu. Besteak gutaz hitz egiteko baititugu erabiltzen, inauterietan mosketeroz janzten ginenean bezala, munduaren begietatik geure burua ederrago ikustearren.
|
|
|
Audian sartu eta Jaizkibeldik gora egin genuen. Ez nekien zer egin, inoiz
|
ez
nuen neure burua halako egoera batean ikusi. Horrelakoak ziren, beraz, bizipen dramatikoak?
|
|
|
Horren ifrentzua argia da: niregan ez dago ezer interesgarririk, ez dut nigana bidaiatu behar,
|
ez
dut neure burua ezagutu behar, ez dago niregan ideia berritzailerik, ez naiz zoriontsu izateko gauza, falta zait zerbait, ez naiz osoa, partziala baizik, eta hori guztia gutxi balitz, ez dut adimenik egoera tamalgarri hau konpontzeko.
|
|
|
Halere, zeure eskutitzetan oso urruti zaude nire esperantzari erantzuteko, eta aitzitik, gure mezularia astero zamatzen duzu libeloz, klabez, kritikaz, oroit-idazkiz eta bigarren zatiz, zeinetan ikusten dudan estatista handiei kalte egiteaz akusatzen nautela, giza izaera endekatzeaz (oraindik uste ona dutelarik horrela deitzeko) eta emakumezkoak iraintzeaz. Halaber, paper sorta horien idazleak beren artean ez datozela bat ohartzen naiz, zeren eta batzuek
|
ez
bainaute neure Bidaien autoretzat ere aitortzen, beste batzuek guztiz arrotz zaizkidan liburuen autore bihurtzen nauten bitartean 112.
|
|
|
–Egia osoa esango dizut, erantzun diot printzesatxoari?,
|
ez
dut neure burua zurituko, ez neure egintzen zergatia azalduko; ez zaitut maite.
|
|
|
ez nauzu ulertzen!... Bestetik, doktorea, atsekabetu egiten nau horrek, jarraitu dut une batez isilik egon ondoren?, inoiz
|
ez
ditut neure sekretuak agerrarazten, baina ikaragarri atsegin zait besteek igartzea, zeren horrela, behar izanez gero, ukatu ahal baititut. Dena dela, ama eta alaba deskribatu behar dizkidazu.
|
|
2013
|
|
|
arrastorik ere ez harenik haurtzaroaz geroztik) Los Angeles eko praileek agindutako debereak egitera (orduan etxeko lanik ez baitzegoen, badakizu)? Tira,
|
ez
zaitut neure oroimenaren meandroetan katramilatu nahi; nire testigantzaren sinesgarritasuna aintzakotzat har dezazun ari natzaizu, besterik ez. Hamaika mila bider ikusia naizela, alegia, neure bizi guztian barrena, eta gaztetxoa ere ez nauzu, ez pentsa?, Lasala plazako lehoia.
|
|
|
urteak behar izan dituzte erasotzaileengandik aldentzeko, beldurra gainditzeko, euren bizimoduen jabe bihurtzeko eta beren burua maitatzen ikasteko, baina, egun, zoriontsuak direla diote biek. «Orain,
|
ez
dut neure burua biktimatzat hartzen», adierazi du Malaxetxebarriak, eta Del Campok sentipena babestu du, burua mugituz: «Eta nahikoa da ezkutatzetik, nik ez baitut ezer txarrik egin.
|
|
|
ezagutzen
|
ez
nituen neure bazterñoak
|
|
2014
|
|
|
458 Inoiz
|
ez
dut neure burua saldu, baina ez dut esperantzarik galtzen.
|
|
2015
|
|
|
" Gazitasun bat badut, Eibarren
|
ez
nuelako neure onena eman" 1" Neure txapelketarekin oso gustura gelditu naiz, oso. Geuretzat, elkarrekin prestatzeko aukera on bat izan delako.
|
|
|
Hitzaldiak ere ematen ditut; martxoan Berlinen izango du bat.Kazetaritza baztertua al duzu. Zoriontsu naiz orain. Adibidez, gaur egun
|
ez
nuke neure burua ikusiko Soto del Real espetxe atarian, gauez eta hotzak akabatzen, Barcenas noiz aterako.Zenbatean behin etortzen zara Donostiara. Bi hilean behin, gutxi gorabehera. Lagunekin eta familiarekin egon, eta buelta Madrilera.
|
|
|
Jokalari zenean esan zuen hau: «Euskal Herrian geratu nahi dut;
|
ez
dut neure burua hemendik kanpo ikusten».Herrigintzan ere bai baitabil. Herria eraikiz bere konpromiso eta inplikazioarekin.
|
|
|
Gaur arte, diot, zeren uste baitut irudimenezko giltzarria ezartzeko tenorea heldu zaiola. Baina
|
ez
dut neure burua engainatzen, badakit kontatze lana ez dela jada lehengo egintza xaloa. Biribiltasuna lortu arren, gaia bizirik ez badago, erraza da testuartekotasunaren nirbanan betiko galtzea.
|
|
|
–Gaur ikusi egingo dituzu, ezta? Baina nik
|
ez
dut neure semea ikusiko, ekin dio gizonak?; eta nor zara zu, edo nortzuk zarete zuek, semea berriro ikusiko ez dudala erabakitzeko. Sartu al naiz ni zure etxean, akaso?
|
|
|
Eta, horrela, nik, hau ulertu nuen?, edota. Jaunak esan zidan? berariaz diodanean, kezka handia ematen dit silaba bakar bat eransteak nahiz kentzeak; horrela, behin edo behin guztia gogoan ez dudanean, nirea balitz bezala esanda doa; gauza batzuk, izan ere, hala izango direlako; ona dena
|
ez
dut neure gauzatzat hartzen, badakidalako ez dela halakorik nigan, nik merezi izan gabe Jaunak eman didana baizik;, nik neuk esana, deritzot goi argiz emana ez denari.
|
|
|
9 Hau eta beste gauza batzuk esatea gertatu zait, lehenik infernuan nuen tokia biguntzat joz, nik merezi nuenerako. Maitasuna, ordea, batzuetan bere onetik hain irtenda ibiltzen da, non
|
ez
baitut neure burua sentitzen, baina kexu hauek neure kontzientzia osoaz agertzen ditut, eta guztia eramaten du Jaunak. Goretsia izan bedi hain Errege ona!
|
|
|
Agiraka serio egin ondoren, baina ez delituak eta Probintzialari askok esaten ziotenak merezi zuten bezain latz, nik
|
ez
nukeen neure burua zuritzerik nahi, hartara etsi etsian nindoalako; alderantziz, barkamena eskatu nion eta zigortu nintzala eta ez zedila nirekin gozakaitz egon.
|
|
|
Aurrerantzean esango dudanaz ez diot baimenik ematen. Ezta ez dut nahi, norbaiti erakuts baliote, zein pertsonari gertatu zitzaion eta nork idatzi zuen esaterik ere; horregatik
|
ez
dut neure izenik jartzen ezta beste inorenik ere, baizik eta guztia albait egokien idatziko dut ezagut ez nazaten, eta horrela eskatzen dut Jainkoaren maitasunagatik. Aski dira hain pertsona jakintsu eta serioak gauza onen bat baimentzeko, Jaunak halakorik esateko grazia emango balit; hala bada, Harenaizango da eta ez nirea; izan ere, nik, letrarik eta bizitza onik gabe eta ezletradunek ez beste inork eskolatua izan gabe (idazteko agindua eman didatenek baitakite soilik idazten dudala, eta une honetan ez daude hemen) eta ia denbora lapurtzen, eta iruten aritzeko eragozpen zaidalako penaz, etxe txiro batean nagoelako eta egiteko askorekin?
|
|
|
Gracián i] argi egitera niri argi diezadan, eta era berean Jesu Kristo gure Jaunak eman zidala hura; eta honekin belaunikatu nintzen eta neure bizi guztian hark esaten zidana egingo nuela hitzeman nuen, Jainkoaren eta nik obedientzia zor nien prelatuen aurka ez bazen. Jakinarazi nuen
|
ez
nuela neure burua behartzen gauza larrietan baizik, eskrupuluak saihestearren, esaterako, gauza bera behin eta berriro esanik, horretaz gehiago ez hitz egiteko esaten didanean edo nire atsegineko edota beraren atsegineko gauzak direnean, txikikeriak baitira, esana egin gabe utzi nahi ez direnak; neure hutsegite eta bekaturik ez diodala agertu gabe utziko, neuk dakidala, hau ere prelatuekin egiten...
|
|
|
Ez dute ezer aurkitu Eskritura Santuarekin bat bat ez datorrenik. Honek bare bare egonarazten nau, baina badakit, Jainkoak bide honetatik eraman nazan bitartean,
|
ez
dudala neure buruaz ezertan fidatzerik, eta horrela egin dut beti, biziki sentitzen dudan arren.
|
|
|
Izan ere, zentzugabeko gauza iruditu zitzaidan, hara joatea beraiengandik irten bazen ere, eta ez joatea eta mojak hala uztea, hainbeste sufritu ondoren, oso gaizki iruditu arren. Hala ere
|
ez
dut neure burua zurituko, inora ez doala ikusi arren, eta uste dut Jaunak bilatuko duela bideren bat arima hauen erremediorako. Benetan erruki ditut oso nahigabeturik daudelako, idazkitxo hauetan ikusiko duenez.
|
|
|
Toki hau ikaragarria da okelarik jaten ez dutenentzat, arrautza fresko bat ere ez baita izaten sekula. Hala ere, gaur pentsatzen egon naiz igarotako urte askoan
|
ez
dudala neure burua ikusi orain bezain ongi; barauak eta beste guztiak bezala gordetzen ditut, eta hori poz handia da niretzat.
|
|
|
Zu nigana bazatoz, beraz, zer dela-eta zure zerbitzuan irmo jardungo ez ote dudan zalantza? Hemendik aurrera, Jauna, ahaztu egin nahi dut neure buruaz eta Zu zertan zerbitza zaitzakedan begiratu soilik eta
|
ez
dut neure borondaterik izan nahi, zurea baizik. Baina nire nahi izatea ez da ahaltsua; Zu zara ahaltsua, ene Jainkoa.
|
|
2016
|
|
|
|
ez
baitut neurea
|
|
|
Era horretako kaxa bat erosi nahi izan zuen lehenik, baina merkatuan ez zegoela halakorik konturatu zen. “Zergatik ez dut nik asmatuko, zergatik
|
ez
dut neuk patentatuko? ” galdetu zion orduan bere buruari. Interneten begira hasi zen eta Asmatzaileen Espainiako Elkartearekin hartu emanetan jarri zen.
|
|
2017
|
|
|
hori ere!). Bestalde, ezin ditut berdindu, a) ulertzen ez, baina ulertu nahiko nindukeena, eta b) ulertu nahi ere
|
ez
nauena neure hizkuntzan. Edo:
|
|
|
Debalde eskainiz eta ludikoa izanik, nire sexualitatea askoz ilunagoa iruditzen zitzaidan inondik ere. Neska bat naiz, bikoteaz kanpoko sexuaren esparrua
|
ez
dut neurea. Emakume batentzat, noizean behingo prostituzioa, bezeroak eta saio motak hautatzeko aukera izanik, sentimendurik gabeko sexuan barneratzeko eta probatzeko modu bat da plazer hutsez diharduela erakutsi behar izan gabe, ezta alboko onura sozialik espero gabe ere.
|
|
|
|
ez
baitut neurea
|
|
|
Bulegoetan, dendetan, supermerkatuetan edota tabernetan nahiago dituzte neska gazte katxarroak gu bezalako arlote arruntak baino. Eta nik
|
ez
dut neure burua engainatu nahi, ez dut beste ezertarako balio, Luki.
|
|
2018
|
|
|
Horrela badaki nondik nora jo, ezen nire nonzeberri guztiak dakizki. Inor
|
ez
dut neure alde ikusten, eta galdua sentitzen naiz. Edhen baldin badago ere, ezin dut berarekin hitz egin.
|
|
|
Ez da birjaiotzea. Nik baditut ametsak neure burua Mundu Sortuberri hartako oihanetan zehar ikusten dudanak; baina
|
ez
dut neure burua ikusten benetan, nire partetxo bat baizik ez den beste bat baino, aita eta aitona bezalaxe, hauek hura bezain urrunak ez baditut ere. Nire baitako beste ni hura asaba bat da, nire jatorriko enbor zuzenean nire arbasoen arbaso, bera ere bere garaia baino askoz lehenago behatzak sortu eta zuhaitzetara igo zen beste leinu baten oinordekoa den bezala.
|
|
|
–Bada, nik
|
ez
nukeela neure istorioa kontatuko, eta, hala, ez zenukeela jakingo zer egin, laster (gaur ez bada, bihar; bihar ez bada, etzi) ate horretatik zure bila sartuko direnengandik babesteko. Biok hilko ginateke bateratsu:
|
|
|
Aitor dut Jonaneren tonu aldaketak
|
ez
ninduela neure itsumenetik atera, eta, desegoki berriro, sukalde bazterreko ate txiki bat seinalatu nion:
|
|
|
|
ez
baitut neurea
|
|
2019
|
|
|
Baliteke. Dena dela, bizitzarentzako metaforak asmatzen jarrita,
|
ez
nuke neuretzat noriarena hautatuko, beti ardatz beraren inguruan bueltaka, beste batek agintzen dizula noiz hasi eta noiz bukatu, noiz igo eta noiz jaitsi. Konparazio bat asmatzekotan, nahiago nuke pentsatu nire bizitza motoan egindako bidaia bat izango dela, haizea aurpegian eta kurbaz beterik, baina arretaz ibiliz gero neure bizialdiaren norabidea neuk erabaki eta gidatu dudana, zoritxarreko istripurik gertatzen ez bada.
|
|
|
ez zaitez hona etorri istorio hau bukatu arte. Taberna honen menpe daude nire diru sarrera apurrak, eta
|
ez
ditut neure bezeroak galdu nahi zergatik eta sartzen uzten diodalako haiek gaizkiletzat jotzen duten bati, murmurikatu zuen lotsatuta.
|
|
|
gero eta argiago ikusten ari naiz kontua haren hitzei esker, babazorroen artean hainbat aldiz entzuten denaren kontrara, Gasteiz ez baita hiri aspergarria; hots, ez bereziki aspergarria, ez inguruko hiriak baino aspergarriagoa. Ez dakit zuk, irakurle, baina nik
|
ez
dut neure inguruan inor ezagutzen defendatuko duenik Iruñea edota Logroño dibertigarriagoak direla Gasteiz baino. Susmoak hartuta nabil azken boladan:
|
|
|
Eta nire fobia pertsonala da: sentitzen dudan bakoitzean arropa aukeratzen edo neure burua apaintzen denbora gehiegi ematen dudala, gero bertsotan ondo egiten
|
ez
badut neure burua zigortzen dut, gogor, energia okerreko lekuan jartzeagatik, bata bestearekin zuzenean lotuta balego bezala. Aiako saio batean hain gaizki pasatu nuen...
|
|
|
Tentsioan egoten naiz gizonen bati generoaren inguruko gai bat jartzen dioten aldiro, eta sentitzen dut jarrera ez zurruna hartu beharra, batetik, eta nire koherentziaren arabera jokatu beharra, bestetik. Kantatutakoa gustatu ez bazait,
|
ez
dut neure burua txalo jotzera behartzen, baina kantaturikoa minimoki egokia iruditu bazait asko adierazten dut nire aprobazioa. Atzean esertzen denean ederra esango diot, badakit-eta gizon horrek eman diezadakeela autoritatetxo bat gai honetan.
|
|
|
Horrek, nahitaez, kobratu dugun dirua baldintzatu du. Ni ez banaiz bertsolari sentitzen,
|
ez
badut neure burua besteen parean ikusten, nola aitortuko diot neure buruari prezio duin bat. Zaila da.
|
|
|
Eztarria gorgoritotan urratu zitzaidanean atera zen sofaren azpitik. Erran merran dultzeak xuxurlatu nizkion, hemen errepikatuko
|
ez
ditudanak neure buruarekiko errespetuz. Orduantxe sinatu genuen gure leialtasun ituna.
|
|
2020
|
|
|
Itzulpenak egin baditut ere
|
ez
dut neure burua itzultzailetzat, nahiz eta, berez, bizitzen ari garen hizkuntz ukipen egoeran euskaldun guztiok itzultzaileak garen ezinbestean, baina nik liburu honetan itzuli baino gehiago poemek eragindako irudikapen mentala ekarri dut euskarara, modu librean. Besteak beste, Aimé Césaire, René Char, Joyce Mansour, Robert Rius, Jaques Prévert, Unica Zurn, Francis Martinez Picabia, André Breton eta Robert Desnosen poemak eta haien inguruko oharrak dakartza lanak.
|
|
|
Beste burutazio batzuk nituen, bizitza oso bestela bukatzeko planak. Izan ere, uda ostean alabaren etxera joango nintzen bizitzen,
|
ez
ninduelako neure kaxa moldatzeko moduan ikusten, zaintza eta deskantsua behar nituela adierazi zion alabari ospitaleko medikuak, bihotza mantsoago zebilkidala, botikei lasaitasunarekin lagundu behar geniela... Aitortu behar dut pozarren nengoela alabaren etxera joateko eta egun osoko konpainia izateko, baina istripuak nire haritxoa ere eten zuen, nahiz eta laurehun kilometroko distantzian gertatu.
|
|
|
Beregain duzu Thoreauren jakintsua, gai da bakarrik bizitzeko, badaki bere buruaz pozten, ez ditu besteak behar. Azken batean, besteren zoriona
|
ez
dut neuk sentitzen, gehienez ere horren lekuko izan ninteke, baina bakoitzak bere aldetik gozatzen du. Hagineko mina ere, nork berea.
|
|
|
Batetik, nik ezin dut nire naziokoa kontsideratu nire hizkuntzan mintzatu eta tutik ulertzen ez didana, berdin zait politikoki nola pentsatzen duen[...]. Bestalde, ezin ditut berdindu, a) ulertzen ez, baina ulertu nahiko nindukeena, eta b) ulertu nahi ere
|
ez
nauena neure hizkuntzan. Edo:
|
|
|
—Egiatan, inoiz
|
ez
dut neure burua politikaritzat hartu. Aldi baterako jarduera gisa dakusat jarduera politikoa.
|
|
|
Aktore, eta soilik aktore. Niretzat esperientzia berri bat, beti ekidin izan dudana
|
ez
dudalako neure burua aktoretzat, oholtzara igo izan den idazletzat baizik, baina oraingo honetan lantaldeak eta confort eremutik ateratzeak sortzen zidaten erakarpenak motibaturik murgildu nintzen Käffkan. Noski, gerora ez zen dena hain polita izan.
|
|
|
Eskertzen dizut keinua, eta
|
ez
dut neure burua zure etsaitzat hartzen, baina ez dut onartuko
|
|
2021
|
|
|
Azkenik, errepara diezaiogun itzultzailearen lan egiteko moduari: " Gogor lan egin dugu," dugu" diot, zeren, ulertuko duzunez,
|
ez
dut neuk bakarrik burutzerik izan, beste seiri eskatu diet laguntza eta aholkua" (Alonso, 1995: 143) dio dagokigun pasarteko itzultzaileak.
|
|
|
arbuiapen moduko bat sentitzen dut neure baitan horrekiko... Gaztelaniaz oso ondo dakit, noski, baina... ez,
|
ez
dut neure burua hor ispilatuta ezagutzen" (Arrieta, 2013). soia bizi izan zuen gazte belaunaldiaren berri (1970eko hamarkadakoak dira gutunok). Gutunak, baina, beste narrazio maila batean agertzen diren pertsonaiek transkribatzen, ematen edo kontatzen dituzte.
|
|
|
Gogor lan egin dugu," dugu" diot, zeren, ulertuko duzunez,
|
ez
dut neuk bakarrik burutzerik izan, beste seiri eskatu diet laguntza eta aholkua. Gauza uste baino korapilatsuagoa da:
|
|
|
Pozik emango dizut aterpe esan zion gizonak alaitasunez baina janaririk ezin dizut eskaini. Gosetea dugu lurralde honetan eta belarra besterik
|
ez
dut neuk ere jateko.
|
|
|
Rioja taldeak. Hark finkatzen ditu politika guztiak, eta nik
|
ez
dut neure burua hor ikusten, benetan esaten dizuet.
|
|
|
Nik, lehenengo, musika asmatzen nuen, eta gero letrak, baina gaztelaniaz. Adierazi nahi nuena zuzen adierazteko gai ez nintzela iruditzen zitzaidan,
|
ez
nuen neure buruarekin konfiantzarik, eta nik gaztelaniaz asmatutako hitzak lehengusuari ematen nizkion, Joxemari Iriondori, euskaratzeko, bera euskaraz oso iaioa baitzen. Lehengusua inguruan ez bazen, Urnietan eta Hernanin ere banituen laguntzaileak, eta halaxe moldatzen nintzen.
|
|
|
Idatzi, idatzi eta idatzi. Idatzi egin behar, Pont des Arts mitikoaren azpian gaua pasatzen ikusi nahi
|
ez
banuen neure burua. Agian, presio horren pean lor nezakeen behingoz nobela santu hura bukatzea.
|
|
2022
|
|
|
Lau buru modukoak dira eta beste hiru txiki, ama eta anaiak irudikatu nahian. Ez dut laugarrena jarri,
|
ez
dut neure burua gehitu, eskultura besarkatzen dudalako.
|
|
|
Ni oso kontentu nago neure buruarekin duin izan naizelako bukaerara arte,
|
ez
dudalako neure burua saldu, eta nire gaiekin jarraitzen dudalako, nire obsesioekin, nire pentsamoldeekin, nire kezkekin, nire idazteko moduarekin... Eta hori jada ez dut aldatuko, ezin dut.
|