2001
|
|
Gero, ia gauerdian, ezagutzen
|
ez
duzun hiri horretan barrena ibiliko zara, bakardadearen marka ikusezina paparrean. Kaleak ilun, zinetoki bat obratan, abenida bat argiekin baina jenderik gabe, tabernak itxita egongo dira.
|
|
ezagutzen
|
ez
ditudan hiriak, ezagutzen nauten drogak.
|
2002
|
|
Urte batzuetatik hona, bai Euskadin bai Espainiar Estatuko beste lurralde osoan, bai nazioartean, zine jaialdien kopurua ia modu surrealistan handitu da. Ez dago bere jaialdia
|
ez
duen hiririk, izan animaziozkoa, polizi zinemarena, fantasiazko eta beldurrezko zinemarena, europar zinemarena, emakumea eta zinemari buruzkoa, zinema gay edo lesbikoaren ingurukoa edota besterik gabe, zinemari buruzkoa.
|
|
Dena den, lagun berri onak egingo ditu bidean, Yako haizearen nahierara inola ere utziko ez duten adiskideak, eta beraiekin joango da neskatila itsasoa ikustera, eta Aeziha deritzan hiri handi batera gero. Yakok
|
ez
ditu hiri handiak ezagutzen, eta belarriak estali behar izaten ditu hango zarata apaltzeko. Hamaika gauza harrigarri ikusiko ditu Aezihan, autoak, anbulantziak, polizia kotxeak eta bestek osatutako zarataren erdian erabateko isiltasunean eta presaka bezala dabilen jendetza, kasu.
|
|
Logroñorekin batera, azterturiko hiru parketatik bitan lorerik
|
ez
duen hiri bakarra.
|
2003
|
|
Nolanahi ere, kontsumitzaile horientzako gasolioak sufre kilo bakoitzeko 1.000 miligramo baino gutxiago eduki ditu 2008an. “Ez zuen zentzurik ibilgailu horiek erabiltzen duten gasolioarentzat epe berak finkatzeak, izan ere, gehienek
|
ez
dute hirietan funtzionatzen, gutxiago kontsumitzen dute eta, gainera, berritze epe motelagoa dute; beraz, ez litzateke airearen kalitatea hobetuko”, azaldu zuen Pilar Ayuso eurodiputatu popularrak, araudi berriaren bultzatzaileak. Onartutako zuzentarauak estatu kide guztiak behartzen ditu sufre gutxiko erregaiak behar adina gasolindegitan eskuragarri izatera, biztanle gutxien dituzten eremuetan barne, 2005 baino lehen, edo gobernuek erregai horiek zerga pizgarriekin sartzen laguntzeko aukerara.
|
|
Aitak ez du seme hilaz ezer jakin nahi. Errukiz edo konpromisoz, bereziki maite
|
ez
zuen Hiri Eternoko kolonia aleman artista eta literarioak hala ere eraiki zion hilarriak," Goethe filius (1830)" dio soil, mendeku edo burla bat agian, bere izen propioa aipatu ere gabe. Augusto von Goethe, esaten zuen, zeritzola.
|
2004
|
|
Joan Agut katalanak Juan Carlos Onetti idazlearen Santa Maria hiriaren bidez urratu du bere imajinarioa. Hiri horretako karriken, eraikinen eta denden eboluzioa imajinatu du idazlearen obraren bidez. Horregatik, hiri imajinarioa sekulan izango ez den hiria da, dolorea tarteko, inoiz iristen
|
ez
dugun hiria, samintasunez imajinatzen dugun hiria.
|
2005
|
|
Saiatzen gara hurbiltzen behintzat. Gure filosofiaren printzipioetan garbi dago guk
|
ez
dugula hiria sortuko, gure saiakerak alferrikakoak izango dira hiritarrek ez badute proiektuan sinesten eta parte hartzen, benetako agentea hiritarra da. Hiriaren sorrera arazo kulturala da, alde bateko zein besteko herritarrak harremanetan jartzen diren heinean sortuko da hiria.
|
|
Donostiatik Baionarako trenbidea garatu behar dugu. Barne azpiegiturak hiriaren bizkarrezurra dira, barne komunikaziorik gabe
|
ez
duzu hiririk. Bi:
|
|
Hitz batez, metroa
|
ez
duten hirietan hiriko garraiobide eredugarria den arren, autobusa mantso mantsoa da oraino: Santander, Murtzia eta Alacanten 20 minutu eman behar dira autobusean kilometroa egiteko, baina hori ez da mutur muturreko kasu bakana:
|
|
Rasha zuen izena, itsasoa, bereberrentzat. Ez zuen, ordea, itsasoa ezagutzen,
|
ez
zuen hiriko harresi ilunetatik haratago zegoen ezer ezagutzen, ez baitzuen, ia, bere etxetik kanpo zegoen ezer ezagutzen. Gurasoekin bizi zen Marrakexeko ekialdeko kale kantoi batean zuten etxetxoan:
|
|
Anderrek eta arrebak autobus batera igotzeko ilaran ezagutu zuten elkar; handik bi urtera ezkonduta zeuden. Anderrek hasieratik esan zion
|
ez
zuela hirian bizi nahi, nazkatuta zegoela kale, auto eta ke artean bizitzeaz, eta horrela, eztabaida askorik gabe, gure jaioterri txikian hiru solairu baino garaiagoak izan ziren lehenengo eraikuntzetan etxebizitza erosi zuten.
|
2006
|
|
Kontuan izan behar da, beraz, nazionalismo katalanean ere erradikaltasuna badela. Horrela azaltzen da, esaterako, joan den otsailaren 18an Bartzelonako Gran Via jendez gainezka egotea, manifestazio nazionalistak egiteko inolako joerarik
|
ez
duen hiri batean. Estatuak eta Espainiako iritzi publikoaren gehiengoak uste zuten katalanek egoera, beti bezala, normaltasunez eta lasaitasunez hartuko zutela.
|
|
Denetan kaskarrenak Almería (nahikora iritsi ez direnak denen %64 dira), Valencia eta A Coruña (eskasak, %50 inguru); Alacant eta Kordoba, datoz hurrenak, kalitate dietetikoa betetzen
|
ez
dutelako hiri horietako eguneko otorduen %44k.
|
|
Hala ere, bertakoak ez ziren inoiz guztiz helenizatu greziarren kopurua oraindik oso handia ez zelako. Greziarrek
|
ez
zuten hiri berririk eraiki, Alexandria eta Ptolemais ez ziren hiri greziarrak izatera heldu. Alexandria errege greziarren bizilekua zen.
|
|
Feniziarren menpeko irlaren zatia eta barnealdeko zatia, greziarren menpe zegoena, ez zegoen horrela banatua. Erromatarrak ez zuten hirigintza sakona bultzatu Sizilian,
|
ez
zuten hiri berririk fundatu eta gainbeheran zauden hiriak gailentzeko ez zuten ezer egin.
|
|
Monclarrek kontuak eginen zituen: arpilatzaileak 4.500 izan beharrean 5.000 izateak
|
ez
zuen hiriko biztanleen zorigaitza makurragotuko. Herrixka, berriz, zutik zegoen eta bizirik hango biztanleak.
|
|
batek bestea ezagu  tzen zuen, bistaz behinik behin; hark honi diosal egiten zion, jendea noiznahi geratzen zen kale erdian hizketan. Herrietako ohiturak eta formak galdu
|
ez
zituzten hirietan bizi izan nintzen ordu arte. Gare de Lyonen âeta kontu bera lehen egunetan ezagutu nuen hainbat kale eta distritutan ereâ, ezerk ez zuen herrietako bizimodurik iradokitzen.
|
|
Orduan ez banekien ere, Talmudek aholkatzen duena betetzen ari nintzen zintzo zintzo: ezagutzen
|
ez
duzun hiri batera bazoaz, bakardadea arintzen dizun lehendabiziko pertsonarekin fidatu behar duzu.
|
2007
|
|
Desagertu da irribarrea haren ezpainetatik. Eta, bat batean, ezagutzen
|
ez
duen hiri batean dagoela iruditu zaio. Kalearen erdian gelditu, burua altxatu eta zerura begira geratu da.
|
|
— Ez gaizki ari haiz, kamelia
|
ez
dut hirietako landare bat, hire jakintasunak ez hau ez itoko, gaizoa, mañoliarekin nahasten duk, kasu he! Badiguk aski lan hemengo landare sortak ongi ezagutzeko, orduan hitzak behar bezala erabilzkik, he!
|
2008
|
|
Modu eta era berean, gobernu demokratiko baten zaku urratua erakusteak eta salatzeak
|
ez
du hiri demode bateko kale bazter ziztrin batean klarinetea jotzen duen musikariaren oinetan itsatsitako zirina erakutsi beharra exijitzen. Ez du zertan.
|
|
Gasolindegian autoa utzi eta laster mutil bat agertu da. Lorik egiten
|
ez
duen hiria bilatzen duenak, Malin asfalto bazterreko edozein hauta dezake; 24 orduko bizitasuna daukate.
|
|
Azken finean bere euskal nortasunari uko egitea inplikatuko zuen. (Eta oroitu espainiar intelektualek berek, hizkuntza arazorik izan ez arren,
|
ez
zutela hiriekiko aparteko entusiasmorik). Alta, artikuluaren amaieran euskara Bilbora eramateko guraria agertzen zen, jada zentzu horretan egin ziren zenbait ekimen eskertuz183.
|
|
Gustav urakanagatik arrisku bizian egon arren, New Orleanseko latino askok
|
ez
dutela hiria utzi azaldu die Nelsonek, geltokirako bidean. Paperik gabekoak izanik, atxilotzearen beldur ziren.
|
|
Ezagutzen
|
ez
dudan hiri bat lehen aldiz bisitatzen dudanean, ez dut ez museorik, ez eraikuntza adierazgarririk eta ez turistentzat egindako ikuskizunik sekula bisitatzen. Nahiago izaten dut kafe etxe nahiz taberna batean eseri eta jendeari begiratu, inguruko mugimenduei erreparatu.
|
|
Leihotik abiadura handiz pasatzen diren zuhaitzak biluzik daude oraindik. Izenik ere
|
ez
duen hirian lanean egon den bitartean, bi aldiz joan behar izan du Parisera. Behin, bera bakarrik; eta beste behin, Lottarekin.
|
2009
|
|
Muturreko kasu bat. Ezagutzen
|
ez
nuen hiri batean apartamentu bila nenbilela erdialdeko eraikin itxuroso bat aholkatu zidaten. " Hor baino hobeto ez zara inon egongo, oso leku segurua da" ziurtatu zidan harrotasunez apartamentu bloke hura gomendatu zidanak.
|
|
Gidariaren portaerari dagokionez, 12 urtetik beherako oinezkoek eta 65 urtetik gorako oinezkoek lehentasuna dutela adierazten du azterketak. Eremu geografikoari dagokionez, A Coruñan, Oviedon, Albaceten eta Santanderren izan ziren oinezkoak errespetatzen zituzten gidari gehien, eta oinezkoen maiztasuna errespetatzen
|
ez
zuten hiri gidariak Murtzia eta Granada izan ziren. Gomendioak Europako Batasuneko (EB) gainerako herrialdeekiko oinezkoen ezbehar tasa murrizteko, RACEk administrazioei, gidariei eta oinezkoei zenbait faktore kontuan hartzea gomendatzen die oinezkoen pasaguneak diseinatzean, zirkulatzean edo gurutzatzean.
|
|
Izan ere, Iparraldera frantziar asko joaten da uda pasatzera, eta Bordele bitarte
|
ez
dute hiri handi bat Donostia bezalakoa eta Hamabostaldiak eskaintzen diena ematen diena.
|
|
" Gu denok armiarma garen arren, poesia
|
ez
dun hiri guztia biltzen duen amarauna, amaraun horretatik ihesi doan kea baino" (Harkaitz Cano).
|
2010
|
|
Udako karestiatik ihes egin nahian dabiltzanean, ez dago alde egiterik. Bestalde, jende askorik
|
ez
duten hiriak erosoago ibil daitezke, eta pilaketak, auto ilarak eta itxaron ilara luzeak saihets daitezke. Une egokia da kultura bisitak egiteko —adibidez, museoetara eta eraikin enblematikoetara— eta era guztietako zerbitzuak eskura izateko.
|
|
Bat batean oso bakarrik sentitu zen. Batere ezagutzen
|
ez
zuen hiri erraldoi batean zegoen eta esan zitekeen arazo larri batean sartzeko ez zuela asko falta. Kartera hark berunezkoa balitz bezala pisatzen zion, patata beroa bihurtu zitzaion eta ia ez zuen eskuarekin hartu ere egin nahi.
|
|
Berandu samar, ezagutzen
|
ez
duen hirira heldu da Nasreddin; behar ere, badu ostatu bateko helbidea.
|
|
Inork ezagutzen
|
ez
duen hirian dabilela, deiadarka hasi da:
|
|
Ez behintzat sabela asetzen duen unetik aurrera, hots, bere ekintza gehienak burutzen dituenean. Urik ere
|
ez
duen hiriagatik elkar hil dute gizakiek milaka urtez. Ez gara hezur eta haragia soilik.
|
2011
|
|
Ekimen guztiak toki berean egiteko baldintzak bermatzeaz gain, errepide nagusiaren eta A autobidearen ondoan dagoela azpimarratu du. Hara joan nahi duenak
|
ez
du hiri barnean sartu beharrik.Urtero legez, Lurramak lelo nagusi bat izanen du, eta aurtengoa galdera zabal bat izanen da: Ba ote dugu oraindik laborarien beharra?
|
|
Egun haren biharamuna aipatzen du oraindik ere amak, bere buruan estreinako ile urdintzen hasia atzeman zuenekoaz oroitzen delarik. Aitak, musua leihatilako beira gainean bermatu, beti aldean izan ohi zuen koadernotzarra hartu, eta marrazten eman zuen bidaia osoa; apenas hitzik ere egin zigun, inor zain
|
ez
genuen hiri zatar hartara heldu ginen arte.
|
|
Beste alde batetik, hirian onartu izan da ongien kultur aniztasuna. Ez dut esan nahi ongi ulertzen denik, ideala denik
|
ez
dut hiria idealizatzen, baina bistan da kultur aniztasuna, nola etnikoa, hala erlijiosoa edo sexu hautaketari dagokiona, beste inon baino nabariagoa izan dela eta beste inon baino hobeto bideratu izan dela hirietan. Bigarren urrats batean ikusi litzateke ea nola gara daitekeen, hiri egitura fisiko horretan, dibertsitatearen kultura.
|
|
– Utrecht
|
ez
duk hiri bat. Zoroz lepo dagoen etxe kalamastra duk.
|
|
– Gustuko edo ez,
|
ez
duzu hiri honetan kasua hartuko dizun beste abokatu bakar bat ere topatuko. Eta are gutxiago irabazteko aukera duen inor.
|
|
Jefeetakoa zela. Larratxon edo bizi zen eta
|
ez
zuen hirian inoiz ikusten, haren begi berde atxarolatuekin eta hogei urteko gorputz orbangabearekin goizero akordatzen zen arren. Maite zuen oraindik, koldarki ihes egin diozun zorion ukigabe bat soilik maita daitekeen eran.
|
2012
|
|
ez da hirian bizi, hiria esperimentatu eta gero badoa handik. Biziera honek
|
ez
du hiriarekiko lotura handia sortzen, askoz jota hiria esperientzia pertsonal gisan hartzen da. eta axola gutxi du hiriak arazo eta istilu kolektiboak dituen ala ez, beti baitago beste inora joatea. errez uztartuko ditugu azken bizipen hau eta hipermodernitatea. hiri hipermodernoan, hala nola gizarte hipermodernoan, pasabideak eta kontsumoedo zerbitzu hornitegiak dira nagusi. eremu pribatuak, bes... Lanaz landa, kanpoan egin behar den guztia zerbitzuguneetara laster eta seguru joatea baino ez da.
|
|
Baina ez dira, inondik inora, hiritar eredua. horietako asko eta asko kaletar hutsak izan arren, Eduardo Apodaka – Euskaltasuna, hiritik begiratuta duten mintzoagatik inguruko bazter lohi eta basatsuetakoekin berdintzen dituzte erdaldun hiritarrek: aldeanos, jebos, casheros... donostian, eibarren, Gasteizen edo Baionan hamaika euskaldun bizi arren,
|
ez
dute hiririk. ez dira hirikoak. hiria, esan bezala, erdara da. edo, hobe esan, erdara da hiritar bizimodu modernoari euskaldun modernizatuak eman behar izan dion izena eta ikasi behar izan duen jakintza. Batzuetan, erdal jakintza hura euskaraz ematen saiatu da; orduan itzultzailea da, kontrabandista, garraiolaria, zamaketaria... erdal hiriaren kontra konspiratzen du euskal jendeak1.
|
|
–Tontakeriak. Nik ikusi
|
ez
ditudan hiriak bisitatuko zenituen eta nik dastatu ez ditudan jakiak jan. Nik lurralde horiekin guztiekin amets egiten dut haien hizkuntzen bidez.
|
|
Errenazimentu garaiko arkitektura nabarmenki profanoa izan zen aurreko garaiarekin alderatuta, eta, jakina, gotikoak ia eraginik izan
|
ez
zuen hiri batean loratu zen, hots, Florentzian. Hala ere, eraikin erlijiosoak dira estilo horren obra gailenetariko asko:
|
|
XIX. mendeko zabalguneetan espaziourbanizatuaren% 15 bitarteraino handitu zen bideen azalera, espaloiaren etagaltzadaren artean banatuta, eta garraioak bere espazio propioa zeukan ordurako.Egungo metropoli erregioetan bideek espazio guztiaren 2/ 3 arte hartzen dute LosAngelesen tankerako hirietan. Era horretako hiriak bide espazioan espezializatu dirazeharo eta
|
ez
dute hiriko beste funtzio batzuk aldi berean garatzen uzten, esparrumonofuntzionalak bihurtu baitira. Hiriko bizimoduak aberastasun, aniztasun etaharremanen potentzialtasun handia galtzen du horrela.
|
2013
|
|
Haurrak mugitzen direnean, gero eta maizago gurekin mugitzen dira, gure kotxean, atzeko jarlekuan. Modu honetan, haurrak
|
ez
du hiria ikusten, ez ditu bere ezaugarriak bereizten, agudo pasatzen da, ezinezkoa zaio orainaren, jakin minaren eta geraldien etengabeko beharrei erantzutea. Mugitzeko modu arraro honetan ez du ezer finkatzen, ez du bere espazioa antolatzerik lortzen, ezin du bere hiria eraiki.
|
|
Gaur, beraiek ariko dira borrokan (12:00), baina kiroltasunez eta arrauna hartuta arma bakartzat. Helburua
|
ez
dute hiria setiatzea izango, orduko armada atzerritar haiek bezala, baina beraientzat hainbesteko balioa duen beste zerbaiten bila ariko dira lehian: Kontxako Bandera nahi dute.
|
|
Alabaina, kudeaketa urbanistikoak ez zien, garaiko, eta are gutxiago, etorkizuneko erronkei erantzun, eta berreraikuntzarekin batera garatu zen hiriaren hazkundeak ez zion garapen jasangarri bati jarraitu, ingurugiroari bizkarra emanez. Eta hala berreraikuntza lanak hasi eta urte gutxi batzuetara, espaziorik
|
ez
zuen hiria zeharo kutsatuta zegoen.
|
|
1972an Italo Calvinok Le città invisibili edo Hiri ikusiezinaez du paretarik, ez sabairik, ez zorurik;
|
ez
du hiri antzik ematen dion ezer izeneko liburua idatzi zuen. Bertan, idazle italiarrak zeharo txikituta geratu zen Armilla hiriaren inguruko deskribapena egiteko, ez zuen kontuan hartu ezagutzen ez zuen gerraosteko Eibar, baina agian bai gerra edo ezbehar baten ostean desagertutako beste hiriren bat.
|
|
Aurreko hiribilduarekin zerikusirik
|
ez
zuen hiri antolaketa berri baten gainean, Regiones Devastadas ek, Eibarko Udalak, eta beste erakunde askok, ekimen pribatuarekin batera, Eibarrek behar zituen zerbitzu eta azpiegituretako batzuk eraikitzeari ekin zioten. Instituzio publikoek herriaren egitura urbano eta oinarrizko zerbitzu publikoak egin zituzten; ekimen pribatuak, berriz, maiz Estatuak eta udalak aurreikusitako laguntzekin, etxeak eta, batez ere, industriak eraikitzeari ekin zion.
|
|
Kontua da ez duela paretarik, ez sabairik, ez zorurik;
|
ez
du hiri antzik ematen dion ezer.
|
|
Gandiagak, Elorri idatzi zuenean, ez zuen gaizkia ezagutzen, bere bizitzatik aparte utzia zuen. Gandiagak
|
ez
zuen hiririk ezagutzen, ez zuen Arantzazuz eta bere jaiotetxeaz aparte beste lurrik ezagutzen, liburuetan izan ezik[...] Aresti, mailuz jota, harriari kantan hasi zen. Gandiagarena, ordea, ez da harrizkoa, lurrezkoa, buztinezkoa, baizik.
|
|
Ea laztana! Bai, emakume batekin sartu haizela uste diat. Aski luzatu duk egoera hori, oroz gainetik
|
ez
nauk hiri fida, ez haut gehiago maite. Bihotz hutsa diat Gorka, bihotz hutsa.
|
2014
|
|
Tiumenen hamar mila lagun bizi ohi dira, baina halako bi zeuden pilaturik garai hartan. Ordukoa bezalako giro beroa inoiz ezagutu
|
ez
zuen hiri hura izan zen errusiarrek Siberian sorturiko lehen industriagunea, eta kanpaien galdategia eta metalgintzako fabrika ederrak nabarmentzen ziren inguruetan.
|
|
Gabrielen bidez, euskarak ia presentziarik, ikusgarritasunik,
|
ez
zuen hirira egin zuen jauzi, gai berriak, ordura arte jorratu gabeak landuz. Gabrielen bidez, euskararen loraldiaren hazia erein zen Bilbon, Unamunok XX. mendearen hasieran Bilbo eta euskaraz jardutea kontraesankorra zela baieztatuz esaniko esaldi hura ezerezean utziz... eta ereindako hazi hura haziz joan da, loreak eta fruituak eman dituen arte.
|
|
Monclarrek kontuak eginen zituen: arpilatzaileak 4.500 izan beharrean 5.000 izateak
|
ez
zuen hiriko biztanleen zorigaitza makurragotuko. Herrixka, berriz, zutik zegoen eta bizirik hango biztanleak.
|
|
Euskarak, ondo dakigunez, ez zuen naziogintzako dispositiboetan leku handirik izan, edo bestela esan,
|
ez
zuen hiri gizartean leku erosorik topatu. Industriarekin batera urbanizazio orokorra hasi zenean euskara baserritartuta zegoen.
|
|
Gaur egun, haur asko naturarekin ia harremanik
|
ez
duten hirietan hazten dira. Horrek esan nahi du haurrek sormena eta jolas librea garatzeko estimulu gutxiago izan behar dituztela, ingurumenarekiko enpatia sentimendu eta erantzukizun gutxiago izan arte.
|
2015
|
|
Denbora sobera daukat, goizegi iritsi naiz. Kafetegiek
|
ez
dute hiriko beste auzo batzuetako xarmarik hemen, baina gabezia horrek ere erakargarri egiten du. Leihoan Ed Lee alkategaiaren aldeko afixak, Run, Ed, Run.
|
2016
|
|
Gainera, beste abantaila ekonomiko eta sozial garrantzitsu batzuk ditu, nahiz eta gehienak oraindik ez diren kontuan hartzen tokiko eta munduko balantzean. Ferrandok dioenez, «bizikletak ez du energia fosil berriztaezinik kontsumitzen, ez du konposatu kutsatzailerik isurtzen, ez berotegi efektuko gasik isurtzen, ez du zaratarik eragiten,
|
ez
du hiri paisaiari eragiten eta ez du trafiko pilaketarik sortzen».
|
|
1 Gabonetako Azoka Txikiak Irudia: Italiance Gabonetako azoka
|
ez
duen hiri edo herririk ez dago Espainian. Madrilgo Plaza Nagusitik, Bartzelonako Santa Luzia azoka, Valentziako Merkatu Zentralekoa edo Bilboko Bailen kalekoa, herrialdeko eskualde txikienetan daude.
|
2017
|
|
Nor naizen gogoratzeko noa ezagutzen
|
ez
ditudan hirietara. Ez dut ahaztu zein naizen, baina egunerokotasunak jan egiten nau.
|
|
Eta bazka bihurtze horretan lantzean behin zirriborro bihurtzen naiz. Horregatik gustatzen zait ezagutzen
|
ez
ditudan hiriak bisitatzea, beraiek gogora diezadaten zer naizen. Badut bi hiri zerrenda.
|
|
Ezer okerragorik ez zen nire gelan gelditzea baino, bizitzatik urrun, kanpoan hainbeste gauza gertatzen ziren bitartean. Beraz, ezagunik
|
ez
nuen hirietara joaten segitu nuen, eta geltokiak itxi arte itxoiten, gaua emateko bertan, edo eraikinen iraganbideetan lo egiten, biharamuneko trenaren zain. Itxurak egiten neska bat ez banintz bezala.
|
2018
|
|
Denak zeuden pozik eta era berean urduri. Autobusaren atzeko kristalean ikurrina eta Athleticen bandera jarri eta ezagutzen
|
ez
zuten hiri erraldoi hartara abiatu ziren, mundua jango zutelakoan.
|
|
Denak zeuden pozik eta era berean urduri. Autobusaren atzeko kristalean ikurrina eta Athleticen bandera jarri eta ezagutzen
|
ez
zuten hiri erraldoi hartara abiatu ziren, mundua jango zutelakoan.
|
|
Horregatik hain zuzen ere, eginkizun horiek burura eramateko udal bulego bat prestatu zen, eta testu honetan aurrerago azaltzen denez, oso emaitza onak eskaini ditu zentzu guztietan. Baina, helburu praktiko bat zuenez eta berehalakoan egitekoa zenez,
|
ez
zuen hirian jasandako errepresioaren historia globala idaztea xede. Beste zirkunstantzia batzuek beste uneren batean ahalbidetuko dute azken helburu hori.
|
|
Balkoi batetik bota dizuten baldekada bat argi monumental. Erdibiderik
|
ez
du hiriak: edo ilunegia da, edo argiegia.
|
2019
|
|
Lan horiek garaiko literaturak testuinguru sozial etapolitikoarekin zuen harremana azaleratzen dute. Hiria literaturan sartzea ere testuinguru horrenondorio da, baina egia da ikerketa horiek
|
ez
dutela hiriak hartzen duen presentzia bere horretan ikertu.
|
|
Izan ere, gaztainondoak dira zure begien pausaleku gaur, maiatzak 13 egun dituen honetan. Beharbada, inoiz
|
ez
dituzu hiriko gaztainondoak hain ondo ulertu, hain sakon. Beharbada, ez zara inoiz hain gaztainondo sentitu, haritz, pago eta enparauen artean.
|
2020
|
|
amorante gazte bat izatearena, lehengo urtetik zetorrena, eta berria, desenkontruarena, amorantearekin ezin elkartu ahal izatearena. Mahai inguruarena gertatu eta hurrengo astean, azkenik, Whatsapp mezu kate korapilatsu baten ostean, lortu ahal izan zuten gelditzea, ordura arte erabili
|
ez
zuten hiriko periferiako hotel berri aseptiko horietako batean, Elenari sentimendu kontraesankorrak eragiten zizkiona: alde batetik, eszenatoki zatarrak eta inpertsonalak iruditzen zitzaizkion; bestetik, etxean bota beharreko aitzakia Zaragozarako bidaia, literatura iberikoen lan-talde batekin bilera, nazioarteko kongresu baten antolaketaren inguruan arinagoa egiten zitzaiolako nolabait, Zaragozan ere antzeko hotel arrunt batean hartu zukeelako ostatu, ziurrenik.
|
|
Ameriketara, alde egiten dut inork ezagutzen ez nauen mundu berri baterantz, libre izango naizen lurralde batera, zu bezalako urraiztar begigaiztoak jasan behar izango
|
ez
ditudan hiri bat sortzearren saiatzen naiz aditzera ematen nola edo hala baina inolako gogorik gabe.
|
|
Baina, nola? Giltzapean zeukaten ezagutzen
|
ez
zuen hiri arrotz handi batean. Uztaileko egun batez, kartzela zainak ziegako atea zabaldu zuenean ohiko txerri bazka emateko, Iñaki ohean etzanda topatu zuen.
|
|
Hobe suntsipena, hobe suteak Sodoma eta Gomorraren pare erraustuko balu galbidezko zulo hori. Heroiak
|
ez
du Hiria ulertu; uste du posible dela Hiria herri handi bat bihurtzea; hau da, kuantitatiboa dela bien arteko aldea; eta horrela ez balitz ere, bere borrokaren bidez berrezarriko duela Hiriaren herritasuna. Baina Hiriak aldez aurretik kondenatuta dauka heroia, beraren heriotzaren antzokia prestatzen du heroia hurbildu ahala.
|
|
Lehen sorpresa buzoian gutun bat aurkitzea izan zen, posta arruntez igorria eta Martin Steinbrücki zuzendua. Berlingo helbide batetik bidalitakoa zen, gainera, aspaldian zapaldu
|
ez
dudan hiri horretatik, baina ustekaberik handiena gutun azala zabaldu nuenean hartu nuen: euskaraz idatzita zegoen, hogeita hamar urtean inguruan entzun ez dudan hizkuntzan.
|
|
Bi mundu horiek gurutzatzen direnean eta talka egiten dutenean, biolentzia eguneroko gertaera arrunten parean jartzen da, eta errealitatearen krudela geratzen da bistan, kontraesanak loratuz. Protagonista, konpromiso politikoa duen pertsonaia, kausa nazionalarekin batere konpromisorik
|
ez
duen hiri batean hiltzen da, hiribururik euskaldunena izanda ere, hiritarrek euskara eta gaztelania etengabe nahasten dituzten hirian, diktadorearen oporleku izandako hirian, ekonomia turismo espainiarrean oinarritzen duen hirian. Donostiak, beraz, pisu handia hartzen du nobelan espazio urbano sinboliko gisa, iheslariaren bakardadea azpimarratu eta haren heriotzak dakarren sakrifizio ustez absurdoa adierazten baitu (Hernandez Abaitua 2008:
|
2021
|
|
Baina azken urteotan arkeologia hori guztia zalantzan jartzen ari da. Esaterako, Kadesheko guduan hititak garaitu zituela zizelkatu arazi zuen han eta hemen, baina egungo frogek diote egiptoarrek
|
ez
zutela hiria konkistatzea lortu eta, gehienez ere, guduaren emaitza berdinketa teknikotzat jo daitekeela. Eta 2018an britainiar arkeologo talde batek Libia eta Egiptoren arteko mugako aztarnategiak ikertu zituenean, ikusi zuten egiptoarrek libiar eta nubiarrekin harreman baketsu eta emankorrak zituztela; Ramsesen arabera, ordea, muga eremu gatazkatsua zen, eta soilik bere estrategia bikainei esker lortu zuen arerioak kontrolpean izatea.
|
|
Gilek argi du helburua: istripuen eraginez hildakorik
|
ez
duen hiria izatea Bilbo. Datuek arrazoia emango ote dioten, ikusteko dago.
|
|
Eta ez hori bakarrik. Une oro frenatzen gabiltzanez, denbora pila bat galtzen dugu, eta galdutako marjinak jada
|
ez
ditugu hiriko kanpoaldean berreskuratzen, han ere abiadura moteldu egin baitute. Gauzak horrela, zaila izango da gure lana behar den bezala egitea».
|
|
Beraz, kontu honetan, bien arteko interesen gainjartze bat gertatzen da. Badaude apustu horrekin asmatu
|
ez
duten hiriak ere, eta arkitekto ospetsuek egindako lan batzuk fiaskoak izan dira hainbat tokitan. Beraz, ez da beti apustu segurua.
|
|
Urbanizazioa, egitekotan, aurrerago egingo zen. Gune hauek
|
ez
zuten hiriarekiko konexiorik; sateliteak ziren, nukleo baten inguruan biraka.
|
|
Baina, guztiaren gainetik, elkartasuna eta sentimendu kolektiboa goraipatzen dituzte. Guztiek nabarmendu dute nola heldu ziren ezagutzen
|
ez
zuten hiri batera, nola sentitu ziren arrotz eta bakarrik. Guztiek nabarmendu dute nola alboratu zituzten beldurrak, nola batu ziren eta batera nola borrokatu ziren bizi baldintza hobeen alde.
|
|
Eskultura klasiko askorik
|
ez
duen hirian jainko klasikorik irudikatuena Merkurio izatea erabat adierazgarria da, hiribildu karta eskuratu zuenetik komertzioari eskainitako gunea izan baita Bilbo. Aipatu beharra dago, baita ere, Merkurio lapurretaren jainkoa dela.
|
|
–Ezkonduak eta adiskide? Zuk oraindik
|
ez
duzu hiri hau ezagutzen, ele meleek akabatuko nindukete, baita zure karrera ere. Ez, Urbina jauna.
|
|
Badiarekin emandako egun haiek, azken egun haiek, Marrakexeko zoriontsuenetakoak gertatu zitzaizkidan. Gezurra bazirudien ere, auzunea salbu, Badiak
|
ez
zuen hiria ezagutzen, eta ni beraren gidari partikularra bilakatu nintzen. Gainera, turistekin ez bezala, neba arrebak ginela irudi zuenez, ondo ondoan joaten nintzaion Hiri Gorriaren zoko mokoak oro ezagutarazten.
|
|
Arkaiateren antzerako hazkundeetan etxebizitzek dituzten gabeziak parekagarriak izaten dira ezaugarri bereko guneetakoekin. Orokorrean, etxebizitza berriak izaki,
|
ez
dituzte hirien erdiguneetan kokatzen diren etxebizitzen hutsuneak. Argiztapena, aireztapena... ziurtatua dago.
|
2022
|
|
Asteburuko trolley bisitariari berdin zaio paretek solidotasunik ez badute. Anfitrioia izan nahi duen hotel eraikinak
|
ez
du hiria ezagutzen, ez du hiriarekiko begirune edo maitasunik. Hiria bilakatu den engainuaren aliatua da.
|
|
Asteburuko trolley bisitariari berdin zaio paretek solidotasunik ez badute. Anfitrioia izan nahi duen hotel eraikinak ez du hiria ezagutzen,
|
ez
du hiriarekiko begirune edo maitasunik. Hiria bilakatu den engainuaren aliatua da.
|
|
Lasarten Plazaolako trena hartu eta Iruñera. Iluntzeko bederatzietan edo ailegatu ginen,
|
ez
genuen hiria ezagutzen, baina galdetu batari, galdetu besteari, ailegatu ginen Ugartek esandako etxera. Alde Zaharrean zen, San Anton kalea, gogoratzen naiz.
|
|
Naturaren poesia edo poesia naturala duk, beraz, hor idatzi duan hori, ezta? Eta
|
ez
duk hiri meritua kentzeko, ezta pentsatu ere; izan ere, naturak sorrarazten duena ulertzen jakin behar duk, hori uste dik, behingoz, asfaltoa baino asfaltoagoa den honek. Eta idatzitakoa irakurrita, zaila duk imajinatzea nolakoa izan behar duen horko naturak testu hori sorrarazteko.
|
|
Errusiako armadak ez du aurrerapauso nabarmenik eman azken astean —oraindik
|
ez
du hiri handirik hartu—, eta badirudi erasoaldiaren fase berri baterako prestatzen aritu dela. Ukraina hegoaldean, Transnistria eta Donbass elkartzea du helburu, tarteko hiriak lotuta; Kieven, berriz, orain arteko lorpenak egonkortzen saiatu da, batez ere hiriburuaren ipar ekialdean.
|
|
Indarra daukanak, irabazteko estrategia daukanak,
|
ez
ditu hiriak bonbardatzen, gerra irabazten den betiko eremu klasikoetan irabaziko du: armez lurrean, airean eta itsasoan, eta hitzez bulegoetan.
|
|
Badu alde negatiborik, nolanahi ere. «Eraikinek
|
ez
dute hiriaren erdiguneko aretoek dituzten baldintzak; agian ez dira Arriaga antzokia bezain erosoak, esaterako». Baina uste du ikusleek ez diotela asko erreparatzen alde horri.
|
|
Turkiatik iritsi zirela salatu zuten kurduek; Ankarak gezurtatu egin zuen. Hirira ailegatutakoan, zibilen aurkako erasoari ekin zioten;"
|
ez
zuten hiria konkistatzeko asmorik: ahalik jende gehien hil asmo zuen eraso suizida bat izan da", salatu zuen Redur Xelil YPGko bozeramaileak.
|
|
amorante gazte bat izatearena, lehengo urtetik zetorrena, eta berria, desenkontruarena, amorantearekin ezin elkartzearena. Mahai inguruarena gertatu eta hurrengo astean, azkenik, Whatsapp mezu kate korapilatsu baten ostean, lortu ahal izan zuten gelditzea, ordura arte erabili
|
ez
zuten hiriko periferiako hotel berri aseptiko horietako batean, Elenari sentimendu kontraesankorrak eragiten zizkiona: alde batetik, eszenatoki zatarra eta inpertsonala iruditzen zitzaion; bestetik, etxean bota beharreko aitzakia –Zaragozarako bidaia, literatura iberikoen lan-talde batekin bilera, nazioarteko kongresu baten antolaketaren inguruan– arinagoa egiten zitzaion nolabait, Zaragozan ere antzeko hotel arrunt batean hartu zukeelako ostatu, ziurrenik.
|
|
Azken adibidea greba feministak dira: hiria paralizatu eta kontsumo, lan eta zaintza oro gelditzean, gainontzeko grebek uztartzen
|
ez
dituzten hiriko dimentsio desberdinak ekartzen dituzte erdigunera, Zaran lan egiten dutenen greba feminizatuak kontsumo grebarekin uztartuz, plazetako denda eta kafetegi guztiak barneratuz, etxeetako espazio pribatuan sartuz eta ordaindu gabe lan egiten duten milioika emakumeen lana espazio publikoan ikusgarri bilakatuz, horien esplotazio eta desjabetze normalizatua des normalizatuz eta espazio p...
|
|
Etxebizitza horietako asko, hasieran aipatu den moduan, era ilegalean altxatu ziren. Beraz, berriro diot, HAPOak
|
ez
zuela hirian ematen ari zen zabalpena kanalizatzeko eta pilaketa auzia gainditzeko gaitasunik izan, hain zuzen ere, hura handitu besterik ez zuen egin, hori bai, ustez legepean eta horrek eskaintzen zuen segurtasun juridikoarekin.
|